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PREFAZIONE 


Trent'axxi  fa  gli  editori  italiani,  i  quali  aves- 
sero saputo  che  il  Guerrazzi  aveva  un  libro  nuovo 
da  pubblicare,  avrebbero  fatto  a  gara  a  presen- 
targli le  loro  offerte;  e  la  pubblicazione  di  quel 
libro  sarebbe  stata  un  avvenimento.  Quand'  io 
penso  a  ciò,  mi  pare  un  sogno  die  quest'  opera 
postuma,  che  è  forse  letterariamente  la  migliore, 
certo  una  delle  migliori  del  Guerrazzi,  veda  la 
luce  soltanto  oggi,  dopo  dodici  anni  ch'egli  è 
morto.  E  si  che  nell'  ultimo  periodo  della  vita  di 
lui  si  parlò  molto  di  questo  nuovo  romanzo  ch'egli 
stava  allora  componendo;  e  il  titolo  di  esso  e 
ciò  che  si  sapeva  o  supponeva  degli  sdegni  che 
l'autore  vi  avrebbe  sfogati  contro  le  istituzioni, 
i  costumi  e  gli  uomini  del  suo  tempo,  e  l' umore 
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sarcastico  di  lui  dovevano  naturalmente  accendere 
la  curiosità  dei  lettori.  E  la  curiosità,  almeno  per 
un  momento,  fu  accesa:  ma  la  pubblicazione  che 
di  lì  a  poco,  molto  improvvidamente,  e  con  poco 
rispetto  verso  l'autore,  s'  incominciò  a  fare  del 
romanzo  a  pezzi  e  bocconi  sopra  un  giornale,  bastò 
subito  a  spengerla.  Varie  le  cagioni  di  ciò  ;  poli- 
ticbe  e  letterarie  ;  ma  cagione,  forse  non  ultima, 
anche  il  modo  poco  conveniente  di  quella  pubbli- 
cazione, che  fu  pi'esto  troncata. 

11  (juerrazzi,  che  tanto  contribuì  co'  suoi  scritti 
a  fare  l' Italia,  si  trovò  nel  regno  d' Italia  fra  gli 
spostati  e  gli  scontenti.  Certo,  a  chi  non  sa  scom- 
pagnare dal  bene  della  patria  le  idee  di  grandezza, 
di  forza  e  di  dignità  nazionale,  non  mancarono 
cagioni  di  dolore  e  di  sdegno  in  quelli  anni  dal 
1859  al  '70.  Se  ne  togli  i  piccoli  ma  gloriosi 
fatti  d'arme  del  1859  eia  mirabile  epopea  gari- 
baldina nelle  provincie  del  mezzogiorno,  i  fasti 
della  nostra  unità  sono  abbastanza  dolorosi,  e  non 
tutti  molto  onorevoli;  la  cessione  di  Nizza  e  Sa- 
voia, le  battaglie  di  Custoza  e  di  Lissa,  Aspro- 
monte, Mentana,  e  la  presa  di  Roma  (quando,  ab- 
bandonata dai  Francesi,  non  rimanevano  a  difen- 
derla che  i  soldati  del  Papa).  Con  tutto  ciò  chi 
vorrebbe,  piuttosto  che  averla  avuta  a  questo  patto, 
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rinunciare  all'  unità  della  patria  ?  Ma  il  Guerrazzi 
vide  tutto  più  in  nero  che  realmente  non  fosse ,  e 
fu,  finché  gli  dui'ù  la  vita,  continuo  profeta  di  scia- 
gure, le  quali  per  fortuna  non  si  avverarono.  La 
miseria  pubblica,  il  fallimento,  il  disonore  nazio- 
nale, la  perpetuità  della  dominazione  francese  e 
del  Papa  a  Eoma,  erano  gli  spettri  che  assediavano 
la  sua  mente,  ed  erano,  per  lui,  come  tutti  gli  altri 
uialaìmi  della  patria,  le  conseguenze  inevitabili, 
fatali,  del  governo  dei  moderati. 

Prima  del  1870,  volgendosi  ad  essi,  scriveva 
nei  prolegomeni  di  questo  libro:  «  mettete  in 
Campidoglio  la  monarchia  ;  compite  l'unità  italiana  ; 
procacciate  che  cessi  la  dominazione  dei  Francesi, 
come  cessò  quella  degli  Austriaci.  «  E  quando,  finito 
di  scrivere  il  libro,  vide  la  monarchia  italiana 
portata  a  Koma  e  la  dominazione  francese  cessata, 
aggiunse  in  nota  :  «  La  dominazione  francese  cessò 
non  per  virtù  nostra,  ma  per  infelicità  altrui,  op- 
però senza  nessuna  sicurezza  di  libertà  vera.  A 
Roma  andammo,  ma  sarebbe  troppo  più  lo  sca- 
pito che  il  guadagno  se  ci  avessimo  a  stare  ai 
patti  proposti  dal  Groverno.  »  Si  può  scommettere 
che,  se  avesse  vissuto  qualche  anno  di  più,  e 
avesse  visto  2lVinfame  setta  dei  moderati,  come 
egli  la  chiamava,  succedere  nel  governo  gli  uo- 
mini della  sinistra,  non  avrebbe  mutato  linguaggio, 
0  r  avrebbe   mutato  per  poco.  Forse  avrebbe  finito 
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col  persuadersi  essere  fatale  in  Italia  che  il  governo 
duri  perpetuo  in  mano  dXVinfame  setta,  perchè 
anche  i  sinistri,  arrivati  al  governo,  diventano, 
pare,  moderati. 

Agl'Italiani,  assuefattisi  a  poco  a  poco  a  pagare 
le  tasse  e  a  fare  a  meno  d'ogni  alto  ideale  di 
patria,  adagiantisi  ogni  dì  più  nel  pensiero  bas- 
samente utilitario  che  oramai  coll'acquisto  di  Roma 
l'Italia,  0  bene  o  male,  era  fatta,  e  che  quindi 
agl'Italiani  non  restava  altro  che  cercare  di  ada- 
giarci si  ciascuno  il  meglio  che  fosse  possibile, 
a  questi  cosiffatti  Italiani  non  poteva  che  riuscire 
molesta  la  voce  di  un  uomo  il  quale  anche  morto 
non  cessava  di  annunciare  il  finimondo  alla  patria. 
A  buon  conto,  pensavano,  di  tutte  le  tristi  profezie 
da  lui  fatte  non  se  n'era  avverata  nessuna. 

Questa,  credo,  una  delle  cagioni  della  poca  rèssa 
che  gli  editori  fecero  intorno  al  libro,  dopo  la  morte 
dell'  autore.  Un'  altra  è,  che  nel  primo  decennio 
dalla  costituzione  del  regno  d' Italia  la  fama  del 
Guerrazzi  scrittore  andò  declinando. 

Il  Capuana  ha  detto  recentemente  che  il  D'A- 
zeglio, il  Guerrazzi  e  il  Niccolini,  nello  scrivere, 
quelli  i  loro  romanzi,  questi  i  suoi  drammi,  non 
badavano  molto  all'arte,  badavano  sopra  tutto  alla 
necessità  politica  ;  onde,  passata  questa,  non  è  ri- 
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masta  di  tanti  loro  lavori  iiè  una  pagina  né  una 
scena.  Anch'  io  dissi  una  volta  qualche  cosa  di  si- 
mile; dissi  che  ((V Arnaldo  da  Brescia  e  l'yls- 
sedio  di  Firenze  non  erano  opere  d'arte,  erano 
bombarde  e  cannoni  contro  i  tiranni  e  gli  stra- 
nieri accampati  in  Italia.  »  P]  soggiunsi  che  «  poi- 
ché i  tiranni  egli  stranieri  se  n'erano  andati,  non 
era  gran  male  lasciar  dormire  quelle  bombarde  e 
quei  cannoni  nelle  armerie,  n  Ora,  ripensandoci,  mi 
pare  che  tanto  ciò  che  dissi  io  quanto  ciò  che  disse 
il  Capuana  non  sia  molto  giusto  ;  perché  potrebbe 
lasciar  supporre  che  quelli  scrittori  non  avessero 
avuto  un  ideale  loro  proprio  dell'arte;  mentre 
l'ebbero  e  lo  proseguirono  con  tutte  le  forze  del- 
l'ingegno.  Altro  è  dire  che  il  loro  ideale  non  è 
precisamente  il  nostro,  altro  lasciar  credere  che 
non  ne  ebbero  alcuno. 

E  ci  vuole  un  bel  coraggio  a  sentenziare,  come 
ha  fatto  il  Capuana,  che  delle  opere  di  quelli 
scrittori  non  é  rimasta  una  pagina  né  una  scena  ; 
e  più  ancora  ce  ne  vuole  a  dire  quello  che  dissi 
io,  che  quelle  opere  non  è  male  lasciarle  dormire 
negli  scaffali.  Chi  dà  a  noi  il  diritto  di  affermare 
che  il  nostro  ideale  artistico  è  migliore  del  loro? 
Che  ne  sappiamo  noi  se  di  qui  a  cinquant' anni, 
e  forse  meno,  gli  scritti  che  noi  leviamo  a  cielo 
non  saran  gittati  nel  fango,  e  quelli  che  noi  di- 
sprezziamo esaltati?  A  buon  conto,  il  Gluerrazzi  (per 
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restringere  a  lui  solo  il  discorso)  fu  un  uomo  di 
ingegno  straordinario:  e  noi  degli  uomini  di  ingegno 
straordinario  quanti  ne  abbiamo?  Uno  forse.  Sarei 
molto  impacciato  se  dovessi  trovare  il  secondo.  Noi 
abbiamo  qualche  erudito,  qualche  critico,  qualche 
novelliere,  tutta  gente  di  ingegno  poco  superiore 
al  mediocre  ;  e  abbiamo  una  quantità  innumerevole 
di  scrittori  che  non  sanno  scrivere.  Con  tutto  ciò 
parliamo  a  bocca  piena  del  nostro  amore  per  l'arte, 
per  la  grande  arte,  per  V  arte  pura  ;  come  se  co- 
tosto  amore  fosse  qualche  cosa  che  avessimo  pro- 
prio inventata  noi,  e  come  se  si  potesse  essere 
grande  scrittore  e  perfetto  artista,  senza  aver  grand  i 
cose  da  dire,  senza  conoscere  a  perfezione  lo  stru- 
mento necessario  per  dirle,  la  lingua. 

Fra  quanti  scrivono  oggi  in  Italia,  dove  e  "è  uno, 
se  ne  togli  il  Carducci,  che  conosca  la  lingua  ita 
liana  come  la  conosceva  il  Guerrazzi?  Anzi,  diro 
di  più,  quanti  ce  n' è  che  la  conoscano  medio- 
cremente? Pigliamo  alcuni  di  quelli  che  presso 
il  volgo  (ristretto  volgo)  dei  lettori  italiani  pas- 
sano per  bravi  scrittori,  di  quelli  che  meritano  le 
lodi  delle  signore  che  han  passato  la  quarantina, 
dei  segretari  e  dei  capisezione  dei  Ministeri,  dei 
maestri  elementari  e  di  tAitte  in  generale  le  per- 
sone che  si  dilettano  di  letteratura  domenicale  ;  e 
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pigliamo  do/ tìiiglioi'i  :  il  Concioni,  per  esempio,  il 
Xerga,  la  Serao  (cito  i  primi  che  mi  capitano  sotto 
la  penna).  Chi  mi  sa  dire  che  lingua  è  quella 
in  cui  scrivono  costoro?  Italiana  no  certo.  E  il 
meno  male  nei  loro  scritti  sono  i  barbarismi  ;  il 
peggio  è  l'improprietà  frequente  della  parola,  e 
Tatteggiamento  del  pensiero  quasi  sempre  contra- 
rio air  indole  della  lingua  nostra.  La  barbarie  di- 
laga terribilmente  e  ci  trascina  tutti  senza  che 
quasi  ce  ne  accorgiamo. 

11  Nencioni,  il  Verga,  la  Serao,  se  per  caso  ca- 
dranno loro  sotto  gli  occhi  queste  parole,  debbono 
sorridere;  come  in  sulle  prime  sorrisi  io  leggendo 
le  disposizioni  a  proposito  di  un  lascito  fatto  dal 
signor  (Orazio,  un  personaggio  di  questo  romanzo, 
per  im  premio  annuo  da  conferirsi  al  giovine  au- 
tore della  miglior  poesia  in  conforto  o  in  lode  di 
qualche  virtù  guerresca.  «Queste  raccomando,  di- 
ceva il  signor  Orazio,  abbiano  ad  essere. le  norme 
del  giudizio  0  del  partilo.  I  commissari  considerino 
prima  di  tutto  la  purità  della  favella,  in  seguito 
r  altezza  dei  concetti,  per  ultimo  la  novità  e  lo 
splendore  delle  immagini.  » 

«  Una  sola  locuzione,  ed  anco  una  sola'  parola 
straniera  sarà  sufficiente  a  rendere  la  composizione 
immeritevole  di  premio,  quantunque  per  altri  lati 
possa  comparire  degnissima.  » 

Già,  io  sorrisi  ;    ma    dopo   aver  sorriso  pensai 
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quanta  precisione  di  linguaggio,  cioè  di  pensiero, 
e'  è  nella  prosa  del  Guerrazzi  in  paragone  di  quella 
del  Verga  o  della  Serao  ;  e  il  Nencioni,  dopo  aver 
sorriso  di  me,  ricorrendo  con  la  mente  al  tempo 
ch'eravamo  giovani  insieme,  penserà  che  non  per 
nulla  s'  è  stati  amici  pedanti.  La  volpe  perde  il 
pelo,  ma  non  il  vizio. 

E  tuttavia  io  non  nego  quel  che  e'  è  di  buono 
nello  spirito  letterario  da  cui  procede  la  nostra 
barbarie  ;  e  intendo  perchè  la  fama  del  Guerrazzi 
scrittore  venisse  declinando.  Atteggiatosi  ardita- 
mente a  novatore  quanto  alla  sostanza  e  alle  forme 
dell'arte,  il  Guerrazzi  rimase  fedele  al  dogma  della 
lingua  italiana  scritta.  Per  quanto  toscano  e  stu- 
diosissimo delle  vivezze  del  parlar  popolare,  delle 
quali  versò  non  poca  parte  nella  sua  prosa, 
questa,  considerata  nell'  insieme,  discende  in  linea 
retta  dalla  prosa  degli  scrittori:  la  lingua  e 
lo  stile  del  Guerrazzi  hanno  carattere  essenzial- 
mente letterario.  Perciò  i  personaggi  de'  suoi  ro- 
manzi, di  qualunque  tempo  e  condizione  sieno, 
parlano  tutti  troppo  bene  e  troppo  allo  stesso 
modo;  si  rassomigliano  .troppo  al  Guerrazzi  scrittore 
e  troppo  poco  ai  personaggi  che  dovrebbero  rap- 
presentare. 

Oggi  invece  si  vuole  la  verità  e  la  naturalezza 
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innanzi  tutto;  si  vuole  che  lo  scrittore  interroghi 
direttamente  da  so  la  natura,  e  scriva  col  suo 
linguaggio  d'uomo  il  più  schiettamente  che  può  lo 
risposte.  Chi  non  riconoscesse  che  in  alcuni  dei 
nostri  scrittori,  nel  Verga,  per  esempio,  e  nella 
Serao,  nonostante  la  povertà  e  la  barbarie  della 
lingua  e  dello  stile,  l'impressione  del  vero  c'è 
spesso  più  immediata  e  più  schietta  che  non  nel 
Guerrazzi,  sarebbe  ingiusto. 

Ma  sarà  giusto  perciò  dare  l'ostracismo  dall'arte 
al  Guerrazzi  ?  Sarà  giusto  buttare  in  un  canto, 
come  ferri  vecchi,  i  suoi  libri,  dove  e'  è  tanta  ric- 
chezza e  vivezza  di  lingua  e  di  pensiero?  S' ha 
paufa  forse  che,  raschiandoci  un  po'  di  dosso  la  no- 
stra barbarie,  e  assuefacendoci  a  pensare  un  po'  più 
che  non  facciamo,  quella  unica  buona  qualità  di 
alcuni  nostri  scrittori,  si  perda  anche  quella?  lo 
credo  al  contrario  che,  educandola  meglio,  si  af- 
forzerebbe. 

Da  parecchi  anni  io  non  aveva  letto  più  nionto 
del  Guerrazzi,  finché  il  Carducci  pubblicò  l'Episto- 
lario di  lui,  ch'è  forse  la  sua  opera  più  dilettevole 
e  più  bella.  Poi  son  tornato  a  qualche  libro  e  ho 
ammirato  la  ricchezza  e  la  potenza  del  pensatore 
e  dello  scrittore  meglio  che  non  facessi  da  giovine  ; 
finalmente  m' è  venuto  alle  mani  questo  Secolo  che 
muore,  e  il  piacere  della  lettura  è  stato  così  vivo 


XVIII  PREFAZIONE 

c  COSÌ  grande,  che  ho  sentito  rimorso  di  non  aver 
desiderato  di  leggerlo  prima. 

In  qiiest'  opera,  che  è  come  il  testamento  del 
cittadino  e  del  letterato,  il  Guerrazzi  scrittore,  pur 
conservando  il  suo  carattere  e  le  principali  qualità 
del  suo  stile,  mi  pare  artisticamente  più  perfetto. 
Direi  che  ha  sentito  anche  lui  un'aura  delle  nuove 
idee.  Egli  è  un  po'  sempre  di  quella  razza  di  scrit- 
tori, che,  nuotando  nella  opulenza,  han  bisogno 
(esempio  sopra  tutti  insigne  Victor  Hugo)  di  pro- 
fondere a  larga  mano  nei  loro  scritti  i  tesori  della 
loro  mente.  La  proporzione,  la  misura,  la  sobrietà, 
è  ciò  che  manca  quasi  sempre  a  cotesti  signori 
del  pensiero  e  della  parola.  Pure  in  questa  o^era 
una  occulta  intenzione  di  maggiore  sobrietà  mi 
pare  che  ci  si  senta.  Come  romanzo  essa  accostasi 
al  genere  del  Buco  nel  muro.  Anche  qui,  descri- 
vendo il  signor  Orazio  e  la  famiglia  di  lui,  l'autore, 
si  sente,  ha  pensato  più  d'una  volta  a  sé  stesso 
e  alla  propria  famiglia.  Ma  anche  qui,  anzi  qui  più 
specialmente  che  altrove,  l' uomo  politico  con  tutte 
le  sue  fantasie,  con  tutte  le  sue  passioni,  con  tutte 
le  sue  ire  personali,  giuste  e  non  giuste,  il  pen- 
satore, il  filosofo,  il  poeta,  l'umorista  si  fondono, 
0  meglio,  si  alternano  col  narratore  ;  e  se  qualche 
volta  ti  secca  che  questi  sia  interrotto  da  uno  di 
quelli,  quando  poi  l'interruzione  è  finita,  perdoni 
ben  volentieri  all'interruttore. 
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Io  non  so  quali  ingredienti  ci  vogliano  ptu'  fare 
un  romanzo  ;  e  non  saprei  per  ciò  dire  so  questo 
del  Guerrazzi  sia  un  romanzo  buono  o  cattivo  : 
benché  credo  che,  se  e'  è  scrittore  al  quale  do- 
vrebbe essere  lasciata  la  più  gran  libertà,  questi 
è  il  romanziere  ;  salvo  a  dirgli  poi  :  m' avete  di- 
vertito, 0  :  m'avete  seccato.  Dato  che  tale  mia 
opinione  potesse  diventare  un  canone  di  critica,  io 
(juanto  a  me  dovrei  dire  che  il  Secolo  che  muore 
è  un  romanzo  ottimo.  Mi  contenterò  di  dire  che  è 
un  buon  libro. 

Ma  bisogna  saperlo  leggere. 

Giuseppe  Chiarini. 
Roma,  7  luglio  1885. 


PROLEGOMENI 


Il  iSecolo  muore. 

O  come  fai  ad  affermare  eh'  ei  si  muoia  ?  0  non 
mangia,  o  non  bee,  non  veste  panni?  Si  certo,  egli 
mangia,  egli  beve,  egli  veste  panni  ;  e  che  per  ciò? 
Forse  Siila,  FilijDpo  secondo  di  Spagna,  e  Ferdinando 
di  Napoli,  e  Ferecide  non  vivevano  essi,  mentre  li 
portava  via  il  fastidio? 

Tre  tiranni  e  un  filosofo,  imperciocché  i  pidocchi, 
che  rispettano  l'asino  e  il  montone,  divorino  -prinr 
cipi  e  filosofi  (1). 

Il  Secolo  muore  ;  l' ira  di  Dio  gli  ha  stracciato 
le  vele  e  rotto  gli  alberi  ;  l' abominio  dei  popoli  gli 
aperso  i  fianchi  ;  mira,  il  Secolo  pravo  come  sospeso 


(1)  Ferecido  lìlosofo  fu  nuiestro  di  Piltagora  ;  e  che  i  pidocchi 
non  allignino  sopra  gli  asini  e  sopra  i  moutoui  lo  attesta  Plinio  ; 
Siis.  xMundi,  1.  11,  cap.  3<J. 
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sopra  l'abisso  vacilli;  odi  il  gorgoglio  delle  acque 
irrompenti  nelle  squarciate  latebre  per  sommergerlo 
giù  nello  inferno. 

Prometeo  roso  perpetuamente  dallo  avoltoio: 
Laocoonte  soffocato  co'  figliuoli  dai  serpenti  non  of- 
frono immagine  più  dolorosa  di  lui  :  egli  si  dibatte 
negli  spasimi  della  morte,  e  non  una  mano,  non  una 
bocca  cessa  dallo  imprecare  alla  desolazione  di  lui  : 
vittima  al  mondo  non  discese  mai  agli  Dei  infernali 
consacrata  da  tante  maledizioni  come  il  Secolo, 
che  muore. 

Ma  Secolo  eli'  è  mai  ?  Ed  in  qual  guisa  ei  muore  ? 
Quali  appaiono  le  cause  che  lo  conducono  a  morto  ? 
Che  cosa  morirà  di  lui?  Chi  gli  darà  il  colpo  di 
grazia?  Chi  ne  sarà  l'erede?  Quali  i  superstiti?  Ed 
essi  come  dureranno  nella  vita? 

In  parte  a  queste  domande  si  potrebbe  dare  ri- 
sposta precisa,  perchè  le  scienze  politiche  in  taluni 
giudizi  non  fallano,  o  poco  fallano  ;  ma  un'altra  parte 
sta  nel  dominio  della  divinazione,  e  l'avvenire  tiene 
chiuso  nel  pugno  quella  Forza  suprema  clie  governa, 
travolgendoli,  uomini  e  cose. 

Non  basterebbero  volumi  per  soddisfare  ai  que- 
siti proposti  ;  ed  io  qui  detto  un  proemio  :  ne  lo  com- 
pongo già  a  modo  di  libro  scientifico,  bensì  vado 
significando  quanto  mi  spira  l'anima  :  altri  più  savio 
gli  darà  ordine  ampliando  le  ricerche  'e  le  consi- 
derazioni. 


PllOLEUOMENI  5 

E  prima  di  tutto  io  avverto  corno  ^^er  Secolo  non 
s' intenda  mica  lo  spazio  di  cento  anni,  bensì  l' e- 
poca  intera  nella  quale  si  compie  una  trasforma- 
zione della  umanità  ed  un'  altra  ne  incomincia.  E 
vi  lia  chi  assegna  cinquecento  anni  fra  il  nascere 
e  il  morire  di  ciascheduna  di  queste  trasformazioni, 
ma  il  fatto  non  corrisponde  ;  bene  la  fantasia  umana 
armò  il  Tempo  di  falce  e  di  orologio  a  polvere  :  col 
compasso  in  mano  egli  non  apparve  mai.  Dove  tu 
ponga  mente  alle  varie  e  moltiplici  cause,  cosi  in- 
terne come  esterne  all'uomo,  onde  hanno  moto  i 
casi  nostri,  ti  persuaderai  di  un  tratto  come  questi 
periodi  non  sieno  ne  possano  essere  per  lo  ap- 
punto di  cinquecento  anni.  Tutto  ciò  che  prima 
camminava  adesso  corre  ;  e  il  Secolo,  che  correva, 
adesso  a  sua  posta  precipita  :  però  il  termine  delle 
rivoluzioni  indi  in  poi  più  breve  ;  forse  brevissimo. 

Per  ora  taccio  delle  cause  che  menano  a  morte 
il  Secolo  ;  ed  anco  mi  passo  dal  discorrere  intorno 
al  modo  col  quale  per  avventura  morirà:  conside- 
riamo quello    che  sembra  sicuro   deva  morire  in  lui. 

Sembra  destinata  a  morire  nei  suoi  derivati,  come 
mori  già  nei  suoi  principii,  quella  che  noi  chiamiamo 
autorità^  e  gli  antichi  distinsero  col  nome  di  po- 
lizia. Io  esaminerò  le  vicende  del  solo  popolo  la- 
tmo,  perchè  principalissimo  fra  gli  altri,  e  perchè 
degli  altri,  quando  più,  quando  meno,  pur  sempre 
ei  fu  mente  e  moto. 
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Nel  giro  di  milleottocentosettanta  rami  la  repub- 
blica romana  si  tramuta  nello  impero,  e  lo  impero 
casca  sotto  le  battiture  degli  oppressi,  cui  noi  ap- 
pellammo barbari  pel  rovello  di  non  averli  saputi 
vincere.  In  mozzo  ai  barbari  sorse  la  potestà  dei 
sacerdoti:  amici  prima  per  calpestare  i  popoli  coi 
piedi  uniti;  nemici  in  breve  per  la  contesa  di  chi 
dovesse  rimanere  a  calpestarli  solo  ;  dura  lotta  que- 
sta, dove  or  l'mio,  ora  l'altro  parve  toccare  terra 
per  non  risorgere  più  ;  prevalse  lo  impero  ;  ma  sul 
punto  eh'  egli,  stretto  a  mezza  vita  il  sacerdote, 
lo  teneva  in  alto  per  soffocarlo,  ecco  si  ravvisa,  e 
depostolo  a  terra  gli  dice  :  «  Sacerdote,  se  servirai 
«  a  me  ti  lascerò  dominare  e  ti  pascerò  co'  rilievi 
«  della  mia  mensa.  » 

Quando  Satana  profferse  a  Cristo  i  regni  della 
terra  a  patto  che  lo  adorasse.  Cristo  n'  ebbe  pietà, 
e  gli  disse  :  «  E  scritto  che  tu  non  tenterai  il  tuo 
«  Signore.  »  Colui  che  temerario  ardisce  vantarsi  sa- 
cerdote di  Cristo  piegò  le  ginocchia,  stese  la  mane 
e  visse. 

Tutte  le  trasformazioni  genera  la  necessità  delle 
cose;  ci  si  mescola  talora  la  volontà,  ma  sempre 
in  piccola  dose  ;  e  poi  anco  il  volere  dominato  dallo 
effetto  piglia  carattere  di  necessità.  Ai  Romani  da 
prima,  se  vollero  vivere,  fu  mestieri  combattere; 
vinsero,  e  poiché  la  vittoria  inebria  peggio  del  vino, 
dalla  difesa  trapassarono  alla  offesa  ;  in  questa  via 
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avendo  bisogno  di  forza,  lei  soprattutto  onorarono,  e 
a  lei  unicamente  imposero  il  nome  di  virtù;  oltre 
questa,  certo  ne  possederono  altre,  però  secondarie, 
e  tenute  in  pregio  sol  quanto  contribuirono  a  ren- 
derli insuperabili  nella  virtù  militare:  nella  mede- 
sima guisa  che  le  verghe  di  ferro  aggruppate  in- 
torno alla  scure  formavano  insieme  il  fascio  romano, 

E  come  favoleggiarono  i  poeti,  che  i  Ciclopi  con 
un  occhio  spio  facessero  maravigliosamente  i  fatti 
loro,  cosi  le  repubbliche  con  una  virtù  sola  pos- 
sono operare  cose  grandi:  i  Romani  poi  ne  compi- 
rono grandissime.  Tuttavia  se  ima  virtù  sola  basta 
a  fondare  gli  Stati,  a  mantenerli  non  basta  ;  e  ne- 
cessità, o  provvidenza  ordinò  che  qualunque  si 
trasforma  in  tarlo  del  mondo  più  presto  o  più  tardi 
ci  si  scavi  la  fossa.  La  giustizia,  e  la  libertà  im- 
porta che  guidino  con  la  loro  luce  i  passi  dei  mor- 
tali: una  sola  di  queste  due  scorte  senza  dubbio 
è  divina,  ma  come  il  sole  quando  illumina  un  lato, 
lascerebbe  l'altro  nelle  tenebre:  mentre  fa  di  me- 
stieri che  entrambe  esso  splendano,  e  senza  tra- 
monto, agli  universi  figliuoli  degli  uomini,  altri- 
menti il  cammino  di  questi  attraverso  ai  secoli  va 
e  viene  corno  l'onda  sopra  il  lido  del  mare,  e  non 
progredisce  mai. 

Ma  ai  Romani  non  piacque  altro  che  forza,  quindi 
venuta  meno  alla  repubblica,  la  necessità  costrinse 
Cesare  a  raccoglierla  nella  sua  mano:  non  l'uomo 
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creò  i  casi,  bensì  i  casi  crearono  il  tiranno  ;  clifatti 
spento  Cesare  pullula  più  che  mai  rigogliosa  la  ti- 
rannide :  è  non  la  vogliono  intendere  che  per  ri- 
vendicarsi davvero  in  li])ertà  bisogna  principal- 
mente schiantare  la  mala  pianta  del  servilismo  ab- 
barbicata dentro  noi,  non  già  il  tiranno,  il  quale 
sta  fuori  di  noi.  Dove  un  popolo  duri  abietto,  vile 
e  servo,  che  monta  la  morte  del  tiranno  ?  Non  for- 
micolano nel  suo  sangue  i  germi  di  venti  tiranni? 
U710  avulso  non  deficit  alter;  Cosimo  dei  Medici, 
il  quale  se  ne  intendeva,  si  fece  ritrattare  contem- 
plando im  arbore  fronzuto  avvolto  da  una  fascia 
che  porta  cotesta  leggenda. 

Cosimo  fondatore  della  tetra  tirannide  medicea 
ai  nostri  dì  salutano  tuttavia  padre  della  Patria, 
ed  ha  l'onore  della  statua;  dopo  ciò,  o  come  ma- 
ravigliarci se  non  cessano  le  piaggerie  ai  presenti 
mentre  non  le  sanno  smettere  neppure  ai  tiranni  di 
quattro  secoli  fa?  In  verità  vi  dico  che  tale  statua 
oggi  eretta  agli  eroi  della  giornata  prima,  che  volga 
un  lustro  porterà  invidia  alle  statue  dello  antico 
Demade,  le  quali  furono  ridotte  in  orinali  (1). 

Senza  olio  non  illumina  la  lampada,  senza  virtù 
viene  meno  la  forza,  sicché  lo  impero  non  salvò  la 
rejDubblica  ;  anzi  la  potenza  romana  di  giorno  in 
giorno  decrebbe  ;  taluno  imperatore  compì  gesti  fa- 

(1)  Demetrio  Falereo  ebbe  300  statue,  le  quali,  lui  vivente,  fu- 
rono tutte  in  un  aiorno  atterrate. 
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iiiosi,  ma  siccome  la  virtù  del  singolo  non  può  sup- 
plire alla  virtù  del  popolo,  cosi  cotesti  furono  guizzi 
del  delfino  tratto  fuori  dell'acqua,  tutti  belli  a  ve- 
dersi, ma  uno  più  languido  dell'altro,  e  precursore 
della  morte. 

Ne  poteva  fare  a  meno,  imperciocché  con  quale 
allettamento  il  despota  avrebbe  richiamato  la  virtù 
intorno  a  se  ?  Il  valore  che  l' uomo  noleggia  perde 
perfino  il  nome  di  virtù,  e  si  chiama  servizio.  Ora, 
come  vorrà  il  monarca  acquistarsi  il  sangue  altrui? 
A  contanti  forse?  Compra  e  vendita  cotesta,  non 
virtù.  Il  soldato  mercenario,  pieno  che  abbia  lo 
zaino^  e  in  questo  modo  conseguito  il  fine  della  sua 
milizia  vendereccia,  dirà  :  <c  Finche  non  seppi  in  qual 
«  modo  tirare  innanzi  la  vita  io  sfidai  la  morte, 
«  adesso,  che  lo  so,  che  preme  a  me  se  il  padrone 
«  muore  o  ruina?  Muoia;  io  vivo.  »  Cosi  i  preto- 
riani; e  se  i  marescialli  del  primo  Napoleone  cosi 
non  dissero,  cosi  fecero.  Che  se  taluno  mi  obietti; 
i  nostri  eserciti  si  formano  con  la  leva,  io  gli  do- 
manderò :  se  egli  reputi  virtù  quella  a  cui  il  citta- 
dino è  condotto  come  il  malfattore  in  prigione, 
vo'  dire  con  gli  sbirri  e  co'  nottolini. 

Lo  scrittore  dello  Spirito  delle  Leggi  dichiarò 
espresso  la  virtù  non  somministrare  fondamento 
alle  monarchie,  bensi  Vonore,  Quale  mai  onore? 
Può  darsi  onore  dove  non  si  appoggi  alla  virtù? 
Per  certo  egli  scambiava   l'onore  con  la  vanità;  il 
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dabbene  uomo  si  peritò  a  palesare  quello  che  per 
avventura  sentiva,  che  filosofo  e  cortigiano  non  si 
può  essere  ad  un  tratto,  e  per  arroto  egli  eserci- 
tava la  magistratura  e  tirava  salario.  Vanità  e  in- 
teresse, sostegni  unici  della  monarchia. 

Larghissima,  anzi  infinita  la  schiera  di  coloro  i 
quali  appetiscono  le  distinzioni,  che  in  essi  ne  cresco 
l'agonia  alla  stregua  che  sentono  meritarle  meno: 
epperò  trovano  il  proprio  conto  a  credere,  o  piut- 
tosto a  fingere  onde  altri  ci  creda,  che  un  segno 
di  onorificenza  tenga  luogo  di  onore;  e  più  oltre 
arrisicandosi  affermano  che  senza  un  segno  che  lo 
attesti  non  si  dà  onore.  Ai  monarchi  poi  non  sembra 
vero  che  il  bestiame  reputi  dignità  la  principesca 
marca,  impressa  sopra  la  groppa,  o  il  campanaccio 
appeso  al  collo.  Titoli  e  fregi  di  re  corrispondono 
ad  un  j)nntino  con  le  indulgenze  del  papa.  Finche 
si  trovi  chi  se  ne  contenta,  i  papi  e  i  re  si  tengono 
le  tasche  jiiene  di  questo  Ijeccliime,  ed  operano  di- 
vinamente. Se  ti  piglia  vaghezza  di  conoscere  cosi 
ad  un  tratto  la  diversità  che  passa  fra  i  tempi  no- 
stri e  gli  antichi,  giudicalo  da  questo:  i  cittadini 
i  quali  per  bene  operare  so^jerchiavano  la  ugua- 
glianza civile  degli  Ateniesi  baudivansi  per  via  del- 
Vostracismo  :  ora  accadde  che  dopo  avere  a  quel 
modo  esiliato  Aristide,  per  poca  considerazione  il 
popolo  esiliasse  anche  Iperbole,  uomo  indegno  :  della 
quale  cosa  pentitosi  il  popolo,   abolì  cotesta  pena 
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perchè  disonestata  da  colui.  Le  pene  dunque  se 
da  cittadino  indegno  avvilite  sopprimevansi  presso 
gli  antichi,  presso  noi  le  onorificenze  deturpate  da 
uomini  perduti  si  confermano  e  si  ampliano!  (1) 
Di  qui  la  differenza. 

E  alla  ferocia,  anco  ai  di  nostri,  che  esaltiamo 
civili,  non  mancarono  capitani,  i  quali  diedero  sem- 
bianza e  nome  di  virtù  militare:  noi  rivedemmo  i 
tempi  di  Attila,  dov'essi  poterono  letiziarsi  nel 
gaudio  della  strage;  durarono  poco,  ma  la  traccia 
dolorosa  che  si  lasciarono  dietro  non  è  scomparsa 
ancora.  La  folgore  e  l'uomo  possiedono  la  facoltà 
di  operare  più  male  in  un  giorno,  che  non  valga  a 
ripararlo  un  secolo. 

Perocia  e  morbidezze  non  possono  stare  insieme 
lungamente,  imperciocché  la  ferocia  come  espres- 
sione di  barbarie  sia  acerba  e  rude,  mentre  le  de- 
lizie amolliscono  le  anime  e  i  bracci.  Difatti  i  Ro- 
mani perdono  prima  con  la  virtù  il  valore  militare, 
e  poi  con  la  barbarie  perdono  perfino  la  ferocia, 
sicché  quando  abbisognano  di  braccia  per  sostenere 
scudi  di  ferro  (eglino  ci  avevano  sostituito  scudi 
di  vimini)  e  di  ferocia  per  combattere,  le  presero 
in  prestanza  dai  barbari  confinanti, 

Talmio  giudica  le  invasioni  dei  popoli  oppressi 
sopra  le  terre   dei  ladroni  del   morido   persuase 

(1)  Tncidkle,  Slor.,  Vili. 
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da  voglia  di  vendetta,  ovvero  da  cupidità  di  ra- 
pina, e  può  darsi,  impercioccliè  con  ambedue  que- 
ste guise  si  manifestassero  jDur  troppo,  tuttavia  per 
me  penso  ch'eglino  obbedissero  a  legge  più  gene- 
rale, legge  dinamica,  che  vuole  pigli  il  di  sopra  chi 
troppo  lungo  tempo  rimase  di  sotto.  Forse  leggi 
dinamiche  non  reggono  la  materia  ?  E  se  la  reggono, 
come  il  mondo  morale  dovrebbe  procedere  scom- 
posto ?  Quando  nelle  nostre  zone  si  abbassa  la  ma- 
rea si  alza  nelle  settentrionali,  e  quando  colà  il 
sido  intepidisce,  s' inacerba  fra  noi:  il  moto  dei  bar- 
bari incominciò  dai  mongolli  e  dagli  abitatori  della 
palude  meotide;  in  che  e  come  avevano  potuto  of- 
fenderli i  Romani? 

Ed  ora  volgiamo  alla  potestà  sacerdotale,  e  mi- 
riamo un  po'  come  s'innestasse  alla  principesca. 
Forse  da  per  tutto  fu  prima  il  sacerdote,  che  le 
principali  passioni  dell'uomo  appena  aperse  gli 
occhi  alla  luce  furono  la  paura  e  l'errore;  donde 
il  sacerdote;  su  gl'inizi  egli  vi  accoppiò  ancora  la 
forza,  e  apjDarve  ad  un  punto  guerriero,  se  non  che 
in  breve  gì' increbbero  le  fatiche  ed  i  pericoli  delle 
battaglie;  la  natura  delle  cose  ordinando  che  il 
prete  sia  imbelle  e  crudele  :  però  ei  si  prese  a  nolo 
un  guerriero,  pensando  acquistarsi  un  servo,  e  si 
trovò  ad  avere  comprato  un  padrone  ;  per  la  quale 
cosa  i  barbari  non  pativano  penuria  di  sacerdoti, 
tuttavia  li  tenevano  in  conto   di  gente  da  poco;  e 
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veramente  bestiali  si  mostravano  essi,  e  grossiere 
erano  le  superstizioni  professate  da  loro;  mentre 
dei  preti  romani  splendidi  i  riti,  la  dottrina  cristiana, 
comecché  guasta,  amica  alla  umanità  e  consolatrice 
degli  afflitti,  la  sapienza  scarsa,  ma  unica.  Il  prete 
romano  aveva  piluccato  dai  gentili  la  pompa  dei 
canti,  dei  suoni,  degl'incensi,  delle  faci:  prima  che 
le  arti  risorto  tornassero  a  somministrargli  orna- 
menti scenici,  arraffò  le  statue  degli  antichi  numi 
e  le  adattò  al  suo  uso  :  anch'egli  aveva  fatto  j)i'ov- 
visione  di  terrore,  conciossiachè  senza  terrore  il 
sacerdote  non  regge;  di  paura  e  di  errore  egli 
nacque;  di  paura  e  di  errore  bisogna  ch'egli  viva; 
però  più  tardi,  avvisandosi  meglio,  mise  al  lato 
dello  inferno  il  paradiso  :  al  purgatorio  non  ci  aveva 
ancora  pensato.  Di  qui  tormenti,  di  là  gaudi  ;  angioli 
da  una  parte,  demoni  dall'altra  ;  luce  e  tenebre  del 
pari  eterne;  stridore  di  denti  e  cantici  celesti;  ti- 
miami  ad  un  punto  e  leppo  di  carni  abbrustolite; 
dolore  e  piacere  eterni  poli  della  creatura  umana: 
a  rinfuso  ogni  cosa,  e  turbinante  con  moto  verti- 
ginoso, in  brillamento  perpetuo  da  abbarbagliare 
il  barbaro  cosi,  ch'ei  si  reputasse  vestito  allora 
quando  lo  avevano  spogliato.  Il  sacerdote  investiva 
il  Sicambro  del  regno  ampio  dei  cieli,  a  patto  che 
per  senseria  gli  donasse  mezza  la  terra;  egli  solo 
mezzano  patentato  di  Dio,  epperò  valevoli  solo  i 
partiti  conchiusi  da  lui;  gli  altri  no  perchè  guasti 


14  IL  SECOLO   CHE  MUORE 

dallo  intervento  del  prosseneta  ìnarrcme  (1).  Arrogi 
che  il  sacerdote  latino  con  quanta  maggior  cura 
seppe  conservò  la  lingua  romana,  e  con  essa  la 
notizia  delle  leggi  antiche,  le  quali,  sebbene  ei  rab- 
berciasse a  suo  vantaggio,  pure  lo  resero  venerabile 
ai  barbari  ignorantissimi,  quanto  e  più  le  sue  dal- 
matiche e  le  sue  mitre.  Il  barbaro  si  confessava 
ingenuamente  bestiame  da  demonio,  mentre  il  sa- 
cerdote lo  serpentava  a  persuaderlo,  che  in  lui  ci 
era  lievito  da  farne  un  santo;  solo  che  lo  sapesse 
trovare.  Se  il  barbaro  tuffava  il  braccio  nel  sangue 
fino  al  gomito,  ove  si  rendesse  in  colpa,  ecco  li  il 
sacerdote  pronto  a  lavarglielo  coU'acqua  benedetta.  Il 
barbaro  acciuffa  il  pane  tlell'  orfano  e  della  vedova, 
(grave  colpa  in  vero),  non  importa,  a  patto  eh'  ei 
lo  divida  con  la  Chiesa,  il  sacerdote  gli  consacra 
il  rimanente  coll'olio  santo.  Tenerissima  lega  fra 
pastorale  e  coltello  :  quello  guida  il  gregge  alla  bec- 
cheria, questo  lo  scanna. 

Forse  con  simile  accordo  potevano  durare  insieme 
barbaro  e  sacerdote,  senonchè  questo  abusando  del 
credito  acquistato  sul  barbaro,  im  giorno  saltò  fuori 
con  la  dottrina,  che  lo  spirito  essendo  senza  dubbio 
superiore  alla  materia,  egli  prete,  come  quegli  che 
governava  lo  spirito,  doveva  per  necessità  reggere 

(1)  Marrone  cliiuiuaiiu  in  coinniercio  il  scasale  non  autolizzato 
ad  esercitare  il  prossenetico.  e  la  legge  dichiara  nulli  i  contratti, 
o  partiti,  che  i  mercanti  stipulano  a  mediazione  di  loro. 


PROLEGOMENI  15 

la  materia:  se  egli  consacrava  i  re,  se  questi  gli 
si  prostravano  dinanzi,  gli  è  eliiaro  eh'  egli  dovesse 
stare  sopra  di  loro,  ed  essi  in  ginocchioni  sempre 
davanti  a  lui.  Al  contrario  il  barbaro,  bollendo,  ar- 
gomentava: o  il  prete  che  mi  fa?  Egli  mi  viene 
dietro  per  leccare  il  sangue  grondante  dalla  mia 
accetta,  e  invece  di  pagarlo  a  me  pretenderebbe 
che  io  lo  pagassi  a  lui.  Gli  avevo  concesso  segui- 
tarmi da  lontano  nelle  battaglie  perchè  spogUasse 
i  morti  e  mi  desse  mezze  le  spoglie,  ed  oggi  le 
vuole  tutte  per  se.  Di  saccomanno  eh'  ei  fu,  adesso 
presume  imporsi  imperatore.  Certo  manda  luce  sa- 
lutevole la  fiaccola  che  tiene  accesa  il  prete,  ma  per 
illuminare  unicamente  i  passi  suoi,  sicché  quando  ci 
siamo  accostati  a  lui  supplicandolo  col  suo  invita- 
torio, onde  ci  accendesse  la  nostra  candela,  ci  ha  re- 
spinto gridando  :  «  Che  lumen  de  lumine  ì  Addietro 
«  sciagurati  ;  non  sapete,  che  clii  primo  toccherà 
«  l'albero  della  scienza  morrà;  così  ha  detto  il  Si- 
«  gnore.  »  E  allora,  soggiungeva  il  barbaro,  o  come 
vi  mantenete  in  vita  voi  altri  ?  Forse  come  noi  non 
nascete,  e  come  noi  non  morite?  Roma  dei  Quiriti 
un  di  ci  conquistò  con  la  spada,  Roma  dei  Preti 
ci  vorria  forse  conquistare  con  l'aspersorio  ?  E  bene  ; 
tenga  per  se  la  sua  scienza  il  prete,  a  noi  non  fa 
mestieri  raffazzonarci  romani,  bensì  mantenerci  bar- 
bari, cui  la  necessità  ammaestra,  secondochè  porge 
la  nostra  natura  :  quindi  si  composero  leggi  proprie  ; 
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anzi,  se  la  fama  riferisce  il  vero,  Carlo  Magno  co- 
stumò dettarle  mentre  si  lavava  il  viso. 

Di  qui  la  guerra  fra  sacerdozio  ed  impero,  che 
fu  contesa  tra  pirata  e  corsaro:  l'uno  bandiva  al 
mondo,  l'altro  truffatore,  e  sacrilego,  e  ladro  :  ave- 
vano entrambi  ragione.  Lo  potestà  sacerdotale  con- 
dusse il  rappresentante  della  potestà  secolare  a  mo- 
rire dentro  una  cantina  a  Spira  ;  la  potestà  secolare 
diede  uno  scliiaifo  al  Sommo  Sacerdote  e  lo  condusse 
a  morire  di  rabbia  come  un  cane  :  si  sciuparono,  si 
stracciarono  i  panni  addosso,  si  rovesciarono  a  vi- 
cenda sul  capo  clamide  e  piviali;  e  in  grazia  dei 
loro  scambievoli  vituperii  il  mondo  apprese  come 
essi  fossero  non  solo  formati  di  creta  al  pari  di  ogni 
uomo,  bensì  del  limo,  onde  si  fanno  i  serpi. 

Botto  lo  incantesimo  la  umanità  ardi  guardarli  in 
faccia  ed  ammonirli  clie  il  male  loro  non  era  bene, 
ne  si  fermò  a  tanto,  che  i  guerrieri  vollero  provarlo 
a  loro  con  l'arme,  e  i  sapienti  con  le  argomenta- 
zioni: allora  i  re  ed  i  sacerdoti  commossi  dal  pe- 
ricolo comune  rifecero  lega,  a  patto  che  il  sacerdote 
in  apparenza  fosse  più  cosa  del  re,  ma  in  sostanza 
il  re  comandasse  al  sacerdote;  poi  di  amore  e  di 
accordo  si  posero  a  rassettare  la  catena  antica,  al- 
ternandoci ad  un  anello  di  paura  dello  inferno  un 
anello  di  paura  del  boia  :  però,  per  quanto  ci  si  as- 
sottigliassero, tutti  non  li  poterono  risaldare  ;  an- 
cora Dio,  scoprendosi  alcun  poco  la  faccia,  mandò  un 
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raggio  di  consolazione  sopra  la  terra,  e  fu  la  stampa, 
conciossiachè  Dio  per  ben  due  volte  donasse  la  luce 
ai  mortali,  e  la  seconda  assai  più  largamente  della 
prima,  cliè  la  luce  materiale  si  alterna  con  le  te- 
nebre, ne  tutta  a  un  modo  illmnina  la  umanità, 
mentre  la  seconda  rischiara  tutto  il  mondo  del  pari, 
e  non  tramonta  mai.  La  stamjoa  pertanto  supera  in 
virtù  la  luce. 

Per  benefizio  di  siffatta  luce  prese  a  sorgere  nella 
mente  del  popolo  un  concetto,  che  lo  condusse  a 
ragionare  cosi:  «  Se  il  sacerdote  rappresenta  Dio, 
«  o  chi  para  che  le  creature  se  ne  rapportino  di- 
«  rettamente  al  loro  Creatore  ?  (1)  Se  al  re  tedia  la 
«  cura  di  governarci,  noi  lo  esoneriamo  :  e  poi  in  che 
«  o  come  egli  dimostra  essere  più  sapiente  o  mi- 
«  gliore   di  noi?   E   supposto  ch'egli   sia  tale,  con 

(1)  Anche  nei  tempi  aniiclii  costuuiù  la  confessione,  imperciocché 
ai  sacerdoti  importasse  sempre  per  le  medesime  ragioni  sapere  i 
fatti  altrui  ;  tuttavia  anco  in  cotesti  tempi  non  mancarono  intel- 
letti, i  quali  con  un  po'  di  senno  si  ribellassero  a  cotesto  gravis- 
simo giogo  pretesco.  Lisandro  essendosi  recato  in  Samotracia  per 
ottenere  certa  risposta  dall'Oracolo,  disse  al  sacerdote,  il  quale 
gli  faceva  pressa  dintorno  allineile  gli  confessasse  se  non  tutti, 
almeno  il  più  reo  peccato  ch'egli  avesse  commesso:  «  Bene  sta, 
«  o  sacerdote,  ma  in  virtù  di  che  mi  comandi  tu  questo  ?  Sei  tu 
«  che  lo  vuoi,  ovvero  gli  Dei  '.  n  «  (ili  Dei  —  rispose  il  sacer- 
«  dote.  »  Cosi  stando  le  cose  —  ripiglia  Lisandro  —  ritirati  da 
«  parte,  e  se  gli  Dei  me  lo  comanderanno,  io  obbedirò  loro  come 
«  conviene.  »  Ed  Antalcida,  del  pari  confortato  a  rivelare  le  colpe 
commesse  durante  la  sua  vita,  rispose  :  «  Questo  volete  per  voi, 
tt  imperciocché  gli  Dei  se  alcuna  ne  commisi  la  sanno,  n  Nò  man- 
cano altri,  ma  bastano  questi  riportati  da  Plutarco  nel  'l'raUalo 
iIl'jU  Apofie^mi  e  delli  noiabili  dei  Lacedemoni. 
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«  quale  ragione  si  manterranno  sempre  cosi  i  suc- 
«  cessori  suoi?  E  anco  posto  tutto  da  parte,  i  re  e 
«  i  sacerdoti  divorano  per  mille,  anzi  per  diecimila 
«  e  più.  » 

I  sacerdoti  e  i  re  si  restrinsero  insieme  ])ev  av- 
visare intorno  alla  risposta  da  darsi,  e  stabilirono 
di  amore  e  di  accordo  che  la  si  avesse  a  fare,  ma 
in  certa  lingua  inventata  da  loro,  composta  di  ferro, 
di  piombo  e  di  fuoco.  Il  popolo  allora  a  sue  spese 
imparò  che  i^qy  cavare  dal  sacerdote  e  dal  re  una 
risposta  in  voce  umana,  bisogna  interrogarli  con 
voce  di  corda. 

Ed  in  vero  i  re  e  i  sacerdoti  udendo  favellare 
il  popolo,  rimasero  attoniti  quanto  Balaam,  allorché 
la  sua  giumenta  lo  interrogò  dicendo  :  «  Perchè  mi 
percuoti  ?»  E  eh'  è,  che  vuol  dire  popolo  ?  —  borbot- 
tavano fra  loro  —  popolo,  e  polvere  non  hanno  fatto 
fin  qui  tutta  una  cosa  ?  E  canmiinando  sopra  la 
polvere  chi  di  noi  avverti  l'orma  che  ci  stampa- 
vano i  nostri  piedi?  Chi  mai  avrebbe  creduto  che 
il  popolo  sentisse  scalpicciarsi,  e  se  sentito  avesse 
potuto  adontarsene?  O  non  ci  è  avvezzo? 

Par  troppo  ci  era  avvezzo,  ma  un  giorno  gli  mancò 
la  pazienza,  e  avendo  conosciuto  come  col  solo  sol- 
levarsi avrebbe  potuto  accecare  i  potenti  della  terra, 
ei  si  sollevò  e  gli  accecò:  dacché  il  potente  non 
Volle  rammentarsi  ch'egli  aveva  ridotto  il  popolo 
in  polvere,  il  popolo  lo  ricordò  al  potente. 
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Ma  accecare  altrui  non  significa  illuminar©  se 
stesso:  nel  di  della  vendetta  al  popolo  appartiene 
il  compito  della  distruzione.  Quando  egli  con  su- 
premo conato  arriva  a  rompere  le  sue  catene,  altro 
non  sa  ed  altro  non  può  saper  fare,  eccettochè  sba- 
tacchiarne i  tronconi  nel  volto  agli  oppressori  : 
quando  il  ferro  delle  catene  si  converte  in  armi,  più 
che  per  le  spade  si  trova  adattato  ai  pugnali;  a 
questi  stende  la  mano  la  libertà,  però  insieme  con 
essa  la  ferocia  e  la  vendetta.  E  poi  che  il  popolo 
possieda  l'ira  e  la  forza  per  distruggere,  ma  gli 
manchi  la  scienza  per  ordinare,  cosi  egli  commise 
l'opera  della  sapienza  ai  suoi  fratelli.  Di  questi  al- 
cuni perfidissimi  lo  trucidarono,  altri  presuntuosi  lo 
delusero;  ma  i  più  lo  venderono  come  fu  venduto 
Giuseppe  ebreo  agli  Egiziani  ;  poi  i  venditori  si  mi- 
sero a  gridare  co'  lupi  dimostrando  come  non  odias- 
sero già  la  tirannide,  bensì  la  combattessero  per 
essere  chiamati  a  parte  della  dominazione.  Di  qui 
lo  sbracciarsi  loro  per  le  monarchie  costituzionali, 
col  solo  fine  che  i  convitati  antichi  si  stringessero 
a  tavola  per  far  posto  ai  nuovi  commensali  ;  e  l' in- 
teresse privato  sublime  nella  sua  terribile  nudità 
stette  in  capo  al  desco  costituzionale  come  lo  sche- 
letro a  quello  dei  re  di  Babilonia  ;  il  popolo  sempre 
somministrò  la  vivanda;  chi  nacque  agnello  ha  da 
morire  arrosto,  tale  è  il  fato. 

Un  giorno,  un'ora   i^er  ischerzo   lo   salutano  pa- 
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dronc,  porcile  si  metta  addosso  o  si  ribadisca  un 
padrone:  lupercali  del  secolo  nostro  degli  antichi 
più  strazievoli  assai.  Un  di  la  razza  arrogante  donde 
si  cavano  i  re  ebbe  cuore  per  derivare  il  principato 
da  Dio,  ma  questi  essendosene  lavato  le  mani,  fu 
mestieri  trarlo  fuori  o  dal  popolo,  o  dal  diavolo: 
dal  diavolo  non  conveniva,  im^^erciocchè  il  diavolo 
aborra  dominare  sopra  gli  schiavi,  bensì  sia  primo 
a  soffrire  tra  gli  uguali  ;  ora  questa  maniera  di  prin- 
cipato ai  nostri  signori  non  garba,  cliè  godere  vo- 
gliono per  mille,  e  soffrire  j^or  nessuno  ;  dun(_[ue  dal 
popolo,  e  il  popolo  partorì  il  principe,  il  quale  ap- 
pena nato,  alla  rovescia  di  Saturno,  clie  divorava  i 
figliuoli,  vemie  in  pensiero  di  mangiarsi  il  padre  a 
pranzo,  e  lo  faceva  se  altri  non  lo  ammoniva  di- 
cendo :  «  Se  mangi  il  popolo  a  desinare  con  clie 
«  cenerai?  » 

E  poi  il  diavolo  possiede  intelletto  e  coscienzo, 
però  come  uomo  poteva  augurarsi  ottenere  da  lui 
l'alienezione  non  puro  della  propria  libertà,  ma 
eziandio  in  perpetuo  quella  dei  suoi  discendenti 
nati  e  nascituri?  Queste  enormezze  non  si  possono 
pretendere,  eccetto  dal  popolo,  sul  quale  non  ri- 
mane né  manco  l'orma  del  pie  che  lo  calpesta. 

Buttiamo  da  banda  i  perfidi,  e  discorriamo  dei 
saccenti:  che  volete?  al  popolo  parve  che  il  ber- 
lingare fosse  senno,  epperò  elesse  gli  alchimisti  di 
libertà,  i  quali  lambiccarono  il    concetto    dello  mo- 
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iiarclLio  tcinpGrato:  il  govorno  lìn,  tLi  essere  colonna 
che  ha  fusto,  capitello,  o  base;  quindi  il  capitello 
sia  il  principato,  i  maggiorenti  in  mezzo  e  il  po- 
polo in  fondo.  Scrissi  altrove,  e  ripeto  adesso,  che 
la  esperienza  mi  ha  insegnato  come  le  colomie  a 
quel  modo  possano  stare,  i  reggimenti  no:  imper- 
ciocché in  questi  i  pezzi  non  durino  mai  fermi,  se- 
guitando ognuno  la  natura  e  le  j)assioni  sue  :  quindi, 
dimenandosi,  avviene  che  uno  sbilanci  su  l'altro, 
e  allora  dopo  una  guerra  clandestina  di  frodi,  ov- 
vero aperta  di  violenza,  che  logora  le  forze  dello 
Stato,  e  corrompe  le  coscienze  se  conservi  il  nome 
di  temperato  o  di  misto  ;  in  sostanza  il  governo  di- 
ventò o  monarchico,  o  aristocratico,  o  democratico; 
l'aristocratico  si  mantiene  di  più,  ma  ed  anco  cri- 
stallizza ed  impietra  quanto  gli  sii.  dintorno:  la 
storia  lo  dichiara  furiere  eccellentissimo  mandato 
innanzi  ad  apprestare  le  stanze  alla  tirannide  ;  Ve- 
nezia informi:  ella,  o  piuttosto  chi  presume  rappre- 
sentarla si  volta  indietro  di  tratto  in  tratto  sospet- 
toso che  lo  sbirro  della  inquisizione  o  il  jìoUziotto 
austriaco  sopraggiungano  a  riagguantarlo:  la  Ve- 
nezia per  ora  ha  paura  della  libertà. 

A  mio  parere,  per  eccesso  di  bontà,  o  per  manco 
di  arditezza  unicamente  si  può  neg?»re  il  bisogno 
della  distruzione  come  prodromo  della  creazione  ;  e 
mi  sembra  che  la  esperienza  avrebbe  dovuto  a 
quest'  ora  ammaestrare  che  i  due  metodi  non  pos- 
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sono  osercit.'irsi  contemporaneamente  porcile  il  vec- 
chio ammazza  il  nuovo,  o  piuttosto  lo  perverte  tra- 
mutandolo in  nudrimento  a  prolungare  la  propria 
vita.  Cosi,  por  esempio,  la  istruzione  sola  può  mi- 
gliorare le  sorti  della  umanità,  ma  quale  istruzione  ? 
E  come,  e  da  cui  compartita?  La  intellettuale  non 
basta;  vuoici  eziandio  la  morale,  ed  anco  per  la 
intellettuale  bisogna  distinguere,  imperciocché  in 
buona  parte  ella  si  adatti  al  progresso  come  al  re- 
gresso. Ora  prevalgono  i  preti,  e  però  i  loro  fau- 
tori invocano  a  tutt'  uomo  la  libertà  d' insegnamento, 
che  andando  eglino  scevri  da  famiglia,  di  poca  mer- 
cede abbisognano;  e  talvolta  per  interesse  di  par- 
tito la  rinunziano;  a  loro  avanza  sempre  tempo  o 
perchè  liberi  o  gravati  meno  da  cure  pubbliche  o 
domestiche. 

I  principii  onde  si  compone  l'ottimo  reggimento 
spettano  alla  teoria,  ma  i  metodi  per  attuarli  quasi 
sempre,  per  necessità,  sono  empirici;  e  chi  troppo 
fida  nella  virtù  dei  principii  come  capace  di  per  se 
sola  a  partorire  effetti  copiosi,  e  peggio  poi  a  vin- 
cere la  potènza  antica  dei  principii  opposti,  s' inganna 
amaramente.  Se  mai  vi  fa  lume,  il  quale  meritasse 
andare  riparato  con  amorosissima  cura,  per  certo  è 
quello  della  libertà:  se  non  giunsero  mai  a  spegnerlo, 
ciò  avvenne  perchè  Dio  lo  volle  immortale:  del 
pari  che  il  nafta  non  si  estingue  per  acqua,  la  li- 
bertà non  si  smorza  nel  sangue  :  però  la  sua  fiamma 
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fin  qui  non  fu  vista  divampare  trionfale  ;  all'opposto, 
vacilla  sempre;  e  se  contro- i  venti  avversi  congiu- 
rati a  suo  danno  non  la  sovvengano  più  validi  aiuti, 
il  suo  valore  sarà  di  cui  combatte,  non  già  di  cui 
sta  per  vincere;  e  molto  meno  di  chi  ha  già  vinto. 
Dirò  quello  che  sento;  uno  sconforto  infinito  mi 
opprime  l'animo,  quando  odo  bandire  ad  uomini  senza 
dubbio  amici  della  libertà:  «  lasciamoli  farei  » 
Ah  !  quando  i  topi  vi  sono  entrati  in  dispensa,  quando 
i  tarli  nel  mantello,  lo  sapete  voi  che  cosa  signi- 
fichi lasciarli  fare?  —  Ne  mi  si  obietti:  o  che  do- 
vremo predicare  la  crociata  addosso  ai  preti?  Gli 
arderemo  noi?  No,  questo  fecero  essi  quando  pote- 
rono, e  lo  farebbero  ancora  se  potessero  ;  quantun- 
que noi  usando  cosi  contro  loro  altro  non  faremmo 
che  saldare  una  partita,  che  In,  umanità  tiene  da 
tempo  antico  accesa  sopra  i  suoi  libri  a  debito  di 
cotesti  spietati  ;  pure  tolga  Dio  che  allignino  in  noi 
siffatti  pensieri:  ma  almeno  vorrei  che  ognuno  ti- 
rasse innanzi  pei  fatti  suoi,  senza  rabbia  come  senza 
persecuzione.  Pretende  il  paj)a  la  infallibilità,  e  in 
fallibile  sia  a  casa  sua:  il  Concilio  dei  yescovi  lo 
dichiara  luogotenente  generale  di  Dio  sopra  la  terra, 
e  veruno  glielo  contrasti,  ma  noi  intanto  aboliamo 
il  primo  articolo  dello  Statuto  ;  proclamiamo  intera 
la  libertà  di  coscienza.  Ma  noi  predichiamo  la  li- 
bertà dello  insegnamento,  che  ci  nuoce,  taciamo 
su  la  libertà  della  coscienza,  che  ci  giova;  e  perchè 


24  IL   SECOLO   CHE  MUORE 

questo?  Perchè,  ammoniva  un  giorno  certo  mio 
collega  nella  legislatura  italiana,  la  libertà  di  co- 
scienza essendo  cosa  di  Statuto,  bisogna  andar  cauti 
a  metterci  le  mani  sopra,  per  jjaurà  ciré  i  servili 
onnipotenti  adesso  non  ce  lo  riformino  tutto  in 
peggio.  Dunque  non  faremo,  ne  possiamo  fare  noi.  Il 
collega  ha  ragione:  fermi  pertanto  per  timore  di 
peggio.  E  la  monarchia  non  può  volere  la  educa- 
zione, che  scalza  il  2:)rincipio  di  autorità,  il  quale,  o 
sia  clericale,  o  secolare,  in  fondo  è  un  principio  solo  : 
che  se  adesso  questi  due  principii  si  trovano  in 
iscrezio,  andate  franchi  a  credere  che  essi  sentono 
entrambi  la  necessità  di  accordarsi,  e  si  accorde- 
ranno :  ponete  mente  al  caso  di  Forlì  :  colà  il  mu- 
nicipio aboliva  nelle  scuole  elementari  pubbliche  lo 
insegnamento  religioso  ;  ma  il  Governo  si  spaventa 
dello  scandalo,  e  vuole  che  lo  Stato  convertito  in 
sagrestano  educhi  la  gioventù  nella  dottrina  del 
cardinale  Bellarmino  per  ammannire  l'intelletto  delle 
nuove  generazioni  a  ricevere  il  seme  dell'odierno 
Concilio  Vaticano.  La  monarchia  per  propria  natura 
e  per  istinto  di  conservazione  non  jmò  procedere 
amica  alla  libera  dottrina,  per  la  ragione  che  questa 
per  propria  natura  non  jmò  essere  amica  a  lei.  Che 
giova  agguindolare  ?  Tempo  perso  :  il  gioco  è  sco- 
perto. Chiesa  e  monarchia,  delle  scienze  amano 
quelle  le  quali  giovano  a  loro  ;  le  altre,  che  non  le 
danneggiano,  sopportano;  aborrono  quello  che  pre- 
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sentono  infeste.  Olii  pretende  diversamente  sarebbe 
pari  a  colui  che  le  volesse  costringere  a  spaccare 
le  legna  por  comporsene  il  rogo  :  coloro  poi  che  si 
arrovellano  a  vedere  nei  bilanci  degli  Stati  mas- 
sima la  partita  per  mantenere  la  forza,  e  minima 
quella  per  diffondere  la  scienza ^  bene  dimostrano 
avere  ottima  volontà,  non  mente. 

Il  Secolo  muore,  e  secondo  che  sembra  a  me, 
bisogna  che  prima  muoia  e  poi  si  rinnovelli.  Sic- 
come le  catastrofi  spaventano,  e  che  che  se  ne  dica 
incerto  è  sempre  il  porto  dove  i  venti  fanno  capitare 
le  rivoluzioni,  cosi  nei  tempi  j)assati  molti  s'indu- 
striarono ad  operare  in  guisa,  -che  il  nostro  con- 
sorzio mettesse  un  tallo  sul  vecchio,  cioè  che  mentre 
da  un  lato  mano  a  mano  si  demoliva,  dall'altro  con 
proporzione  uguale  si  fabbricasse:  commisero  er- 
rore, imperciocché  anco  Cristo  condannò  l'arte  di 
mettere  toppa  nuova  sopra  j)anno  vecchio.  Io  tutta- 
volta  confido  che  i  posteri  li  perdoneranno,  se  essi 
con  volontà  eccellente,  ma  con  fallace  consiglio 
prolungarono  le  miserie  della  umanità,  forviandola 
dal  suo  corso  fatale. 

Ma  ne  i  presenti,  ne  i  posteri  perdoneranno  co- 
loro i  quali,  dopo  la  prova  fatta,  con  pienezza  di 
conoscenza  ricalcano  la  medesima  via.  Voi  siete  ma- 
schere col  nome  scritto  dopo  le  spalle  :  vi  conoscono 
tutti,  e  tutti  sanno  i  fini  a  cui  tendete,  vanità  ed 
interesse.  Voi  siete  scappati  fuori   nei  campi  dello 
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Stato  come  un  fior  di  ruta,  la  monarchia  non 
vi  vuole,  la  democrazia  vi  rifiuta:  se  fossi  iii  voi 
disarmerei  addirittura  ;  o  non  vedete,  che  mentre  vi 
jDroclamaste  capitani  di  lungo  corso  capaci  di  con- 
durre la  umanità  per  mari  inesplorati  e  procellosi, 
vi  siete  mangiato  il  biscotto  del  viatico  prima  di 
uscire  dal  porto? 

Delle  rivoluzioni  si  compiono  quelle  clie  tutti  pre- 
sagiscono come  portate  dalla  necessità.  Gli  avver- 
sari del  vivere  libero  non  hanno  mestieri  di  spie 
per  essere  informati:  gli  avverte  lo  istinto,  e  non 
errano  mai  :  quando  minaccia  il  terremoto,  gli  ani- 
mali domestici,  presentendolo,  fuggono  dalla  casa 
destinata  alla  ruina;  vorreste  voi  che  gli  uomini  di 
Stato  possedessero  meno  porsjìicacia  dei  gatti?  — 
Questo  non  si  può  concedere  ;  ne  simile  concetto  con- 
tradice punto  allo  smanioso  rovistare  che  fa  il  Go- 
verno, e  a  non  trovare  mai  nulla,  perchè  altro  è 
non  esserci  una  cosa,  ed  altro  non  saperla  cercare  ; 
altro  è  persuadere  la  propria  coscienza,  ed  altro  rac- 
coglier prove  per  persuadere  altrui;  altro  ostinarsi 
a  credere  che  la  faccenda  cammini  ad  un  modo,  ed 
altro  che  la  vada  diversamente. 

Ora  le  monarchie  tremano  che  i  conati  dei  po- 
poli si  appuntino  nel  volere  mutata  la  forma  del 
governo:  per  opinione  mia  s'ingannano;  la  repub- 
blica è  una  forma,  un  grido,  una  voce;  la  distru- 
zione 0  la  trasformazione  (se  ti  piace  meglio),  ma 


PROLEGOMENI  27 

pur  sempre  la  morto  del  presento  è  la  cosa.  La  re- 
pubblica offre  qualche  cosa  di  concreto  sopra  la 
quale  tu  puoi  mettere  la  mano,  mentre  la  distru- 
zione non  ha  forma,  benché  disformi  quanto  le  si 
para  davanti.  Ed  io  qui  dissento  da  quanto  mi  sem- 
bra affermato  da  Giuseppe  Mazzini,  il  quale  giudica 
che  i  passati  rivolgimenti  non  attecchissero  in  Italia, 
perchè  i  fattori  di  quelli  o  non  avessero,  o  non  sa- 
pessero mettere  in  pratica  un  concetto  di  reggimento 
nuovo  non  solo  per  ciò  che  appartiene  alla  politica, 
ma  si  anche  agli  ordini  del  vivere  sociale.  Con  la 
reverenza  che  si  deve  a  tanto  e  a  tale  uomo,  a 
me  pare  che  cotesti  rivolgimenti  non  allignassero, 
perchè  non  accaddero  per  unica  virtù  di  popolo  :  se 
mi  sia  lecito  usare  linguaggio  mercantile,  in  ne- 
gozio che  seppe  tanto  del  mercante,  essi  furono 
fatti  in  conto  a  metà  con  la  monarchia  ;  onde  come 
per  ordinario  avviene  nelle  società,  ognuno  dei  soci 
vantando  avessero  messo  la  maggiore  porzione  pre- 
tendeva pigliare  tutto  per  se  ;  e  a  diritto,  perchè  i  be- 
nefìzi delle  rivoluzioni  non  sono  di  quelli  che  pos- 
sano spartirsi  fra  monarchia  e  democrazia.  Ancora, 
chi  può  dire  prima  della  tempesta  quello  che  egli 
opererà  dopo  ?  Quali  elementi  gli  avanzeranno  ?  E 
come  vorranno  essere  foggiati  ?  Pericoloso  poi  è  pro- 
porre generalità,  però  che  comprendendo  esse  o  troppo 
o  troppo  poco,  quando  si  arriva  a  specificarle  a  modo 
di  cui  le  propose  generano   sempre   perplessità  ed 
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equivoci.  Se  non  erro,  (j[ui  doiitro  sta  l'agonia  del 
tempo  :  mietere  la  messe  maledetta  del  presente,  e 
sul  campo  sgombrato  spargere  il  seme  che  si  co- 
noscerà più  utile  alla  specie  umana.  La  distruzione 
e  la  trasformazione  del  presente  implica  per  neces- 
sità miglioramento  avvenire. 

Coloro  che  un  di  congiurarono,  adesso  vitupe- 
rano la  congiura,  allegando  che  la  cospirazione  non 
è  il  diritto,  e  che  non  si  devo  cospirare  quando  la 
legge  dà  modo  di  conseguire  il  tuo  scopo  con  argo- 
menti civili  ;  per  ultimo  conchiudono  che  chi  non  con- 
sente negli  ordini  odierni  politici  ha  da  uscire  dal 
Parlamento.  —  Cospirare  bisogna,  non  fosse  altro 
per  trovarci  concordi  in  ciò,  che  dobbiamo  proseguire 
sotto  pena  di  presentare  ai  popoli  lo  spettacolo  di 
perpetuo  screzio  e  di  contradizione  con  iscapito  di 
credito.  A  voi  piace  la  monarchia  costituzionale,  e 
bene  sta  che  ve  ne  palesiate  sostenitori  ripromet- 
tendovi, mercè  la  sapiente  opera  vostra,  renderla 
non  solo  tollerabile,  ma  desiderabile  ;  però  altri  opina 
che  la  sia  per  propria  indole  incapace  di  ammenda  ; 
ora  è  chiaro  che  voi  potreste  con  sicurezza  discu- 
tere dei  rimedi  per  guarirla,  ma  certo  ne  aj)erta- 
mente,  ne  sicuramente  avvisare  intorno  ai  partiti 
di  abolirla:  voi  trovate  il  vostro  prò  a  plasticarvi 
alla  maniera  che  fate  ;  altri  non  ce  lo  trovano  :  voi 
siete  contenti,  scontentissimi  gli  altri.  Quanto  al  di- 
ritto, vi  rispondono  che  il  consenso  dell'universale 
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n'è  il  fondamento  ;  concedeteci  dunque  elio  noi  pro- 
curiamo di  guadagnarcelo;  la  forza  poi  è  il  modo 
con  cui  si  attesta  il  diritto  ;  però  abbiate  la  pazienza 
di  lasciarcela  raccogliere  ;  vedrete,  a  cose  fatte,  non 
solo  plaudirete  dalla  platea,  ma  darete  la  scalata 
al  palcoscenico  per  montarci  su  a  sostenere  la  vo- 
stra parte,  fosse  pure  quella  di  comparse.  Industrie 
vecchie  e  rinnovate  sempre  :  il  buono  arcadore  non 
porta  mai  una  sola  freccia  nel  turcasso. 

Qui  sopra  fu  scritto  voi  potreste  discutere  con 
sicurezza  i  rimedi  per  emendare  la  monarchia  ;  però 
non  è  certo  ;  e  ad  ogni  modo  senza  profìtto,  imj^er- 
ciocchè  ella  aborra  i  vostri  beveroni  sapendo  come 
essi,  comecché  da  voi  propinatile  senza  malizia,  la 
farebbero  morire  di  colica.  Considerate  che  cosa 
i  monarci  li  accusino  di  cospirazione:  cospirazioni 
sono  i  consorzi  artigiani,  le  adunanze  democratiche, 
i  sodalizi  dei  tiri  al  bersaglio,  le  compagnie  degli 
esuli,  le  fraternite  per  associare  alla  fossa  i  j^a- 
triotti  defunti,  i  comizi  popolari,  le  scuole  promosso 
dalla  carità  di  privati  cittadini,  le  banche  del  popolo, 
e  soprattutto  la  stampa  ;  e  senza  andare  tanto  per  la 
sottile,  alla  rinfusa  ^perseguitane  ogni  cosa.  L'uomo 
della  legge,  come  l'arciere  nella  corte  dei  re  di  Persia, 
sta  li  con  l'arco  teso  i^er  frecciare  chiunque  ardi- 
sca sollevare  la  testa  dal  piatto. 

E  poi  chi  potrebbe  dire  che  quanto  avviene  si 
operi  por  virtù  di  congiura?  Ai  tempi  che  corrono 
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ci  bisogna  davvero  molto  apparecchio  perchè  la 
gente  si  trovi  d'accordo  in  qualche  impresa?  La  ri- 
voluzione rode....  ha  roso  le  viscere  della  società 
nostra.  Le  autorità  un  di  conformi,  oggi  fra  loro 
pugnaci,  non  generano  rivoluzione?  L'ordinare  e  il 
disordinare  continuo  dello  esercito,  è  rivoluzione; 
rivoluzioni  le  tasse  eccessive  e  tuttodì  crescenti. 
Rivoluzione  la  finanza  disastrata  cosi,  che  ormai 
non  altro  rimedio,  eccetto  il  fallimento,  pare  che 
giovi.  Le  armi  in  terra  e  in  mare  infelici,  le  per- 
secuzioni aperte,  o  segrete,  l'ostinato  favore  di  una 
setta  astiosa,  intenta  sempre  a  deprimere  i  migliori, 
la  improbità  degli  ufficiali,  le  prevaricazioni  dei  giu- 
dici, la  corruttela  da  per  tutto  non  furono  sempre 
tenuti  come  il  ventipiovolo  delle  rivoluzioni  ? 

Gli  amici  dell'ordine  presente  di  cose  gridano: 
bisogna  provvedere,  ed  hanno  ragione  ;  mandino  in 
esilio  la  memoria  di  Custozza  e  di  Lissa:  in  pri- 
gione il  fallimento  :  alle  gemonie  la  miseria  pub- 
blica: mettano  in  Campidoglio  la  monarchia:  com- 
piano la  unità  italiana:  procaccino  che  cessi  la 
dominazione  dei  Francesi  come  cessò  quella  degli 
Austriaci  (1).  La  rivoluzione  non  è  un  demone,  bensì 
una  necessità.  Se  fosse  un   demone,  i  fautori  inte- 


(1)  La  dominazione  frauceso  cessò  non  per  virtù  nostra,  ma 
per  infelicità  altrui,  epperò  senza  veruna  sicurezza  di  libertà  vera. 
A  Roma  andammo,  ma  sarebbe  troppo  più  lo  scapito  che  il  gua- 
dagno se  ci  avessimo  a  stare  ai  patti  proposti  dal  Governo. 
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r essati  del  Governo  lo  avrebbero  evocato  troppo  pia 
elle  i  suoi  avversari,-  e  so  fosse  comparso  vi  avrebbe 
detto  come  l'ombra  di  Samuele  a  Saulle  :  «  Domani 
sarete  tutti  morti.  » 

E  noi?  Con  voi  forse,  e  certo  dopo  di  voi.  Di  qual 
morte?  Il  fato  degli  uomini  sta  chiuso  nel  pugno 
di  Dio. 

Quanto  all'atto,  alla  forza,  o  al  moto  materiale 
non  si  comprende  come  altri  lo  rinneglii,  imper- 
cioccliè  la  forza  compaia  necessaria  onde  il  pensiero 
si  traduca  in  azione.  Carica  quanto  sai  un  orologio, 
se  tu  non  dai  impulso  al  pendolo  questo  rimarrà 
fermo  in  eterno;  fa  pure  maturare  quanto  vuoi  il 
frutto,  e'  ti  sarà  mestiere  un  di  stendere  il  braccio 
por  istaccarlo,  che  se  casca  da  se  lo  raccorrai  fra- 
dicio, se  rimanga  su  l' albero  indozzerà.  Certo,  chi 
suona  la  campana  prima  che  sia  venuta  l'ora  riceve 
il  battaglio  sopra  la  testa,  e  tuttavia  se  non  fossero 
questi  avventurosi  saggiatori,  chi  avvertirebbe  i  dor- 
menti che  l'alba  è  nata  ?  Se  voleste  o  poteste  dare 
sicurtà  alle  monarcliio  che  il  popolo  non  fosse  per 
menare  mai  le  mani,  esse  si  leverebbero  d'attorno 
i  soldati  come  il  chirurgo  ripone  la  lancétta,  quando 
ha  cavato  sangue. 

Gli  Stati  si  difendono  con  la  milizia  cosi  al- 
l'esterno come  all'interno,  e  per  la  stagione  che 
corre  più  per  di  dentro  che  per  di  fuori  ,*  però  leg- 
gendo le  storie  l'uomo  rimane  percosso  dalla  ina- 
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nità  delle  difese,  non  meno  die  dalle  molteplici  ed 
inopinate  vie  dalle  quali  la  rivoluzione  prorompe: 
a  modo  dei  fiumi  olla  straj)pa  dove  te  lo  aspetti 
meno.  Ora  e  un  volo  dal  balcone,  come  Jozabele; 
ora  un  sasso  nel  capo,  come  a  papa  Lucio  ;  ora  un 
piumaccio  sopra  la  bocca,  come  a  Federico  II;  ora 
un  ferro  rovente  introdotto  negl'  intestini  mercè  un 
corno  bucato,  come  Eduardo  II;  ora  una  mina  in- 
cendiaria come  a  Dudleio  di  Scozia;  ora  veleno, 
come  a  Leopoldo  II  di  Austria;  ora  strozzamento, 
come  a  Pietro  II  di  Russia  ;  ora  soffocazione  a  mezza 
vita,  come  a  Paolo  I  di  Russia  ;  ora  pugnale,  come 
Enrico  III  ed  Enrico  IV;  ora  mannaia,  come  Carlo  I 
e  Luigi  XVI  ;  ora  piombo,  come  a  Massimiliano  I  ; 
ora  un  colpo  di  baionetta  nel  femoio  come  a  Fer- 
dinando di  Napoli;  ora  battaglia  cittadina,  come  a 
Carlo  X  e  Luigi  Filippo  di  Francia;  e  via,  e  via. 
Le  occasioni  infinite;  le  più  frequenti,  lo  gravose 
imposte. 

E  se  vuoi  andare  chiarito  come  lo  monarchie  non 
imparino  mai  nulla,  mira  in  qual  modo  in  tutta  Eu- 
ropa, se  togli  la  Svizzera,  si  stringano  i  popoli  nello 
strettoio,  senza  pensare  al  j'oi  :  anzi  uno,  che  fu  mi- 
nistro, e  aspira  a  ridivenirlo,  dichiara  essere  arte  di 
governo  mettere  su  le  spalle  al  popolo  una  tassa, 
subito  dopo  una  seconda,  quindi  la  terza,  e  la  quarta, 
imperciocché  non  costumando  cosi  come  ci  sa- 
rebbe dato  conoscere  quanta  sia  la  potenza  del  por- 
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tare,  che  il  popolo  possiede  comune  coli' asino?  E 
dice  santamente. 

Adesso  parrebbe  clie  la  rivoluzione  si  fosse  messa 
per  una  via  senza  dubbio  strana,  intendo  accennare 
agli  scioperi;  dove  questi  si  allargassero  tanto  da 
percotere  l'odierno  ordinamento  di  cose  come  rime- 
diarci? Che  pesci  pigliare  con  proletari,  i  quali  di- 
cessero al  capitale  :  «  Noi  moriremo  di  fame,  ma  tu 
«  con  noi  ;  cucinati  il  tuo  danaro  ?  »  E'  la  sarebbe 
la  rivoluzione  presagita  a  Filippo  II  dal  suo  giul- 
lare di  Corte  :  «  Se  tutti  quelli,  egli  diceva,  che  oggi 
«  accennano  di  si  di  un  tratto  si  mettessero  al  no, 
«  chi  sarebbe  il  più  buffone  di  noi?  » 

E  dopo  la  distruzione,  che  mai  verrà?  Io  già  l'ho 
detto,  questa  è  scienza  di  auguri:  peggio  di  cosi 
non  parrebbe,  e  la  cessazione  del  presente  ci  sem- 
bra massima  j^arte  di  bene.  Taluni  filosofi  non  hanno 
perfino  insegnato,  che  il  piacere  in  questo  solo  con- 
sista, nella  cessazione  del  dolore  ?  Il  genio  dei  tempi 
porta  la  distruzione  delle  monarchie,  costituzionali 
Q  no;  anzi  le  prime  più  aborrite,  come  quelle  le 
quali  o  per  necessità  d'instituto,  o  per  voglia  di 
persone  hanno  introdotto  nello  umano  consorzio  mag- 
gior copia  di  corruttela.  Difatti,  vanno  ripetendo 
gli  agitatori,  le  monarchie  in  generale  non  conten- 
gono più  causa  di  vivere:  le  più  innocenti  e  sin- 
cere sorsero  un  di  dal  bisogno  di  raccogliere  le 
forzo  della  tribù  sotto  la  guida  di  im  guerriero  per 
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la  difesa  degli  assalti  altrui,  ovvero  per  assaltare  : 
adesso  questo  fine  ha  da  smettere,  però  che  i  po- 
poli, fatti  bene  i  conti,  conoscono  a  prova  come 
nelle  guerre,  'se  i  vinti  rimangono  col  capo  rotto, 
anco  i  vincitori  lo  riportino  incrinato,  e  lo  scambio 
pacifico  dei  prodotti  di  una  terra  con  quelli  di  un*al- 
tra  ti  reca  a  casa  i  bcni^  clic  i  j)opoli  desiderano  di 
godere. 

La  Prussia  se  ne  accorgerà;  la  monarchia  costà 
si  tramuta  in  imj)ero  ;  j)otrebbo  darsi  che  di  crisa- 
lide diventata  farfalla,  non  si  trovasse  costretta  a 
battere  le  ale  da  Berlino. 

E  quantunque  i  principi,  non  esclusi  i  più  man- 
sueti, usino  assisa  soldatesca  (forse  per  bene  im- 
primerci nella  mente  che  il  diritto  sta  nella  forza), 
ciò  non  significa  già  che  tutti  sapj)iano  di  guerra, 
e  veramente  se  cingere  spada  importasse  virtù  mi- 
litare, i  Cesari  e  gli  Scipioni  si  comprerebbero  in 
mercato  mezza  lira  la  serqua.  Se  consideri  i  modi 
di  governare  dello  monarchie,  vedrai  come  le  as- 
solute quasi  sempre,  o  lo  costituzionali  sempre  tra- 
collassero le  fortune  dei  popoli.  Quando  nella  mo- 
narchia assoluta"  volere  q  fare  scoppiano  come  due 
faville  dal  medesimo  tizzo  acceso,  ella  benefica  le 
genti  con  la  piacevolezza  del  fulmine  ;  quando  nella 
costituzionale  è  costretta  ad  accompagnare  con  la 
sua  la  volontà  degli  altri,  ella  risucchia  ed  addor- 
menta come  il  vampiro  del  Ceylan.  Fiera  necessità 
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quella  di  guastare  e  lasciarsi  guastare  per  vivere  : 
stendere  la  manca  alla  elemosina  per  atteggiare  la 
destra  al  comando.  Allorché  venne  meno  la  forza, 
il  principe  è  costretto  ad  usare  la  blandizie  ;  di  adu- 
lato farsi  adulatore  :  e  se  Giove  un  di  si  mostrava 
pei  doni  projjizio,  oggi  a  sua  posta  Giove  lia  da 
tenersi  co'  doni  bene  edificati  gli  Dei  minori.  Si  ma- 
ravigliano dell'armonia  nella  quale  si  accordano  Go- 
verno costituzionale  e  Bandi  e  di  credito,  e  sembra 
strano,  impercioccliè  arieggino  fra  loro  come  fra- 
tello' e  sorelle.  Di  qua,  di  là  si  traffica,  si  cambia 
e  si  merca,  si  sciolgono  e  stringono  affari,  si  fa 
faccende,  distinte  è  vero,  ma  senza  ne  anco  volerlo, 
talvolta  si  avviticcbiano  alle  gambe  della  gente 
dabbene,  sicché  dalla  Banca  sdrucciolano  nel  Par- 
lamento e  dal  Parlamento  nella  Banca.  Presidio  dei 
Governi  le  Banche,  e  poiché  le  Banche  si  compon- 
gono co'  sussidi  dei  privati,  sembra  ufficio  di  ottimo 
cittadino  sovvenirle,  onde  sovvengano  ;  ne  sa  vedersi 
la  ragione  per  cui  abbia  a  gridarsi  la  croce  addosso 
al  legislatore,  che  vi  piglia  parte.  0  che  la  Banca 
forse  è  una  di  quelle  case,  donde  Pompeo  uscendo 
di  soppiatto  senti  dirsi  da  Catone  :  «  Tu  dovevi  ver- 
«  gognarti  quando  ci  entrasti,  non  ora  che  n'esci  »  ? 
Nemici  dei  legislatori  banchieri  tutti  coloro  cui 
mancò  il  potere,  o  l'arte  per  essere  accolti  nel  con- 
cilio di  cotesti  semidei. 

Che  se  alle  monarchie  vennero  meno  le  cause  di 
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vita,  ogni  dì  crescono  le  cause  di  morte:  precipua 
fra  le  altre  gli  eserciti  stanziali  da  loro  meritamente 
considerati  àncora  estrema  di  salvazione  ;  e  di  quante 
miserie  essi  sieno  origine  non  importa  ripetere,  che 
la  è  materia  trita.  Le  bocche  non  si  stancano  da 
predicarla,  ma  ci  hanno  orecchie  a  cui  la  voce  non 
basta;  per  isturarle  ci  vuole  il  trapano  (1). 

Pure  chi  considera  pacato  non  può  dare  torto 
alle  monarchie,  comecché  temperato  :  so  la  volontà 
degli  eletti,  eh'  esse  procurano    guadagnare,  e  che 


(1)  Nel  giornale  Gli  Siali  Unili,  che  si  stanii>a  a  Ginevra,  n.  3, 
anno  III,  occorrono  notizie  che  importa  propagare.  G.  Battista 
Say  nel  Tratlalo  di  Economia  fino  dal  1819  scriveva  :  «  GÌ'  inipre- 
«  stiti,  arme  più  funesta  assai  della  ])olvere  da  cannone  della  quale 
u  si  potranno  servire  lungo  tempo,  giiisto  in  virtù  dello  abuso  che 
«  ne  fanno,..  Cosi  facile  mezzo  offre  il  credito  pubblico  alla 
«  dissipazione  dei  grandi  capitali,  che  molti  pubblicisti  sono  con- 
H  dotti  ad  estimarlo  perniciosissimo  ai  popoli.  Il  Governo  potente 
«  per  facoltà  di  pigliare  quattrini  in  prestito  si  mescola  in  tutti 
«  gì'  interessi  jìoI itici,  sicché  assumendo  impresa  gigantesche,  le 
«  quali  mettono  capo  cosi  alla  gloria  come  al  vituperio,  genera 
«  sempre  lo  sfinimento  ;  egli  combatte  le  guerre  o  le  fa  combat- 
«  tere  ;  egli  coìnpra  tulio  qìianto  può  comprare^  per/ino  il  sangue  e  la 
«  coscienza  degli  uomini  ;  allora  l'ambizione,  l'orgoglio  e  la  per- 
ii versità  nelle  mani  loro  raccolgono  i  capitali,  i  frutti  della  in- 
«  dustria  onesta  e  della  buona  condotta....  »  Il  signor  Larroque 
ha  stampato  un'opera  intitolata  Della  guerra  e  degli  eserciti  per- 
manenti, donde  estraggo  questi  fatti. 

Soldati  di  terra  e  di  mare,  eccettuate  guardie  nazionali,  milizie, 
riserve,  landeii'erSj  5,157,099, 

Perdita  di  somme  corrispondenti  al  guadagno  del  lavoro  di  co- 
testi uomini  L.  3,202,985,500. 

Valore  improduttivo  dei  mobili  e  degl'  immobili  per  uso  della 
guerra  L.  19,535,000,000  ;  interesse  su  qiiesta  somma  al  4  per  cento 
L.  781,100,000. 
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guadagnano,  procacciasse  altresì  lo  volontà  degli 
elettori,  allora  potrebbero  licenziare  lo  esercito  :  ma 
i  denti  che  leva  alla  democrazia  non  può  adattare 
alle  sue  mascelle;  trapiantati  non  barbicano;  ed  a 
cotesta  benedetta  democrazia  i  denti  rinascono  tanto 
presto  !  Dimque  rimane  abbondantemente  dimostrato 
come  alle  monarchie  faccia  mestieri  tenersi  in  serbo 
apostoli  di  bronzo  e  confessori  di  piombo  per  ri- 
condurre il  gregge  (dove  mai  traviasse)  sopra  il 
diritto  sentiero. 


Debiti  cagionati  dalla  guerra  L.  6S,30 1,811,187  ;  interessi  sopra 
questa  somma  L.  2,716,905,529, 

Spesa  annuale  di  guerra  L.  9,818,853,968,  vale  a  dire  che  con- 
suma 19{20  della  entrata  generale,  che  somma  a  L.  10,116,294,065  ; 
ed  in  parecchi  Stati  le  spese  di  guerra  superano  la  medesima  en- 
trata. 

Tolta  questa  enorme  spesa,  venduti  gl'immobili  e  parte  dei  mo- 
bili guerreschi,  ecco  nel  giro  di  pochi  anni  estinto  il  debito  europeo, 
fondati  istituti,  industrie  promosse,  lavoro  accertato,  moltiplicate 
le  vie  del  guadagno,  e  spenti  la  ignoranza,  la  miseria  e  il  delitto  : 
0  diminuiti  assai  con  continua  speranza  di  meglio,  essendo  rimosse 
a  tutti  questi  guai  le  cause  di  esistere.  Cosi  si  pareggiano  i  bi- 
lanci, le  altre  le  sono  ciurmerie,  né  manco  credute  da  cui  le  pro- 
pone. 

Ai  posteri  lasceremo  eredità  di  debiti,  e  perchè  mai  non  po- 
tranno accettarla  con  benefizio  d' inventario  ?  Ma,  osserverà  ta- 
luno, non  tutte  le  spese  riuscirono  o  disutili,  o  dannose,  come 
strade,  porti,  acqvxedotti,  e  via  discorrendo  :  bene  sta  :  scevreranno 
le  une  dalle  altre,  e  mentre  pagheranno  le  seconde,  lasceranno 
le  prime  a  carico  di  cui  le  fece. 

Tre  0  quattro  monarchi  investiti  del  diritto  di  fare  la  guerra 
adesso  possono,  se  li  piglia  la  mattana,  spingere  10  milioni  di  uo- 
mini a  sgozzarsi  fra  loro  :  —  cosi  essendo,  vi  par  egli  che  pos- 
sano durare  le  monarchie,  costituzionali  o  no,  imperciocché  anco 
il  re  costituzionale  possieda  il  diritto  di  bandire  la  eucrra  ? 
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Le  monarcliie  divorano  troppo:  sembra  che  la 
infermità  alla  quale  vanno  più  che  alle  altre  sog- 
gette sia  la  hulùna  :  ora  mentre  da  tempi  rimotis- 
simi  eroi  e  semidei  si  perigliarono  tanto  laudabil- 
mente a  purgare  la  terra  dai  Lestrigoni  e  dai 
Ciclopi,  come  il  secolo  nostro  sopporterà  un  uomo 
che  consuma  la  sostanza  di  diecimila?  Gli  antichi 
predicarono  e  il  Gioberti  confermò  essere  i  re  ani- 
mali carnivori. 

Occorrono  nel  mondo  instituzioni  affatto  pari  agli 
archi  fabbricati  co'  mattoni  senza  calcina,  donde 
levando  un  mattone  tutto  l'arco  si  scompagina  per 
tracollare;  le  monarchie  fra  qvieste;  finche  si  cre- 
deva emanassero  da  Dio,  non  ci  era  da  ripetere: 
correva  l'obbligo  di  venerarle  in  tutto  e  per  tutto 
come  articoli  di  fede  ,*  e  la  fede  è  la  ragione  (lo  ha 
detto  il  papa  anche  ieri);  ma  ai  di  nostri,  che  i 
cervelli  ricusando  ogni  imbeccata  pretendono  ragio- 
nare a  modo  loro,  sembra  presunzione,  anzi  inso- 
lenza, che  liberi  cuori  ed  intelletti  arguti  ti  si 
sottomettano,  non  perchè  tu  prevalga  per  magna- 
nimi sensi,  o  per  sapere,  bensì  perchè  il  caso  ti 
fece  nascere  da  una  madre  piuttostochè  da  un'  al- 
tra (non  ho  accennato  a  padre,  per  attenermi  al 
certo).  Un  giorno  sostennero  necessaria  la  eredità 
del  trono  per  fuggire  le  contese  sanguinose  fra  i 
concorrenti  al  principato,  e  fu  vero;  ma  ai  tempi 
nostri  non  abbiamo  veduto  che  nei  governi  popò- 
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la.ri  la  elezione   del  magistrato  supremo  dia  luogo 
a  guerre  civili. 

Oggimai  la  stemperatezza  del  vivere  si  confessa 
ulcera  delle  nostro  generazioni:  il  lusso  è  il  campo 
dove  semina  la  corruzione  e  la  servilità  raccoglie  ; 
un  di  bastava  all'  universale  soddisfare  ai  primi  l3Ì- 
sogni  della  vita  e  jdoì  alle  oneste  comodità,  le  quali 
e  piacciono  e  giovano:  oggi  gli  ò  ajipunto  questo 
a  cui  meno  si  bada,  anzi  questo  si  sagriflca  alle 
apparenze  della  vanità.  Invade  le  menti  dei  citta- 
dini il  furore  di  rovinarsi,  come  una  volta  le  Bac- 
canti il  furore  di  ubriacarsi;  dal  colpevole  scia- 
lacquio nascono  a  frotte  le  fraudi,  le  morti,  i  falsi, 
le  prevaricazioni,  i  furti,  il  j)udore  venduto,  le  anime 
a  nolo:  insomma  la  tetra  miliare  die  infradicia  il 
corpo  sociale.  ■ — 'Di  tanto  male  non  è  ignota  la  ori- 
gine; all'opposto  palese,  e  non  dissimulata,  impe- 
rocché gli  eccitamenti  e  lo  esempio  alle  sontuosità 
lo  dieno  le  monarchie  alle  quali  par  debito  lo  scia- 
lacquio per  corrispondere  alle  profusioni  insensate 
di  che  gli  adulatori  le  dotarono  a  danno  dei  po- 
poli: e  queste,  giudicano,  prova  solenne  del  vizio 
della  istituzione  tornando  a  detrimento  comune  fino 
quella  parte  di  lei  che  si  presenta  sotto  forma  di 
bene.  Le  monarchie,  alla  rovescia  dei  fari,  i  quali 
si  pongono  nei  luoghi  eminenti  a  fine  di  avvertire 
i  naviganti  perchè  se  ne  discostino,  tirano  i  citta- 
dini a  naufragare  nello  sperpero. 
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Ma  oiid'  è  che  le  monarchie  caddero  tanto  nello 
abbominio  delle  genti?  Le  religioni  tutte  poggiano 
sopra  la  fede  di  un  Dio,  il  quale  fu  creduto  som- 
ministrasse la  prima  radice  alle  monarchie,  sicché 
correva  universale  il  dettato  :  un  solo  Dio,  un  solo 
Papa  e  un  solo  Imperatore;  la  Divinità  poi  dura 
eterna,  mentre  l'eredità  ha  termine;  che  cosa  la 
Divinità  sia  ignoriamo;  definirla  è  follia,  temera- 
rietà questa  da  lasciarsi  ai  sacerdoti;  tuttavolta 
Iddio  deve  essere  meno  una  volontà  che  una 
legge;  che  se  un  momento  fu  volontà,  di  subito 
si  converti  in  legge,  ne  più  ora  può  alterarsi  o  di- 
sfarsi vigilando  al  suo  adempimento  la  necessità; 
e  questo  forse  volle  significare  la  sapienza  antica 
quando  nell'Olimpo  pose  a  pie  del  trono  di  Giove 
il  Destino,  dalla  cintola  in  giù  nascosto  dentro  le 
nuvole,  con  le  mani  intrecciate  sopra  l' urna  dei  fati 
e  gli  occhi  volti  in  su,  quasi  per  ammonire  il  Sa- 
turnio di  stare  a  segno.  E  su  questo  meditando 
ogni  uomo  che  abbia  discorso,  si  condurrà  agevol- 
mente a  conoscere  quanta  sterminata  diversità  in- 
terceda fra  la  nozione  di  Dio  e  la  idea  del  mo- 
narca. 

La  distruzione  si  proverà  di  mettere  le  mani  ad- 
dosso alla  religione,  tuttavia  s'ella  mai  arriverà  a 
sceverarne  il  guasto  e  il  vano,  non  la  schianterà, 
però  che  eterno  affatichi  i  petti  mortali  il  bisogno 
di  credere;  quei  dessi,  i  quali  non   si  rendono  ca- 
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paci  del  come  lo  spirito  possa  sopravvivere  alla 
materia,  si  spaventano  morire  interi,  e  per  la  nostra 
intelligenza  riesca  meno  arduo  alla  vista  di  una 
fattura  supporre  un  fattore  che  immaginare  la  fat- 
tura venuta  su  a  caso  e  senza  legge.  Noi  parliamo 
della  religione  cattolica,  una  delle  più  ree  di  quante 
abbiano  contristato  la  stirpe  umana,  sebbene  tutte 
le  religioni  in  mano  di  tutti  i  sacerdoti  sieno  state 
farina  per  farne  pane  ad  uso  di  casa  loro  ;  ma  sol- 
levando il  piviale  del  nostro  papa  e  vedendo  che 
roba  ci  sta  sotto,  1'  uomo  trasecola  come  lo  sop- 
portino popoli  civili.  Se  non  era  lo  imperatore  dei 
Francesi  a  quest'ora  il  Papato  era  da  gran  tempo 
sospeso  al  palco  di  qualche  spezieria  come  un  coc- 
codrillo impagliato. 

E  come  i  Francesi  ci  nocquero  col  volere  conser- 
vato troppo,  cosi  ci  nocquero  quando  vollero  ab- 
battere troppo.  Nel  secolo  passato  per  distruggere 
il  prete  si  rifecero  a  demolire  Cristo.  Ora  Cristo 
non  si  rovescia,  imperciocché  la  sua  dottrina  si  al- 
larghi cosi  da  potere  abbracciare  ampissimo  tratto 
del  perfezionamento  umano.  Allora  i  preti,  a  modo 
del  diavolo,  il  quale,  com'essi  ci  diedero  ad  inten- 
dere, si  schermisce  dagli  schizzi  dell'acqua  benedetta 
dietro  la  Croce,  procurarono  salvarsi  dietro  Cristo 
dalle  aspersioni  della  filosofia.  Intanto  non  si  dimen- 
tichi mai  che  i  Francesi,  o  trascorrendo  troppo,  o 
troppo  stornando,  fin  qui  guastarono  i  fatti   nostri 
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ed  i  loro  più  che  non  giovassero:  grande  è  il  detrito 
loro  verso  la  umanità,  ma  lo  salderanno  ;  cosi  giova 
sperare,  e  rammentiamoci  eziandio  che  il  prete  ro- 
mano ha  cavato  i  chiodi  dal  corpo  di  Cristo,  per 
conficcarli  in  quello  dell'umanità.  Bisogna  calare 
giù  dalla  croce  questa  desolata,  e  porla  in  grado  di 
citare  il  prete  di  Roma  davanti  Dio,  perchè  le  renda 
il  suo  Cristo,  ch'egli  ritiene  come  una  cosa  fartiva. 

Allora  con  Cristo  il  j^apa  renderà  durevolmente 
Roma,  dacché  il  prete  vermi'altra  ragione  accampa 
della  rapina,  eccetto  il  tempo  lungo;  ma  il  tempo 
prescrive  la  pena,  non  già  assolve  dalla  restituzione. 
Griova  ripeterlo:  come  acquistò  egli?  Per  donazione 
del  popolo?  Questo  non  è,  e  fosse  i  padri  manca- 
rono di  potere  per  alienare  la  libertà  dei  figli.  O 
forse  per  mancia  dello  aiuto  prestato  al  Conqui- 
•  statore  ?  Violenza  non  partorisce  diritto,  e  la  facoltà 
del  riscatto  dura  eterna.  Origine  perenne  del  diritto 
la  volontà  del  pojDolo  esercitata  dentro  i  suoi  con- 
fini naturali  ;  che  se  alla  volontà  si  aggiunge  la 
necessità,  qual  riparo  ci  metteranno  le  j)arole?  È 
legge  di  natura  che  i  gravi  tendano  al  centro  ;  ora 
quella  che  spinge  gl'Italiani  a  Roma  vuoisi  giudi- 
care della  medesima  qualità. 

Spazzate  via  le  ciurmerio  romane,  le  quali  da  tanto 
secolo  usurpano  il  nome  della  religione,  la  dottrina 
di  Cristo  consolerà  col  puro  suo  raggio  molta  parte 
del  genere  umano. 
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Eppure  Roma  avrebbe  potuto  la  terza  volta  do- 
minare il  mondo.  Quando  Attila  incedeva  alla  di- 
struzione di  lei,  le  immagini  dei  santi  Pietro  e  Paolo, 
agitando  spade  di  fiamma,  lo  respinsero  indietro: 
questa  fu  favola,  comecché  Raffaello  l'abbia  immor- 
talata co'  suoi  dipinti  divini,  ma  sarebbe  stata  ve- 
rità la  terza  dominazione  di  Roma  sul  mondo,  se 
il  Sommo  Sacerdote  avesse  bandito  ai  popoli  :  a  Le 
<i  antiche  dominazioni  nacquero  tutte  dalla  violenza 
«  o  dalla  frode  :  egli  è  mestieri  che  cessino  tutte. 
«  La  gente  che  mi  fu  tanto  hmgo  tempo  soggetta 
€  tomi  in  libertà  e  si  governi  a  suo  arbitrio  :  riabbia 
«i  suoi  consoli,  e  se  le  talenta  restituisca  il  suo 
«  Senato  ed  i  suoi  tribuni  :  io  qui  starò  norma 
«  di  giustizia  ;  dispensatore  di  lode  o  di  biasimo  ai 
«  meritevoli,  che  si  convertiranno  in  premio,  ovvero 
«  in  pena  in  questo  mondo  ed  in  quell'altro.  » 

Simili  parole  non  solo  gli  avrieno  difeso  la  porta 
Pia  meglio  dei  suoi  zuavi,  ma  ei  le  avrebbe  age- 
volmente potute  convertire  in  leva  da  sovvertire 
qualunque  trono  fondato  sopra  la  iniquità,  per  quanto 
apparisse  potente. 

Seneche  Roma  tirata  in  giuso  dalle  cupidità  della 
terra  non  ebbe  virtìi  di  volgere  gli  occhi  al  cielo 
ed  ispirarsi  dall'alto:  adhesit  pavimento  anima 
mea  ;  l'anima  di  lei  sta  attaccata  alla  melma.  Troppo 
ella  trascorse  nella  via  della  perdizione  per  poter 
tornare  in   dietro.    Roma    diventò   troppo    terra,  e 
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come  terra  bisogna  che  si  disfaccia  ;  il  suo  divorzio 
da  Cristo  è  irrevocabile:  finche  può,  duri  come  si 
trova;  ogni  moto  ne  affretterà  la  fine,  fosse  pr^ 
quello  di  accostarsi  un  sorso  di  acqua  alla  bocctì 
riarsa  dall'agonia:  ove  si  volga  in  fuga,  ad  ogni 
passo  le  cascherà  un  brandello.  Strana  coincidenza  : 
Roma  imperiale  fini  con  Augustolo,  Roma  sacerdo- 
tale doveva  cessare  con  Pio  IX:  però  spettava  al 
sacerdote  comportarsi  in  modo  da  privare  la  vec- 
chiezza del  conforto,  che  non  le  negano  i  cuori  più 
duri,  la  compassione. 

L'uragano  minacciava  le  istituzioni,  che  si  van- 
tano e  si  appellano  givistizia  :  le  leggi,  cresciute  peg- 
gio della  gramigna,  male  concepite,  pessimamente 
significate,  ti  presentano  un  laberinto,  dove  la  ra- 
gione si  smarrisce,  e  in  mezzo  a  quello  il  giudice 
l'aspetta  per  divorarla:  ho  detto  giudice  non  mino- 
tauro,  perchè  questo  almeno,  ci  contano,  fosse  mézzo 
uomo  e  mezzo  belva  ;  mentre  nel  giudice  talora  tu 
cercheresti  inutilmente  l'uomo  anco  con  la  lanterna 
di  Diogene.  Troppo  spesso  vediamo  il  retto  senso 
in  mano  al  giudice  prevaricatore  e  all'  avvocato- 
preso  a  nolo  come  la  gallina  fra  i  denti  della  volpe  : 
dei  curiali  tenuti  per  eccellenti  coloro  che  meglio 
riescono  a  convertire  la  ragione  in  torto  e  vice- 
versa: fra  tanta  stortura  di  giudizio,  fra  cosi  im- 
mane depravazione  d' intelletto,  la  corruzione  piglia 
nel  garbuglio   domicilio   come    in   casa    propria.  Il 
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giudice  prevaricatore  non  teme  più  la  scotennatura, 
a  cui  un  giorno  lo' dannò  Cambrise,  imperciocché 
a  quale  stravizio  d'iniquità  non  può  egli  apporre 
la  maschera  della  buona  coscienza  e  della  dignitosa 
rettitudine?  Le  leggi  adesso,  come  gli  stivali  di 
Terameìie,  si  adattano  a  tutti  i  piedi  (1). 

Pare  dono,  ed  è  giogo,  il  codice  posto  in  mezzo 
alla  via  per  ritardare  il  cammino  della  umanità  ; 
tutti  i  termini,  se  forti,  impediscono  e  si  odiano: 
se  deboli  si  scavalcano  e  si  disprezzano.  Massime 
poi  se  come  i  nostri  non  si  accordino  fra  loro  nel 
concetto,  e  meno  ancora  nel  significato  delle  parole 
che  adoperano;  quello  di  procedura  poi  un  museo 
di  tagliole.  E'  si  sbracciano  ad  emendarli  ;  il  meglio 
sarebbe  metterli  in  un  bucato  d'inchiostro;  o  darli 
a  rivedere  a  Vulcano. 

Orribile  a  dirsi!  Magistrati  preposti  alla  tutela 
pubblica  seminano  i  delitti,  li  coltivano,  e  poi  ne 
cavano  vantaggio  di  privato   interesse:  il  Governo 

(1)  Di  Teramene  parla  a  Jungo  Senofonte  nel  libro  II  delle 
Storie:  fu  capitano  di  mare,  e  negoziò  Ja  dura  pace  tra  Sparta  e 
Atene,  onde  vennero  addosso  a  qiiesta  mal  capitata  città  1  trenta 
tiranni  :  mori  per  sentenza  iniquissiuia  di  Cri  zia. 

Il  proverbio  greco,  che  gli  stivali  di  Teramene  andavano  bene 
a  tutti  i  piedi,  riferisce  Plutarco  ìiegV Lìsef/navtenii  civili;  e  volle 
per  certo  significare  com'egli  in  coteste  rivolture  della  patria  co- 
stmnasse  destreggiarsi  dando  un  colpo  al  cerchio  e  un  altro  alla 
botte,  e  non  gli  valse,  chò  perse  a  un  punto  la  vita  e  la  rc^puta- 
zione,  secondochè  agli  armeggioni  ordinariamente  succede.  Gli  ar- 
meggioni poi  non  mancano  mai  ;  trimmcrs  si  chiamarono  in  Iiigliil- 
tcrra  ;  renlre  in  Francia  ;  ed  ora  codri  in  Italia. 
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da  prima  finge  ignorare,  informato  nega;  quando 
non  può  più  negare  attenua,  o  scasa  :  il  paese,  clie 
dovrebbe  rimescolarsi,  ode,  stira  le  braccia  e  sba- 
diglia; la  notizia  di  cotesto  infamie  è  cascata  nel 
paese  come  un  sasso  dentro  la  mota;  ha  levato 
qualche  sprazzo,  poi  silenzio;  ovvero  segno  unico 
di  vita  il  consueto  gracidare  dei  ranocchi. 

Al  magistrato,  che  piglia  nome  di  difensore  della 
legge,  se  mai  avvenga  che  la  coscienza  dei  giudici 
giurati  salvi  il  collo  del  prevenuto  dalla  corda,  pare 
che  tu  abbia  rubato  l'orologio  di  tasca  ;  mentre  un'al- 
tra volta,  dove  ci  trovi  il  suo  conto  o  il  superiore 
glielo  comandi,  ed  anco  non  glielo  comandi,  ma  egli 
presenta  che  gli  fia  accetto,  sigillerà  il  sepolcro,  e 
negherà  e  potrà  negare  che  sì  scoperchi  a  rac- 
contare il  delitto  !  Anche  ai  magistrati  preme  la 
unità  delle  leggi,  come  agli  uomini  di  Stato  piace 
la  unità  politica,  quindi  si  studiano  estendere  la  corda 
alla  universa  Italia,  e  ciò  perchè  a  questo  modo  ico- 
stuma  presso  la  gente  egemonica,  ed  è  assurdo  p?:e- 
tendere  che  questa  gente  dabbene,  ormai  usata  alla 
corda,  allunghi  il  passo  per  mettersi  in  riga  co'  po- 
poli più  civili  di  lei,  bensì  questi  devono  dare  indietro 
per  aspettarla  a  sruggùiirsi  :  finche  ciò  non  avvenga, 
si  feliciti  l' ItaUa  anco  nella  unità  della  corda. 

La  magistratura  si  loda  non  per  quello  eh'  è, 
sibbene  per  quello  che  dovrebbe  essere  ;  se  vi  hanno 
giudici  buoni  (e  ve  ne  hanno)  non  rileva,   perchè 
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travolti  dai  possimi  istituti.  Dicono  che  le  passioni 
umane  rompono  su  la  soglia  del  tribunale  come 
onde  in  frangente  ;  non  è  vero  :  i  giudici  ogni  giorno 
mettono  il  capo  alla  finestra  per  is]3ecolare  da  clie 
lato  il  vento  spiri.  Tutte  le  passioni  entrano  in  tri- 
bimaleper  la  porta  maestra,  e  ci  ha  chi  spalanca  loro 
le  due  imposte  a  un  tratto,  nò  può  fare  a  meno, 
imperciocché  i  giudici  non  formino  collegio  a  parte 
come  di  sacerdoti,  consacrati  unicamente  al  culto 
della  giustizia  ;  all'  opposto  si  mescolino  nelle  lotte 
della  vita  politica  ;  parteggino  alla  sco23erta  ;  nei 
Parlamenti  contendano  ,*  come  gli  altri,  e  più  degli 
altri,  smanino  pel  trionfo  dei  propri  interessi.  Ora 
male  si  pretende  dall'  uomo  qualità  più  che  imiana  : 
sia  caldo  e  freddo  ad  un  punto,  appassionato  e  tran- 
quillo, e  possa  da  mi  punto  all'  altro  spogliare  un 
■ 'àbito  morale  per  vestirne  uno  diverso.  Tutti  sanno 
'■cóme  fosse  ordinato  in  Atene  che  gli  Efori  giudi- 
cassero al  buio,  e  ciò  dopoché  Iperide,  in  dubbio 
^'}  salvare  Frine  incolpata  di  empietà,  ricorse, 
^'qtìale  supremo  argomento,  per  commuovere  gli 
'iSfori,  a  stracciarle  i  panni  di  dosso,  mostrando 
là  meravigliosa  bellezza  delle  sue  forme  ;  ma  molti 
ignorano  l'ufficio  del  Tilacto,  magistrato  presso  i 
Cumei,  il  quale  consisteva  di  tener  per  mano  il  re 
nelle  adunanze  notturne,  finche  i  senatori  non  aves- 
sero sentenziato  al  buio  se  da  lui  bene  o  male  fosse 
stata  amministrata  la  giustizia. 
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La  legge  nel  medesimo  tempo  permette  e  punisce 
il  medesimo  fatto  secondo  le  qualità  di  cui  l'opera 
e  la  gravità  sua;  se  gravissimo  concesso,  e  concesso 
altresì  al  Governo  ;  nei  privati,  e  se  lieve,  percosso. 
Il  Governo,  dopo  aver  tassato  il  sangue  e  la  fame, 
impone  il  balzello  anche  alla  disperazione  :  ei  si 
compiace  mostrare  che  dal  gioco  del  lotto  ricavi 
la  entrata  più  grossa  del  suo  bilancio,  deplora  il 
male  e  lo  provoca,  confessa  la  colpa  e  la  rinnova  ; 
ogni  altro  gioco  meno  proditorio  j)6l  giocatore 
perseguita;  e  al  magistrato  sembra  sul  serio  am- 
ministrare giustizia  da  un  lato  condannando  la  fem- 
mina che  allotta  galline,  dall'  altro  lasciando  in 
pace  il  Governo,  il  quale  trova  modo  di  risucchiare 
dalle  vene  del  popolo  ottanta  e  più  milioni  di  lire. 

Ma  il  Governo  divora  por  ossero  divorato;  Poli- 
femo,  che  dopo  avere  mangiato  ad  uno  ad  uno  i 
com2)agni  di  Ulisse,  serve  di  j^asto  ai  Ciclopi.  Gli 
usurai  nomadi  hanno  piantato  i  tabernacoli  loro 
nelle  viscere  dello  Stato  ;  e  quinci  mandano  le  man- 
drie delle  arpie  a  pascere  dintorno:  tuttavia  tre- 
mano, e  spaventati  spaventano  ;  al  popolo  parlano 
di  disperazione,  come  se  la  disperazione  del  popolo 
non  dovesse  mettere  in  pensiero  loro,  piuttostochè 
questo  ;  e  percotono  altresì  le  teste  vuote  dei  legis- 
latori, le  quali  ripetono  come  tambiiri  :  «  fallimento». 
Allora  tutti  quelli  che  stanno  uniti  al  Governo  col 
vincolo  del  debito  si  commovono  fieramente  per  la 
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salute  della  Patria,  eh'  essi  hanno  soccorso  alla  ra- 
gione del  dodici  per  cento  e  più  ;  maledicono  come 
nemici  della  Patria  chi  non  paga  i  balzelK  vecchi, 
ovvero  si  oppone  ai  nuovi  ;  non  corre  tempo  di  pace 
adesso;  le  forze  tutte  dello  Stato  importa  conver- 
tire in  uscieri  per  dichiarare  la  guerra  dei  grava- 
menti ai  debitori  morosi.  Avete  ragione,  tuttavia 
considerate  come  per  molti  quello  che  voi  chiamate 
ricchezza  mobile  sia  miseria  stabile^  e  come  il  me- 
schino guadagno  non  basti  ai  primi  bisogni  della 
vita.  Che  rileva  ciò?  Rispondono,  virtù  sono  la 
sobrietà  e  la  temperanza  ;  digiunino  una  volta 
la  settimana,  il  digiuno  viene  raccomandato  dal 
Vangelo^  rincalzano  i  Giudei.  Bene  sta,  ma  allora 
come  il  popolo  giocherà  al  lotto  ?  Anch'  esso  è  ne- 
cessario per  pagare  l' interesse  del  cinque  sopra 
cartelle  comprate  al  quaranta,  ed  anco  meno  per 
cento.  Digiuìii  un  altro  giorno,  ripicchiano  i  go- 
vernatori della  Banca  Nazionale.  Ormai  il  debito  e 
il  credito  hanno  partorito  una  feroce  complicità  ; 
se  guardi  alla  intenzione  ed  agli  effetti  tu  vedrai 
uscirne  le  medesime  sequele  dei  capitali  delitti,  e 
tuttavia  mentre  del  processo  Stastings  si  parlò  con 
orrore  per  tutta  Europa,  oggi  discorrono  di  ammi- 
nistrare a  cotesta  maniera  parecchi  Stati  con  mira- 
bile tranquillità  :  tutto  si  connatura,  anco  il  morbo 
asiatico.  Se  io  mi  fossi  trovato  nei  piedi  del  Pea- 
body  avrei  istituito  un  premio  di  dieci  milioni  di 
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dollari  per  colui  che  trovasse  la  maniera  d'  ino- 
culare la  fame;  dormono  i  grandi  ingegni  in  Italia? 
Sn,  sorga  qualcliedmio,  il  quale  con  questa  scoperta 
faccia  impallidire  la  gloria  dell'Joimer. 

Un  di  si  vedeva  una  nobilea  spennaccliiata,  che 
se  ne  stava  in  sussiego  come  uccello  che  mudi 
nella  aspettativa  di  rinnovare  le  piume,  le  quali 
non  si  rimettevano  mai  :  pure  crogiolandosi  nei  suoi 
titoli  ella  guardava  con  occhio  obliquo  la  gente 
nuova,  e  i  subiti  guadagni  aveva  in  disjjregio  ;  Na- 
poleone I,  il  grande  schernitore  della  razza  umana, 
promosse  a  tutt'  uomo  la-  miscela  del  danaro  plebeo 
con  la  povertà  superba  della  nobilea  ;  buttò  il  con- 
cio a  far  rinvenire  lo  terre  sterilite,  o  lo  diceva.  I 
nobili  allora  alluugavano  la  mano,  prendevano  o 
disprezzavano  :  adesso  non  più  cosi  ;  su  la  sera  ven- 
nero i  nobili  a  parte  delle  baratterie,  e  ci  si  misero 
con  r  agonia  di  cui  sente  avere  tardato  troppo  ed 
ha  bisogno  di  rimettere  il  tempo  perduto;  libidine 
di  vergine  trentenne;  un  giorno  i  nobili  spregia- 
vano gli  usurai,  ma  non  gli  odiavano,  e  avevano 
ragione;  gli  usurai  odiavano  i  nobili,  ma  non  gli 
spregiavano,  e  non  avevano  torto  ;  oggi  stanno  in- 
sieme, e  a  buon  diritto  si  disprezzano  e  si  odiano 
da  entrambe  lo  parti:  in  turpe  gara  titoli,  rapina, 
e  servitù. 

.   Le  cause  di  vivere  in  società  sono  mutate,  o  piut- 
tosto diventarono   opposte:  in  vero,  gli  uomini  si 
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condussero  ai  civili  sodalizi  per  sovvenirsi,  oggi 
stanno  insieme  per  divorarsi  con  maggiore  como- 
dità :  parco  chiuso  di  belve  dove  l' una  tira  addosso 
l'altra  col  terrò  poco,  molto  co'  tradimenti  e  mol- 
tissimo con  le  frodi. 

E  la  famiglia  di  cui  il  nido  si  compone  di  casti 
p,ffetti  e  di  soavi  pensieri  come  non  doveva  apj)as- 
sire  in  mezzo  al  morbo  ?  Già  da  tempo  le  nozze  erano 
diventate  p.aretaio  perchi  appare  mariti;  contratto 
da  i^rima,  oggi  niercato  ;  verun  rito  religioso  vi  pre- 
siede; ne  monco  si  cerca  qualche  vecchio  virtuoso 
la  benedirle  :  difatti  sarebbe  superfluità  ;  o  che  forse 
nelle  fiere  dove  si  vendono  e  si  barattano  bestiami 
6Ì  chiama  auspice  un  Dio?  l^ei  giorni  andati  nel 
contratto  si  poneva  la  condizione  che  la  sposa  o 
serbasse,  ©prendesse  il  suo  galante,  e  il  marito  ac- 
consentiva :  oggi  si  omette  il  patto,  perchè  non  ce 
n'è  più.  bisogno:  si  appetiscono  le  nozze  per  one- 
.stare  le  libidini  vecchie,  o  maiitellare  le  nuove.  Un 
di  fornivano  alle  femmine  occasioni  di  non  tenere 
inai  i  piedi  in  casa  le  pratiche  religiose,  adesso  ferme 
queste,  ci  hamio  aggiunto  il  continuo  visitarsi,  e  la 
frequenza  agli  asili,  alle  scuole  e  ad  altri  luoghi 
di  beneficenza:  tutto  è  in  maschera,  la  tiraimide 
va  larvata  di  libertà,  la  lascivia  di  virtù  :  spesso  la 
fenuiiina  svolta  il  canto  dello  asilo  infantile,  e  sguizza 
furtiva  nel  misterioso  lupanare  dove  Tattende  l'adul- 
tero della  giornata....   della   giornata,    perchè  anco 
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l'adulterio  stampi  il  suo  lunario  in  capo  all'anno  e 
in  ogni  giorno  metta  un  santo  nuovo.  Baci  maritali 
diacci  come  falde  di  neve,  o  se  tepidi,  perchè  le 
labbra  conservano  un  po'  di  ardore  col  quale  le  ac- 
cese la  bocca  dell'amante  :  e  nodi  sono  eglino  questi  ? 
Si  certo  nodi  di  cui  Tisifone  staccandosi  un  paio 
di  vijDere  dal  capo  somministrò  il  legame.  Già  già 
le  nozze  forniscono  alle  spose  materia  per  sperimen- 
tare la  virtù  dei  veleni  sopra  i  mariti.  Né  questi 
meglio  di  quelle  j  adulteri  anche  ossi,  e  gelosi  :  met- 
tono le  mani  nel  sangue  meno  per  ispasimo  di  af- 
fetto tradito,  che  per  rabbia  di  superbia  offesa:  la 
figliuolanza,  quantunque  per  cause  diverse,  spaventa 
l'un  genitore  e  l'altro;  la  madre  vana,  che  vede 
nei  figli  molesti  testimoni  della  etii  che  avanza,  il 
padre,  che  ha  da  apprestare  la  dote  alle  figlie  e 
sostenere  le  spese  della  educazione  della  famiglia. 
Oh!  quanto  volentieri  i  padri  costumerebbero  coi 
figli,  siccome  i  fanciulli  fanno  con  le  bolle  di  sa- 
pone; i  quali  le  spingono  per  l'aria  soffiando  nella 
cannella,  e  dopo  che  hanno  vagato  alquanto  in  balia 
del  vento  le  vedono  scoppiare  ridendo.  Però, nei  de- 
molitori sorse  il  tetro  proposito  di  distruggere  la 
famiglia,  sfiduciati  di  poterla  emendare  ;  cosi  taluni 
selvaggi  delle  isole  dell'Oceano  quando  pensano  che 
il  jDadre  infermo  non  possa  più  riaversi,  lo  gettano 
a  ritemperarsi  sul  fuoco.  —  Senza  Dio,  senza  patria, 
senza  famigliai,  qual  mai  consorzio  può  darsi  fra  gli 
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uomini?  Prima,  che  ciò  avvenga  Dio  ripieghi  il  cielo 
come  un  rotolo,  sigilli  le  stelle  e  spenga  il  sole, 
abbandonando  la  terra  alle  tenebre  e  al  freddo. 

Ma  quando  striderà  la  tempesta  qual  voce  potrà 
farsi  sentire  o  sarà  ascoltata  ?  Se  a  taluno  arridesse 
questa  speranza  io  vorrei  che  con  magna  voce  gri- 
dasse :  «  Piuttosto  che  la  famiglia  distruggete  le 
«  città,  e  seminatene  l'area  di  grano,  cosi  vi  forni- 
€  ranno  messe  di  spighe,  mentre  ora  vi  producono 
«  messe  di  vizi,  o  di  delitti  :  uscite  dai  chiusi,  le 
«  città  sono  prigioni  di  prigioni,  parchi  per  avere 
«  sotto  mano  le  belve  ;  spargetevi  pei  campi.  La  terra 
«  vi  generò,  la  terra  vi  alimenta,  la  terra  vi  dà  nel 
«  suo  grembo  riposo  ;  madre  sempre  la  terra  ;  al  cielo 
«  levate  le  preghiere,  alla  terra  chiedete  soccorso  : 
«  vi  è  pane  j)er  tutti.  Se  la  immensa  pecunia  spar- 
«  nazzata  dai  re  per  comperare  la  ignominia  o  l'an- 
«  goscia  dei  popoli  fosse  stata  spesa  in  opere  utili 
«  alla  umanità,  quanta  miseria  e  quanti  delitti  sa- 
«  rebbero  stati  risparmiati  !  —  Poche  idee,  ma  sicure 
«  con  le  quali  possiate  solcare  le  menti  dei  mortali 
«  come  col  vomere  la  terra,  o  yi  redimeranno,  od 
«  altra  industria  noi  potrà  :  ma  intanto  la  presente 
«  società  bisogna  che  muoia  :  Dio  non  vuole,  e  gli 
«  uomini  non  possono  sanarla  :  che  resta  dunque 
«  a  noi  altri?  Accogliere  speranze  e  formare  voti 
«poi  futuri  destini  dei  nostri  nipoti,  imperciocché 
«  se  questi  voti  e  questo  speranze  non  gioveranno. 
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«  male  certamente  non  ne  potranno  fare  ;  e  poi  bene 
«  auspicando  e  bene  sperando  si  acqmeta  l'amarezza, 
«  che  sorprende  l'animo  nostro  alla  contemplazione 
«  dei  mali  presenti,  e  meglio  ancora  ci  disponiamo 
«  a  morire  con  la  maggiore  pace  possibile.  y> 


Capitolo  T, 
L'ANTIVIGILIA  DI  NATALE. 


—  Oli!  clie  lo  invito  glielo  abbica  ca  mandare? 

—  Fa'  quello  elio  il  cuore  ti  detta;  io  por  me 
non  glielo  manderei... 

Era  ormai  un  quarto  d'ora  e  più  clie  Orazio  o 
Marcello  se  ne  stavano  seduti  avanti  al  fuoco,  senza 
alternarsi  parola,  ed  i  ragionamenti  loro,  prima  elio 
tacessero,  non  avevano  avuto  nemmanco  alla  lon- 
tana relazione  di  sorta  a  cotesta  domanda  e  ne 
a  cotesta  risposta;  non  pertanto  s'intesero  perfet- 
tamente. 

Ora  come  avviene  ciò?  Decifrarlo  è  difficile,  ma 
io  credo  elio  nel  modo  stesso  col  quale  i  corpi  si 
mettono  in  corrispondenza  fra  loro  per  virtù  di  cor- 
renti elettriclie,  o  di  fluidi  animali,  cosi  gli  spiriti 
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si  compenetrino,  mercè  un'aura  di  pensiero,  clie 
muove  da  una ,  parte  e  dall'altra.  Basta  ;  cornunque 
la  cosa  accada,  non  si  potrebbe  negare  come  due 
creature  s' intendano,  e  conversino  insieme  senza  si- 
gnificare con  parole  gli  interni  concetti. 

Difatti  le  menti  di  Orazio  e  di  Marcello  stavano 
in  quel  momento  appuntate  in  Omobono  Compagni, 
padre  d'Isabella,  il  quale,  secondo  il  presagio  che 
mi  di  si  ebbe  a  fare  Orazio,  ora  riuscito  alla  prova 
cattivo  a  farina  e  peggio  a  pane. 

Sarebbe  spietà  e  travaglio  pretto  dell'anima  cliia- 
rire  come  le  subitanee  conversioni  dei  tristi  occor- 
rano tanto  frequenti  nei  desiderii  e  nelle  immagi- 
nazioni degli  scrittori,  quanto  rade  nel  mondo  reale  : 
non  impugno  qualche  caso  di  convertito  sul  serio  : 
avis  rara,  ma  però  tanto  straordinario,  tanto  pe- 
ricoloso, tanto  incerto,  che  di  tratto  in  tratto  panni 
lecito  domandare  a  se  stesso,  se  la  carne  valga  il 
giunco. 

Poniamo  da  parte  se  l' uomo  obbedisca  a  propen- 
sioni naturali;  io  credo  di  si;  certo  è  poi  che  un 
abito  morale  formato  da  diuturne  meditazioni,  da 
propositi  continui  o  da  pratiche  giornaliere  talmente 
ti  si  converte  in  natura,  che  tu  non  potrai  spo- 
gliarlo senza  che  ne  venga  via  anche  il  pezzo. 

Cedendo  all'  unpeto  di  una  spinta  violenta,  il  cuore 
dell'uomo  al  pari  dell'ago  calamitato  devia  dal  suo 
polo,  ma   poi   e   cuore   ed  rgo   lasciati  a  se   stessi 
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tornano  oscillando  al  punto  dove  la  necessità  li  co- 
stringe ;  tanto  più  il  cuòre,  in  quanto  gli  fanno  forza 
molte  e  diverse  passioni  incrostate,  per  cosi  dire, 
nello  essere  suo;  però  clie  ora  coda  alla  vendetta, 
ed  ora  alla  cupidità,  talvolta  alla  vanità,  taP  altra 
alla  superbia,  e  cosi  via,  le  quali  passioni  tutte 
spesso  procedono  nel  medesimo  individuo  non  già 
alla  spicciolata,  bensi  congiuntamente. 

Cosi  Omobono,  nato  falco  e  vissuto  sparviere,  en- 
trando nel  cammino  della  onestà  parve  un  pulcino 
dentro  la  stoppa  ;  sopportava  fatica  da  sudare  acqua 
e  sangue;  a  mantenersi  saldo  sulla  via  del  galan- 
tuomo sentiva  proprio  dolore  quanto  e  più  ne  pa- 
tiva l'uomo  condotto  a  sostenere  il  giudizio  di  Dio 
delle  braccia  aperte  in  croce,  lincile  durava  la  messa. 

Nella  insolita  scahnana  di  affetto  verso  la  figlia 
e  il  nipote,  clie  mai  non  disse  e  non  fece  Omobono  ! 
Donò  ad  Isabella  tante  gioie  pel  valsente  di  oltre 
trentamila  lire  ;  volle  costituirle  la  dote  di  ben  oltre 
quattrocentomila;  il  neonato,  ben  intesi,  doveva  es- 
ser suo,  prox^riamente  suo,  e  però  erede  di  quanto 
egli  si  trovava  a  possedere  nel  mondo.  Lasciasse, 
per  amoro  di  Dio,  Marcello  quei  suoi  tisicuzzi  ne- 
gozi, dove  assottigliandosi  anima  e  corpo  avrebbe 
raggranellato  una  dozzina  di  mila  franchi  per  anno  : 
pensiero  suo  sarebbe  stato  di  avviarlo  per  modo 
che,  senza  un  suo  risico,  dodicimila  lire  le  avrebbe 
guadagnate  in  un  baccliio  baleno  :  si  lasciasse  fare  ! 
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E  tropico  tempo  non  corse,  eli' egli  s'industriò 
con  ogni  maniera  di  astuzie  riaggiiantare  le  gioie 
donate  ad  Isabella,  la  quale,  tuttoché  buona  feior- 
mina  fosse,  pure  era  femmina,  e  però  a  pigliare 
generosa,  a  rendere  parca,  massime  quando  si  trat- 
tava di  gioie:  la  dote  Omobono  non  pagò  mar; 
l'aveva  promessa  e  basta  ;  il  figlioccio  gli  passò  per 
la  mente  con  la  frequenza  con  la  quale  gli  ci  ve- 
niva Attila  re  degli  Unni;  e  quanto  allo  alloga- 
mento del  genero  Marcello,  lo  tolse  appunto  ai  suoi 
modesti  traffici,  gli  aperse  la  Banca,  dove  sul  prin- 
cipio non  fece  j^enuriare  capitali,  che  in  breve  ri- 
masero assorbiti  da  un  giro  vorticoso  di  cambiali 
del  suocero;  o  poi,  il  male  pigliando  vizio,  inco- 
•minciò  a  tempestare  Marcello  con  uno  uragano  di 
tratte  a  vuoto,  sicché  Orazio  ne  rimase  spaventato 
per  modo  che,  ristrettosi  con  Marcello,  deliberarono 
insieme  di  cavarsi  fuori  da  cotesto  pelago,  e  lo  fe- 
cero con  infinita  querimonia  di  Omobono,  che  li- 
quidati i  conti,  essendo  rimasto  debitore,  mise  in 
campo  un  sacco  di  ganci,  da.  sgomentare  ogni  fe^ 
dele  cristiano,  j^er  non  pagare  il  saldo,  onde  -pei  la 
meno  trista  fu  mestieri  lasciare  parecchi  bioccoli 
di  lana  in  cotesta  siepe.  Pertanto  il  civanzo  che,  fece 
Marcello  col  suocero  magnifico  fu  questo,  perdita 
del  suo  antico  avviamento  e  scapita  di  non  poca 
moneta  ;  e  tuttavia  Omobono  non  rifiniva  di  lamen- 
tarsi   che  quel  suo  genero    gli  ^costava  un  occhio. 
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Allora  scappò  la  pazienza  ad  Orazio,  il  quale  prese 
a  far  cosa  a  cui  avrebbe  dovuto  pensare  prima  ;  che 
del  senno  del  poi  ne  vanno  piene  le  fosse  :  mise 
sopra  al  suo  trespolo  Omobono,  raccolse  prudente- 
mente quante  maggiori  notizie  sul  conto  suo  potè 
è  incominciò  a  studiarlo  per  di  dentro  e  per  di  fuori. 
Lo  seppe  di  progenie  malnata  e  indigente  e  feroce. 
Usci  di  casa  come  ima  fusta  di  pirati  una  volta 
sferrava  da  Algeri  per  corseggiare  sul  Mediterraneo  : 
suo  viatico  questo,  inaura  del  diavolo  poca,  del  co- 
dice penale  nessuna,  odio  immortale  alla  miseria; 
però  nei  primordi  facendo  di  ogni  erba  fascio,  qual- 
che penna  in  mano  ai  giudici  correzionali  l'ebbe  a 
lasciare.  Essendosi  in  lui  imbattuta  per  caso  la  sfron- 
tatezza cadde  in  deliquio  sospirando  :  «  Ahimè,  il  mio 
padrone  è  nato!  » 

Strano  a  dirsi,  e  pure  vero,  vormio  più  di  lui  cre- 
deva alle  proprie  menzogne:  di  parola  osservata 
non  si  discorre  nemmanco;  dei  contratti  eseguiva 
quelli  che  tornavano  a  lui;  se  no  litigava;  i  giu- 
ramenti falsi  si  tirava  giù  come  ciliege  in  guazzo  : 
fu  marito  senza  affetto,  fece  un  affare,  donde  cavò 
facoltà  da  costituirsi  sgozzino  :  le  arti  dello  stran- 
golatore apprese  tutte  ed  altro  co  no  aggiimso  di  suo, 
e  cosi  bene  l'esercitò,  che  quasi  jiersuase  il  tapino, 
da  lui  spogliato  in  camicia,  di  averlo  rivestito  da 
capo  a  piedi  ;  e  conio  fu  marito  senza  affetto,  cosi 
diventò  padre  con  paura,  che  nell'unica  figlia  altro 
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non  vide  clie  tuia  nuova  Eva  venuta  al  mondo  per 
l)ortargli  via  una  costola  ;  vano,  non  ambizioso,  im- 
perciocché non  si  projjonesse  scopo  alcuno  nel  pro- 
curarsi dovizie,  però  che,  più  di  essere,  gii  premeva 
comparire  straricco  ;  e  se  avesse  potuto  avrebbe  isti- 
tuito erede  se  medesimo  :  ambi  reputazione  di  Me- 
cenate, e  comiDcrati  quadri  a  tanto  il  metro  li  scio- 
rinava battezzando  il  più  tristo  almeno  un  Raffaello  : 
uccellato,  da  principio  non  se  ne   accorse,   poi   co- 
nosciuta la  ragia  relegò  lo  tele  in  soffitta  e  vendè 
le  cornici.  Ostentava  lusso  e  penuriava  del  neces- 
sario: stoffe   di    seta  e  luminare   di  bronzo   dorato 
in  sala,  in  camera  lenzuola  di  tela  canapina   e  un 
candeliere  di  ottone  ;   nella  scuderia   cocchiere  con 
livrea  e  mozzi  di  stalla,  in  casa  un  servitore  mito  e 
bismito  da  disgradarne  Gaccio  Imbratta  di  sudicia 
memori.-i,  al  quale  por  giunta  egli  truffava  il  danaro 
del  salario,  dandogli  ad  intendere  che  glielo  faceva 
fruttare  venti  per  mio  mettendolo  a  parte  dei  suoi 
negozi,  e   costui  lo   credeva,  perchè   cosa  mai  non 
crede  la  ignorante  cupidità  ?  Se  temeva  che  qualche 
cittadino  informato  di  talune  delle  sue  marachelle 
potesse  sbottonare   di  lui,   eccolo  pronto   a  soffiare 
nelle  orecchie  di  quanti  gli  si  paravano  davanti  una 
procella  di  calunnie  a  carico   di  quel   galantuomo, 
di  cui  la  minore  o  l'uxoricidio,  o  aver  lasciato  mo- 
rir di  fame  il  padre,  o  truffato  la  eredità  al  fratello; 
dove,   per  ventura,   li  per  li  si  fosse   presentato  il 
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trafitto  dai  suoi  improperi,  ecco  farglisi  incontro 
festoso,  blandirlo  con  parole  umili,  ricercarlo  con 
premura  delia  sua  salute,  dei  figli,  del  padre  morto, 
della  moglie  strangolata  e  via  discorrendo.  Costui 
partitosi,  se  l'altro,  col  quale  aveva  messo  male  del 
festeggiato,  gli  domandava  :  —  Per  caso  non  sarebbe 
egli  il  parricida  di  cui  teste  mi  favellaste  ?  —  Egli 
ghignando,  con  una  crollatina  di  spalle  rispondeva  : 
—  Appunto  è  quel  dosso.  —  Tetro  impostura  forse 
non  mai  più  vista  al  mondo.  La  onestà  degli  altri 
si  recava  a  insulto,  anzi  credeva  die  taluno  si  man- 
tenesse uomo  dal^bene  proj^rio  per  fargli  dispetto  : 
il  suono  della  lode  per  la  virtù  altrui  gli  giungeva 
grato  all'orecchio  quanto  quello  della  sega  quando 
la  limano  ,•  e  si  racconta  come  certa  volta  essendogli 
caduto  il  23ortafoglio  di  tasca  con  di  molti  biglietti 
di  banca,  un  popolano  avendolo  trovato  per  via  glielo 
riportasse;  di  che  rimase  inferocito,  onde  cavatosi 
uno  scudo  di  tasca  lo  porse  al  popolano,  e  guar- 
datolo a  straccia  sacco  gli  disse:  «  Va':  comprati 
tanta  fané  ed  impiccati  :  il  far  da  galantuomo  costa 
caro.  »  Quando  mori  la  sua  povera  moglie,  avendo 
trovato  vero  il  proverbio,  che  nella  vita  matrimo- 
niale il  marito  gode  due  giorni  di  contentezza  mas- 
sima, quello  cioè  delle  nozze  e  l'altro  dei  funerali 
della  moglie,  volle  metterli  a  confronto,  e  calcolare 
quale  dei  due  costasse  meno  :  fatti  i  debiti  riscontri, 
trovò  che  nel  secondo  aveva  risparmiato  sul  primo 
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settantrè  e  un  quarto  j^er  cento.  Procurò  altresì 
che  sojDra  la  lapide,  clie  le  pose  con  lunga  diceria, 
si  dichiarassero  le  virtù  della  morta  e  quelle  di 
lui  vivo,  e  il  pianto  inconsolabile  e  lo  affetto  ini-, 
perituro,  con  tutte  le  altre  ciurmerle,  le  quali  gè» 
nerarono  il  proverbio  :  «  Bugiardo  come  una  laj)ide.  » 
Tuttavia  volendo  mettere  d'accordo  l'epitaffio  lungo 
e  la  spesa,  ci  adoperò  una  lastra  sottile  di  marmo 
ravaccione  di  Serravezza,  spendendoci  in  tutto  lira 
novanfairè,  e  non  so  che  soidi. 

Due  cose  sopra  ogni  altra  nequizia  insj)iravanq 
paura  nel  pravo  talento  di  Omobono,  ed  erano  que* 
sto:  sgrafii.ito  una  volta  dal  pettine  della  polizia 
correzionale,  ci  2)rocedeva  a  mo'  del  cane,  il  quale 
scottato  dall'acqua  calda  temo  la  fredda  )  quindi  al 
di  là  degli  articoli  del  codice  egli  guardava  con  lo 
struggimento  dei  nosti-i  pfiiiii  padri,  quando,  espulsi 
dal  j^'T-radiso  terrestre,  oltre  i  suoi  nniri  contempla- 
vano il  frutto  i)robito  ;  ed  Omobono  di  cotesti  frutti 
non  poteva  astenersi,  nò  voleva,  comecché  di  lasciarci 
il  pelo  aborriva:  allora  attese  a  istituire  intorno 
a  se  un  semenzaio  di  giovanotti  di  belle  siìeranze^ 
destinati  a  svilupparsi  nella  pienezza  del  furfante; 
questi  con  amore  coltivava,  forniva  di  danaro  ;  perche 
mano  a  mano  in  ogni  maniera  di  vizi  s'impanta- 
nassero ;  noviziato  iniquissimo  di  corruttela  :  nel  me- 
desimo tempo  Omobono  per  via  di  ambagi,  e  come 
di  mezzo  ad  una  nebbia,  gli  ammaestrava  nella  in- 
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Unita  famiglia  dogli  scrocchi,  ondo  si  accorcia  la 
\m  della  fortuna,  e  poi  senza  ordinare  nulla  di  pre- 
ciso aggiungeva  :  «  Io  vorrei  essere  inteso,  figliuoli 
«  miei,  a  volo,  che  tutto  non  si  può  diro  ;  il  mondo 
«  è  di  chi  so  lo  piglia,  e  por  faro  roba  presto,  bi- 
«  sogna  avere  un  parente  a  casa  del  diavolo.  » 

E  il  giorno  stesso  noi  quale  aveva  dato  al  gio- 
vano uno  spintone  verso  la  galera  a  vita,  egli  ora 
fantino  da  mandargli  di  mancia  un  cento  o  duecento 
lire  per  sopperire  ai  bisogni  di  casa  sua,  accompa- 
gnandole con  una  lettera  gremita  di  buoni  consigli 
e  di  salutari  avvertimenti  da  disgradarne  una  ser- 
qua di  missionari;  la  quale  egli  aveva  cura  di  ri- 
portare sul  copia  lettere  del  banco,  e  ciò  pel  me- 
desimo lino  per  cui  gli  accorti  capitani  nel  j^resagio 
della  difosa  muniscono  le  rocche.  Cosi  addestrato, 
il  nostro  cane,  uomo  si^ontaneo  o  sguinzagliato,  ir- 
rompeva nello  bandite  del  codice  penale,  donde 
tornando  con  qualche  truffa  in  bocca  glio  l'agguan- 
tavano Omobono,  o  gli  sbirri,*  finché  raccoglieva 
Omobono,  la  faccenda  andava  a  pennello;  se  il  di- 
Sgraziato  capitava  in  mano  al  bargello,  era  un  altro 
paio  di  maniche  :  allora  Omobono  non  rifiniva  d' im- 
precare alla  corruttela  dei  tempi,  lo  lettere  di  am- 
monimento scritte  al  giovano  mostrava  a  chi  voleva, 
ed  a  cui  non  lo  voleva  wuloro: 

«  Come  si  fa?  bisbigliava  in  modo  che  lo  sen- 
tissero tutti;  gran  brutta  dote  mi  donò  natura,  col 
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farmi  affezionare  troppo  a  chi  mi  sta  dintorno:  se 
mi  dessi  la  disciplina  ogni  quattro  ore  di  filo,  non 
basterebbe  a  scontare  questo  viziaccio.  » 

Verso  sera  scivolava  guardingo  a  casa  del  gio- 
vane ;  quivi  padre  e  madre  consolava  ;  certo  quel 
benedetto  ragazzo  l'ha  fatta  grossa;  pure  stessero 
di  buon  animo,  che  egli  per  quanto  gli  bastassero 
le  forze  gliel'  avrebbe  accomodata.  E  qui  figuratevi 
le  benedizioni,  i  pianti,  i  Ijaci  sulle  mani  e  sulle 
falde  del  vestito,  e  l'accendere  i  quattro  lucignoli 
delle  lucerne  per  fargli  lume  sino  all'  ultima  scala. 
Svoltato  il  canto,  Omobono,  senza  frapporre  indugio, 
si  recava  al  giudice  istruttore,  dove  sulle  prime 
pigliava  le  difeso  del  giovane  per  terminare  col 
mettere  il  magistrato  sulla  via  di  scolorire  il  gio- 
vane e  coprire  se. 

L' altra  nequizia  di  costui  consisteva  nel  seminare 
discordia  tra  persone  amiche,  e,  se  congiunte  per 
sangue,  tanto  meglio;  ne  si  ristava  dal  soffiare  in 
cotesto  fuoco,  finche  non  lo  vedesse  divampare  in 
odio  immortale;  allora  pareva  scaldarcisi  le  mani 
con  ineffabile  contentezza.  Insomma,  per  le  qualità 
dell'anima  Omobono  Compagni  era  tale  da  credere 
che,  a  suo  tempo  capitato  allo  inferno.  Giuda  Sca- 
riotte,  fattogli  di  berretta,  si  alzasse  dal  suo  seggio 
e  gli  dicesse:  «  Ci  si  metta  lei.  » 

Quanto  poi  alle  doti  fisiche  ogniqualvolta  Orazio 
si  riportava  al  pensiero  le  forme  di  Omobono,  rideva 
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ad  un  pulito  e  rabbrividiva,  imperciocché  davvero 
il  corpo  di  lui  rappresentasse  una  truce  buffoneria  ; 
veduto  di  profilo  pareva  una  figura  composta  di 
tre  sette:  dal  cucuzzolo  del  suo  zuccone  scendeva 
una  linea  inclinata  sopra  la  fronte,  ed  un'altra  dal 
cucuzzolo  fino  alla  nuca  ;  questo  il  primo  sette  :  dalla 
collottola  giù  per  le  spalle  chine  in  avanti  parten- 
dosi un'  altra  linea  terminava  all'osso  sacro,  donde 
ripiegandosi  lungo  le  cosce  toccava  il  ginocchio  ; 
e  questo  il  secondo  sette:  il  terzo  sette  composto 
dalla  medesima  linea  delle  cosce  e  da  quella  delle 
gambe  arrembate,  fino  al  tallone  :  costumava  inoltre 
portare  le  braccia  a  guisa  di  manichi  di  brocche, 
e  le  mani  nascoste  o  in  tasca  dei  calzoni,  o  nella 
cintura,  che  aveva 

Dita  e  man  dolcemente  grosse  e  corte 

come  quelle  dell'  innamorata  del  Borni.  I  piedi,  zoccoli 
veri  di  animale  solipede,  onde,  o  perchè  male  ci  si  reg- 
gesse sopra,  o  pe  r  qual'alra  causa,  saltellava  sem]3re  : 
vera  scimmia  affricana,  e  di  scimmia  egli  mostrava 
altresì  la  faccia  gialla  come  lardo  invietito,  grinzosa 
e  scura  sotto  gli  occhi  grigi.  Come  i  pensieri  sotto, 
cosi  i  capelli  soj)ra  cotesto  cranio  rari,  scarmlgUati, 
bianchi  e  neri  come  sa  avessero  lite  fra  loro  :  camuso 
il  naso,,  di  cui  le  narici,  o  piuttosto  froge,  si  dilatavano 
e  si  crispavano  ^  unico  segno  in  lui  di  sensibilità  :  si 
sarebbe  detto  che  il  cuore,  accortosi  della  sua  inu- 
tilità in  cotesto  corpo,  avesse  depositato  la  facoltà 
5 
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del  palpito  sopra  le  alette  del  naso  a  costui:  Ja  barba 
rigida  e  mozza,  clie  ritta  sempre  in  su  più.  clie  ad 
altro  rassomigliava  ad  luia  zeppa  por  ispaccare  le 
legna  :  la  bocca  sdentata,  clic  forse  i  denti  non  ave- 
vano potuto  reggere  alla  Human  a  corrosiva  delle 
ribalderie  del  continuo  irrompente  dalla  gola  di 
Omobono:  breve,  onde  io  ponga  fine  a  questa  mi- 
niatm-a,  cotesta  era  faccia  che  la  molta  virtù  di 
Socrate  valse  a  rendere  tollerabile,  e  non  potè  no- 
bilitare; faccia,  clie,  a  mio  jmrere,  fruttò  più  di  un 
voto  nella  sentenza  elio  condannò  il  povero  filosofo 
a  bere  la  cicuta;  faccia,  clie  prima  di  Socrate,  ai 
tomjDi  di  Socrate  e  dopo  lui  fu  giudicata  semjn'e  dagli 
intendenti  faccia  di  ladro.  Difatti  narrasi  dal  dottore 
Zimorman  (1)  cosa  o  ignota  a  tutti,  o  a  poclii  mani- 
festa, come  un  giorno  capitasse  in  Atene  certo  lisio- 
mante,  al  quale,  prima  ch'egli  avesse  preso  lingua 
in  città,  i  discepoli  di  Socrate  mostrarono  il  maestro, 
ntHncliò  dai  lineamenti  del  suo  volto  tirasse  a  indo- 
vinare la  natura  di  lui  ;  sicuri  che  egli  avrebbe  preso 
un  granchio,  ed  essi  una  riprova  della  inanità  della 
sua  i^retesa  scienza.  Il  fìsiomante,  considerata  un 
cotal  poco  la  faccia  del  filosofo,  sentenziò  reciso: 
«  Questa  è  faccia  di  ladro.  •» 

I  discepoli  di  Socrate  diedero  in  uno  scoppio   di 
risa;  ma  qual  fu  mai  la  maraviglia  loro  e  lo   si)a- 

(1)  .]faravi[jUe  della  natura. 
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Aonto,  quando  Socrate,  dopo  aver  racqiietato  col 
cenno  cotesto  rumore,  disse  placidamente:  «  Que- 
«  st'  uomo  ha  ragione  ;  sortii  da  natura  lo  istinto 
«  del  ladro,  e  me  dominò  per  lungo  tempo  la  pas- 
«  siono  del  furto,  la  quale  avendo  spinto  a  furia  di 
«  combattimento  fuori  dell'  animo  mio,  tanto  non 
«  seppi  fare,  che  ella  non  abbia  lasciato  qualche 
«  traccia  di  se  sopra  la  mia  sembianza.  » 

Intanto  tu,  lettore,  poni  in  sodo  questo  assioma  : 
faccia  bianca  con  occhi  grigi  e  naso  camuso,  ordi- 
nariamente è  faccia  di  ladro. 

Nel  punto  stosso  in  cui  Orazio  terminava  di  su- 
surraro  lo  parole:  «  io  per  me  non  glielo  mande- 
rei »  ecco  levarsi  dall'altra  parte  della  sala  uno 
strepito  di  voci  gioconde,  che  in  diversi  tuoni  gri- 
davano : 

—  È  fatta!  È  latta! 

Lo  voci  moveviino  da  un  gruppo  composto  di  una 
donna  e  da  cinque  giovanetti,  tre  masclii  e  due 
femmine.  La  donna  era  Isabella,  splendida  di  ma- 
tura bellezza,  la  quale  pendesse  piuttosto  alla  se- 
conda clie  alla  prima  metà  dello  autunno,  lieta  di 
casti  pensieri  e  di  santi  affetti,  disgradava  ben  mille 
primavere  di  più  giovani  donne:  ella  deliziavasi 
nella  gloria  della  sua  maternità,  come  il  cigno  gode 
sull'aurora  bagnarsi  le  ali  nella  rugiada;  lei  cir 
condavano  i  figli,  formosissimi    nella   stessa   guisa 
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che  i  nostri  famosi  maestri  dipinsero  la  madre  di 
Cristo  sempre  accompagnata  dagli  angioli  ;  vari  gli 
atti,  e  nn  jdo'  anche  i  volti,  ma  non  più  di  quanto 
conviene  essere  a'  fratelli  ;  i  capelli  di  tutti  pari  a 
quelli  della  madre,  di  un  bel  biondo  di  oro  ;  per  lo 
che  stando  essi  raggruppati  insieme  gli  inondasse 
dall'alto  un  torrente  di  luce,  che  scendeva  dalla 
lumiera  appesa  al  soffitto,  e  paressero  circonfusi  dal 
nimbo  radiato  a  modo  di  angioli.  Di  statura  di- 
versi, pari  alle  canne  dell'  organo  disposte  a  spirare 
armonia  di  paradiso,  dove  la  mano  esj^erta  sappia 
ricavarne  il  suono  ;  e  la  mano  esperta  è  quella  ap- 
punto della  madre. 

0  madri,  non  vi  lasciate  sedurre  dalle  piaggerie  ; 
meglio  varrà  per  voi  allevare  sani  i  vostri  figliuoli 
in  casa,  che  medicare  gli  altrui  fuori  di  casa;  me- 
glio educare  i  suoi,  che  confondersi  con  quelli  degli 
altri  ;  stiamo  al  sodo  ;  che  tu  madre  possa  amare 
gli  altri  più  dei  tuoi  non  ci  credo,  e  non  è  ;  se  fosse, 
come  storto  amore  si  avrebbe  a'  riprendere  :  in  tutto 
ciò  che  non  si  uniforma  alla  natura  gatta  ci  cova  : 
la  carità  incomincia  da  se  e  dai  suoi,  lo  ha  detto 
Cristo,  tenerissimo  della  umanità  ;  se  ve  ne  avanza, 
prodigatela  altrui;  per  la  donna,  che  non  è  madre, 
la  faccenda  procede  altrimenti  ;  ella  può,  invece 
che  all'  uomo,  consacrarsi  al  bene  del  genere  umano. 

La  celebrità  della  madre  di  famiglia  è  un  sole, 
chi  sino:ita  il   vermiglio    della    verecondia;    spetta- 
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bile  sopra  tutte  la  donna  la  quale,  per  sentenza  di 
Teofrasto,  non  diede  mai  a  dire  di  se  ne  in  bene, 
ne  in  male.  Delle  donne  latine  di  una  si  conosce 
la  tomba  e  il  nome,  Cecilia  Metella,  non  già  la  fa 
miglia  e  le  opere  ;  di  un'  altra  solo  la  tomba  :  di 
questa  sappiamo  unicamente  che  domii  mansit  et 
lanam  fecìt. 

A  coloro  poi  che  incauti  amici  s' industriassero  per- 
suadere a  voi  madri  di  famiglia  come  questo  sa- 
rebbe pensare  solo  a  se,  e  nulla  agli  altri:  se  cos* 
costumassero  tutte,  l'umano  consorzio  si  sfilacce 
rebbe  sotto  le  dita  àoìV  egoismo  ;  la  loro  vita  sa- 
rebbe quella  dello  insetto  cadu.to  nel  calice  del  fiore, 
dove  oblioso  del  mondo  esterno  sugge,  si  rinnuova 
e  muore,  voi  rispondete.:  «  Cotesto  lo  sono  novelle; 
«  di  che  cosa  andava  composto  il  lascio  romano - 
«  Di  verghe  :  ebbene,  come  il  fascio  romano  si  for- 
«  mava  di  verghe,  la  società  si  costituisce  dall' ag- 
«  gregazione  delle  famiglie,  e  chi  coltiva  la  propria 
«  famiglia  è  buono  operaio  nel  campo  doli'  uma- 
«  nità.  » 

—  Che  cosa  è  quella  che  voi  avete  fatto?  —  in- 
terrogò  Marcello. 

—  Ecco,  rispose  soi-ridente  Is abello,  io  aveva 
commesso  a  tutti  questi  figliuoli  che  componessero 
una  lettera,  secondochè  il  cuore  loro  dettava,  col 
proposito  che  io  poi   avroi  scelto  la  nioglio,  ovvero 
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no  avrei  formata  una  io,  togliondo  ora  dall'una, 
ora  dall'altra  quanto  mi  fosse  parso  più  adattato: 
ora  avendo  giusto  fatto  così,  mi  venne  di  com- 
porre questa,  approvata  dal  consenso  universale.  La 
volete  sentire?  Non  di  no,  perchè  bisogna  che  di 
santa  ragione  voi  la  leggiate,  non  si  potendo  spe- 
dire se  prima  non  vi  apponiate  il  nome  vostro. 

E  lesse: 

«  Carissimo,  nonno,  suocero,  ed  amico,  » 

Il  parroco,  il  quale  essendosi  posto  con  tanta 
poca  riverenza  a  sedere  sopra  le  reliquie  di  Santa 
Filomena,  senti  di  un  tratto,  convertite  in  carboni 
accesi,  ardergli  il  fondamento,  non  diede  in  mag- 
giore sbalzo  di  quello  che  facesse  Orazio  all'udire 
cotesto  principio  di  lettera;  ma  subito  dopo  si  con- 
tenne e  aggrinzò  la  bocca  come  i  bambini  quando 
incominciano  a  piangere. 

Isabella,  non  avvertendolo,  proseguiva  :  «  Se  pro- 
«  vassi  mezza  la  voglia  che  abbiamo  noi  di  vederti, 
«  di  vedere  noi,  tu  a  quest'  ora  avresti  preso  a  nolo 
«  le  ali  di  una  colomba  per  volare  a  casa  nostra. 
«  Vieni  dunque  a  rallegrarci  con  la  tua  presenza, 
«  siccome  tu  ti  rallegrerai  nella  nostra:  sagrifi- 
«  chiamo  tutto  un  di  sopra  l'altare  domestico  al  Ge- 
«  nio  della  famiglia.  Vieni  ;  a  nome  di  quanto  hai  di 
«  più  sacro  al  mondo  (e  dovremmo  essere  noi)  t' in- 
«  timiamo  a  coinjoarirci  davanti  il  giorno  del  santo 
«  Natale  all'  ora  di  desinare,  e  prima  potendo.  » 
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Marcello,  finita  la  lettura,  dondolava  il  capo  da 
destra  a  sinistra,  nò  assentendo,  nò  disdicendo, 
Orazio  cliiuse  gli  occhi,  e  s' incrociò  le  mani  sul 
petto  in  atto  di  cui  dica:  «  in  manus  tuas  com- 
mendo. »  Tuttavia  Isabella,  assorta  nel  suo  fer- 
vido amore,  non  badando  a  cosifatti  segni,  ripiglia  : 

—  Ed  ora  la  segneremo  tutti,  e  la  manderemo 
alla  posta,  clie  abbiamo  ad  essere  semj)re  in  tempo  ; 
cosi  bablio  la  potrà  ricevere  domani,  a  mezzo  giorno 
al  più  tardi,  e  so  glielo  permettono  gli  affari,  farci 
la  sorpresa  di  venire  la  sera.  Tenga,  zio,  a  lei  sta 
scrivere  il  primo  il  suo  riverito  nome. 

E  cosi  dicendo  gli  porgeva  la  pernia  intinta  nello 
inchiostro.  Al  povero  Orazio  pareva  gli  macinas- 
sero il  cervello  ;  lo  colsero  i  brividi,  si  sforzava  a 
non  battere  i  denti,  e  appena  ci  riusciva  :  due  pen- 
sieri si  combattevano  nel  suo  spirito,  che  imo  gli 
mormorava  dentro  1'  orecchio  destro  come  mi  mo- 
scone dentro  a  mi  fiasco  :  —  corno  onesterai  la 
schifezza  che  ti  assale  contro  il  poi-dutissimo,  che 
pure  ò  padre  della  tua  nuora?  Di\  che  jiarte  ti  ri- 
farai a  spalancare  intero  l'animo  tuo?  Informerai 
il  padre  al  cospetto  della  figlia?  Doli' avo  alla  pre- 
senza dei  nepoti?  —  Ma,  santo  Dio,  s'egli  non 
ebbe  viscere  mai  nò  di  padre,  nò  di  nonno  !  Non 
importa,  essi  non  lo  credono,  e  giova  cosi  ;  e  tu 
vorresti  versare  in  cotesti  cuori  un'amarezza  che 
non  ha  confine,    ;!.vvi>l*Mi:i,r(>   I    oì,M'ni    di    quei    cari 


i2  IL    SECOLO   OHE   MUOllE 

iuuo  centi  P  E  bada,  tu.  corri  il  rischio  che  alle  tue 
parole  negliino  fede;  e  dopo  tanta  fatica  per  pro- 
curarti il  loro  affetto  ti  piglino  in  odio...  libera  nos 
Domine. 

.  L'altro  pensiero  nell'orecchio  sinistro  gli  ronzava:* 
—  nota  l)ene,  che  se  tu  respingerai  la  proposta 
benevola  senza  addurre  motivo  alcuno,  ti  giudiche- 
ranno a  ragione  cervellino,  zotico,  e  peggio.  Di- 
ranno che  hai  aspettato  sul  chiudere  bottega  a  but-. 
tare  sul  mercato  questi  fondacci  di  magazzino,  que- 
sta merce  avariata.  Su,  Orazio,  da  bravo,  dacché  tu 
sei  prossimo  al  laus  Deo  del  tuo  libro  mortale,  e 
non  lo  nascondi  a  te  stesso,  chiudi  gli  occhi,  butta 
giù  anco  questo,  e  non  isconciarti  sul  più  bello  le 
uova  nel  paniere.  Ricorda  come  il  tuo  Signore,  il 
quale  vedo  le  azioni  più  riposte  dell'  uomo,  e  legge 
gli  arcani  del  cuore,  te  ne  ricompenserà  ;  si,  Orazio, 
credi  eh'  ei  te  ne  ricompenserà.  Tienti  fermo  a 
questa  fede  :  alla  svolta  si  provano  i  barberi  !... 

Orazio  prese  bravamente  la  penna,  e  segnava, 
ma  la  mano  tremando  gli  negò  l'ufficio,  sicché  la- 
sciò cascare  so2)ra  il  foglio  uno  scorbio,  e  subito 
dopo  la  penna  scivolandogli  dalle  dita  lo  imbrat- 
tava con  ima  seconda  macchia  più  grossa  della 
prima  ;  non  ci  fu  verso  potere  scrivere  più  innanzi, 
e  ormai  la  lettera  concia  a  quel  modo  non  poteva 
andare,  quindi  deliberarono  ricopiarla.  Intanto  tutti 
dintorno  allo  zio  Orazio  a   domandargli   se  si   sen- 
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tisse  male  ;  forse  lo  aveva  indisposto  il  fuoco,  anzi 
certissimamente  il  fuoco  ;  e  Orazio  assentiva  di- 
cendo: «  può  essere,  può  essere  »;  ed  aggiimgeva 
«  il  meglio  sarà  ridurmi  in  camera  »;  e  preso  in 
fretta  il  braccio  di  Marcello  si  sottrasse  alla  nuova 
persecuzione. 

E  cosi  accadde  che  la  lettera  d'  invito  ad  Omo- 
bono  Buoncompagni  fu  spedita  senza  la  sottoscri- 
zione di  Orazio. 


Capitolo  II. 
ANIMA  DI  BANCHIERE. 


Orazio  davvero  avrebbe  potuto  dire  :  «  Non  son 
qual  fili,  mori  di  me  gran  parte  »,  e  pur  troppo  pa- 
recchie cose  avevano  contribuito  a  buttarlo  giù: 
primieramente  gli  anni,  i  quali,  taciti  e  cheti,  gli 
erano  piovuti  addosso  come  falde  di  neve  e  come 
neve  ghiacci  :  Orazio  non  si  curava  rammentarsi  di 
loro,  ma  essi  troppo  bene  si  rammentavano  di  lui. 
Il  tempo,  che  da  prima  sombrò  avere  esitato  a  ti- 
rare un  solco  sopra  cotesta  fronte  serena,  da  un 
pezzo  in  qua,  terminato  un  soh'O  dava  subito  di  volta 
a  tracciarne  mi  altro,  ne  ora  più  sopra  la  fronte  sola, 
bensì  sotto  le  ciglia  a  modo  di  zampe  di  uccello, 
lungo  legete,  agli  angoli  della  bocca;  insomma  da 
]ìer  tutto  :  nò  o,^'li   si  sgomentava  del  prossimo  fino 
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della  vita,  anzi  ci  si  era  eli  già  apparecchiato  quasi 
ad  un  viaggio  lontano  ;  e  siccome  sovente  teneva 
gli  ocelli  chiusi,  a  cui  lo  veniva  interrogando  costu- 
mava rispondere:  parergli  onesto  in  una  cosa  sola  imi- 
tare Cosimo  dei  Medici  il  Vecchio,  ed  era  assuefare 
gli  occhi  a  morire,  come  egli  diceva,  tenendoli  chiusi. 
E  piìi  degli  amii  lo  aveva  abbattuto  la  morte  della 
Betta.  Povera  Betta  !  Egli  aveva  scorticato  lei,  e 
in  verità  ne  lo  aveva  desiderato,  ne  voluto.  Chi  co- 
nobbe la  Betta  facilmente  giudicò  che  non  sarebbe 
arrivata  a  lunghi  anni,  perocché  sebbene  ella  sen- 
tisse tutti  i  dolori  di  Orazio  per  via  di  riverbero, 
noi  sappiamo  come  il  fuoco  riverberato  scotti  e  più 
forte.  Orazio  poi,  di  natura  pugnace,  non  prevedeva 
i  pericoli  soprastanti,  o  se  pure  li  prevedeva  non 
li  curava  ;  percosso  dalla  fortuna,  egli  att-endeva  a 
rifarsi  con  tutte  le  potenze  dell'anima,  e  dall'altis- 
simo scopo  a  cui  mirava  egli  traeva  argomento  di 
rinnovato  coraggio  :  infelice  lo  riconopensava  la  co- 
scienza ;  felice  la  coscien^ia  e  il  plauso  della  gente  : 
latidumque  immensa  cupido,  per  la  quale  bene- 
dizione o  maledizione  gli  eccelsi  spiriti,  come  si 
favoleggia  del  pellicano,  squarciansi  il  petto  per 
alimentare  col  proprio  sangue  le  generazioni  degli 
uomini.  La  Betta  non  possedeva  tante  provvisioni 
per  lenire  le  trafitte  dell'anima  :  ella  le  sentiva  in- 
tere, ed  il  cuor  suo  ne  rimase  infermo  senza  rime- 
dio ;  presaga  del  suo  prossimo  fine,    pose  studiosa 
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cura  nel  celare  il  proprio  stato  ad  Orazio  :  finché 
j)otè  aiutarsi  sali  le  scale  di  casa;  mancatale  la  balia, 
ella  si  diede  ad  inventare  un  monte  di  scuse  per 
dormire  al  pian  terreno  :  tuttavia  per  quanto  le  ba- 
starono le  forze  contrastò  al  male,  che,  dovendo 
lasciare  creature  a  lei  tanto  caramente  dilette,  le 
rincresceva  proprio  di  morire  ;  ma  certa  sera  mentre 
Marcello  accompagnava  lo  zio  alle  sue  stanze,  Betta? 
ponendogli   la  bocca  sull'orecchio,  ebbe  a  dirgli  : 

—  Quando  lo  zio  dorme,  vieni  giù  a  trovarmi,  e 
fa'  che  nessuno  se  ne  accorga. 

Allorché  M'xrcello  le  venne  davanti,  in  brevi  ac- 
centi Betta  gli  favellò  : 

—  Figlio  mio,  io  sto  per  partirmi  da  questo  mondo, 
e  dubito  più  presto  che  non  vorrei  ,•  bisognerà  per- 
tanto risparmiare  più  che  noi  possiamo  questo  do- 
lore allo  zio  :  domani  innanzi  giorno  fa'  di  condurmi 
il  dottore,  e  avverti  che  veruno  di  casa  lo  veda  ; 
tacine  anco  ad  Isabella,  se  non  chiedo  troppo  :  quando 
avremo  saputo  quanti  giorni  potremo  tirare  avanti, 
allora  qualche  santo  aiuterà. 

E  cosi  fu  fatto;  il  medico  venne,  il  quale  da 
prima  si  dolse  non  essere  stato  chiamato  in  tempo  ; 
e  do230,  esaminata  con  ogni  diligenza  l' inferma,  disse 
reciso  :  arduo  determinare  per  lo  appunto  il  momento 
nel  quale  il  lume  si  spegnerebbe;  forse  fra  tre,  forse 
fra  quattro  di,  ma  per  suo  giudizio  alla  fine  della 
settimana  non  arriverebbe  di  certo. 
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Se  taluno  maravigliasse  dell'acerba  sincerità  del 
medico,  e  sto  per  diro  ferocia,  sappia  clie  egli  era 
stato  modico  militare,  però  uso  a  modi  spicci,  e  che 
la  Botta  prima  di  lasciarsi  visitare  gli  aveva  fatto 
promettere  sopra  il  suo  onore  che  le  avrebbe  pa- 
lespio  la  verità  intera..  La  Botta  non  mutò  colore, 
gli  porse  grazie,  e  tolto  di  su  la  comoda  da  notte 
corto  suo  anello,  che  si  era  levato  a  cagione  del 
gonfiamento  delle  dita,  lo  porse  al  medico  dicendo  : 

—  Questo,  caro  dottore,  vorrà  portare  per  ricordo 
di  me. 

E  il  dottore  con  voce  alterata: 

—  No,  signora  Betta,  por  conservare  memoria  di 
lei  non  fa  bisogno  ricordi  •  creda  —  e  qui  il  dot- 
tore si  toccò  il  petto  —  se  potessi  i^rolungare  la 
sua  vita  con  alcuni  anni  dei  miei,  io  glieli  darei  di 
tutto  cuore. 

—  Grazie,  dottore,  grazie  ;  ma  a  che  prò  ?  Poiché 
andare  bisogna,  ormai  che  ci  siamo,  andiamo. 

Marcello  accompagnando,  secondochè  si  costuma, 
il  dottore  fino  all'uscio  di  casa,  gli  domandò  per 
mettere  in  quiete  la  sua  coscienza,  la  quale  gli  rim- 
proverava non  aver  prima  ricorso  a  lui,  se  la  ma- 
lattia della  Betta  fosse  di  qualità  che,  curata  a 
tempo,  potesse  guarirsi. 

- —  No,  risicose  il  medico  ;  le  si  poteva  jn-olungare 
per  qualche  giorno,  in  mezzo  ai  dolori,  la  vita  :  mi 
sono  doluto,    che   non   mi   aveste    chiamato   prima 
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cosi  per  abitudine,  elio  per  altro,  costumando  noi 
altri  medici  mettere  lo  mani  avanti  per  non  cascare  j 
od  io,  sappiate,  sono  di  quelli  elio  credono  in  co- 
scienza carità  cristiana  in  questa  maniera  di  ma- 
lattie abbreviare  lo  sofferenze  del  paziento,  ma  ciò 
non  usa,  e  il  costume  fa  legge.  Vi  rammentate  la 
storia  dogli  appestati  di  Giaffa?  Nnpoloone  costretto 
ad  abbandonarli  presagiva  di  cerio  clic  i  Turchi 
gli  avrobboro  lacerati  in  In-audclli,  ondo  gli  parvo 
partito  umano  ministraro  loro  l'orto  doso  di  oppio 
.perchè  morissero  in  pace,  senoncliè  il  medico  Des- 
gonettcs  ci  si  rifiutava  netto  con  una  frase  da 
tamburo,  che  suona  perchè  è  vuoto  :  «  l' arte  mia 
«  consiste  nel  restituire  agli  infermi  la  salute,  non 
«  già  privarli  di  vita.  »  No,  signore,  io  non  la  intendo 
cosi;  por  nio  l'arto  medica  si  motto  dinanzi  due  fini 
del  pari  importanti  ;  il  primo,  e  principale,  rendere 
la  salute  quando  si  può,  o  di  rado  si  può;  il  se- 
condo, di  alleviari^-  con  tulli  i  ni;'Z7,i  la  sollVu-euza. 
Qui  nel  caso  nostro  si  tratta  di  vizio  organico,  il 
cuore  è  guasto  profondamento,  il  palpito,  irregola- 
rissimo,  minaccia  da  un  punto  all'altro  cessare  :  le 
acque  spandendosi  per  tutta  la  persona  hanno  com- 
pito l'anas  arca...  Vi  manderò  una  pozione  oppiata... 
gliela  ministrerete  spesso  in  piccolo  dosi...  So  anche 
in  copioso,  non  ci  sarà  niente  di  male. 

—  Capisco,  —  risposo  Marcello,  —  ma  io   gliela 
por- gerò  in  piccole  ;  perchè,  sarà  lamia,  se   volete, 
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una  virtù  codarda,  ma  dall'altro  canto  considero  che 
persuadendo  l'uomo  di  sostituire  il  proprio  arbitrio 
alla  regola,  non  sapremo  più  dove  andremo  a  ca- 
scare mia  volta  scavalcato  il  fosso.  :: 

Il  medico  tentennando  il  capo  parve  assentirey.e 
nel  prendere  licenza  raccomandò  a  Marcello,  sia  di 
notte,  sia  di  giorno,  non  si  rimanesse  di  mandarlo 
a  chiamare;  soprattutto  badasse  allo  zio;  e  stret- 
tagli forte  la  mano  si  parti. 

Con  pietoso  inganno  (la  Betta  in  ciò  adoperandosi 
massimamente)  Marcello  ed  Isabella  giunsero  a  na- 
scondere allo  zio  Orazio  lo  stato  in  cui  si  versava 
l'affettuosissima  donna  ;  ma  giunta  la  terza  sera  dopo 
la  prima  visita  del  medico,  Betta  fece  cenno  a  Mar- 
cello le  si  accostasse  ;  allora  di  un  tratto  gli  gettò 
le  braccia  al  collo  e  pianse  ;  poi  con  un  filo  di  voce 
gli  disse  : 

—  Figliuolo  mio,  non  ne  posso  più...  ecco,  mi  sento 
proprio  morire  :  ho  considerato  se  mi  riusciva  aste- 
nermi da  rivedere  lo  zio,  ma  non  ho  forza  che  mi 
basti  :  vammelo  a  chiamare  ;  tanto  questo  dolore  ha 
da  soffrire...  ed  io  qualche  parola  che  lo  consoli 
potrò  pure  dirgliela. 

Orazio,  udita  la  chiamata,  antivedendo  sciagura, 
si  gettò  giù  dal  letto,  e  avvolto  appena  dentro  una 
coperta  fu  al  capezzale  di  Betta,  la  quale  tostochè 
lo  vide  cosi  sciorinato  prese  affannosa  a  parlare  : 

—  Marcello,  per    l'amore  di  Dio,    fa'  di    coprire 
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lo    zio,    che    non    abbia    a    chiappare    qualche  ma- 
lanno. 

—  Sì,  giusto  —  replicava  Orazio  respingendo  stiz- 
zoso Marcello  —  adesso  è  caso  di  pensare  a  reumi  ! 
Che  novità  son  queste,  Betta?  Betta,  Signore!  Betta, 
non  mi  spaventare....  dimmi?  Come  ti  senti?  Bone, 
non  è  vero?  Via,  non  tanto  male. 

—  Signor  Orazio  non  si  spaventi  ;  si  metta  a  sedere 
qui  accanto  a  me.  Senta  io  l'ho  conosciuto  sempre 
uomo  di  stocco  e  cristiano:  dunque  si  chiami  le 
sue  virtù  intorno  al  cuore  per  sopportare  l'annun- 
zio che  ira  poco....  stanotte....  di  qui  a  due  ore  Betta 
la  lascerà....  la  lascerà  por  sempre. 

—  Oh  !  —  con  voce  roca  proruppe  Orazio,  e  cadde 
in  ginoccliioni  accanto  al  letto,  stringendo  con  am- 
bedue le  mani  la  destra  della  Betta,  la  quale  con 
molto  sforzo  prosegui  : 

—  La  mi  perdoni,  caro  signor  Orazio,  so  la  la- 
scio cosi  in  asso,  mentre  più  che  mai,  poveretto, 
lo  vedo  bene,  lia  bisogno  di  cura....  la  colpa  non  è 
mia....  però  aveva  pregato  tanto  il  Signore  che  mi 
permettesse  di  starmi  per  un  altro  po'  di  tempo  in 
questo  mondo:  egli,  che  legge  nei  cuori,  sa  se  lo 
facessi  per  me....  a  lui  non  piacque  esaudirmi,  pa- 
zienza! Basta  che  ella  non  se  la  pigli  a  male,  che, 
quanto  a  me,  me  la  terrò  in  benedetta  pace.  E  tu, 
Marcello,  con  la  tua  Isabella  raddoj)piate  l'assistenza 
a  questo  santo  vecchio....  ve  lo  raccomando  con  tutto 
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il  cuore  e  con  tutta  l'anima....  povera  me!..*,  vagello.... 
o  non  siete  voi  suoi  figliuolo  e  figliuola  di  amore  ? 
Clio  bisogiio  avete  delle  mio  raccomandazioni?  Pro- 
prio pensieri  del  Rosso. 

Qui  tacque,  clic  la  commozione  le  tolse  il  respiro  : 
dopo  ak|uanti  minuti  di  sosta  ripreso  : 

—  Signor  Orazio....  Orazio....  senti....  vorrei  do- 
mandarti una  grazia....  mi  scuserai  ?  Ora  qui  presso 
a  morte....  ti  contonti  che  io  ti  lip.ci....  la  mano....  il 
primo  e  l'ultimo. 

Orazio  aveva  la  gola  come  stretta  da  una  tana- 
glia; si  sforza  parlare  e  non  gli  riesce;  si  leva,  e 
prese  con  and)cduo  lo  mani  la  faccia  della  Betta, 
la  bacia  o  la  ribacia  in  fronte,  su  la  bocca,  o  sugli 
ocelli,  e  Betta  a  posta  sua  lo  baciò  più  volte,  fra 
un  bacio  o  l'altro  alternando  i  cari  nomi  di  padre, 
di  fratello  o  di  sposo  dell'  anima.  —  Di  un  tratto  a 
Orazio  vennero  meno  lo  gambe  di  sotto,  vampe  in 
focate  gli  turbinarono  dinanzi  agli  occhi,  finché  per- 
duti affatto  gli  spiriti  cadde  sul  pavimento  a'  piedi 
del  letto.  Allora  Betta  bisbigliò: 

—  Sia  ringraziato  Dio,  che  la  è  andata  a  finire 
cosi!  Marcello,  aiuta  lo  zio,  che  si  è  svenuto.  La 
Provvidenza  ebbe  misericordia  di  lui,  lo  tolse  al 
senso  dei  mali  presenti.  Or  va'  ! ...  non  ho  più  biso- 
di  nulla...  lasciatemi  morire  in  pace. 

Marcello  sovvenuto  dai  famigli  trasportava  lo  zio 
nella  sua   camera,  ne   lo   abbandonò   se   prima  noi 
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yìcIo  tornato  in  se.  Il  povero  uomo,  tostocliè  ebbe 
ripreso  gli  spiriti,  volle  ricondursi  presso  la  cara 
donna,  ma  gli  mancarono  le  forze,  ond'egli  sospirò 
dal  profondo  e  pianse  ;  poi  disse  a  Marcello  : 

—  Tu  ahnono  va',  figlio  mio,  ad  assisterla  fino 
all'  ultimo...  ahimè  !  Povera  Betta  ? ... 

Marcello  cheto  cheto  si  pose  dappresso  alla  mo- 
rente, la  quale  ansava  in  molto  orribile  maniera'  e 
con  sempre  crt'sconto  afìanno  :  ad  ora  ad  ora  a2)riva 
gli  occhi,  ma  si  vedeva  espresso  che  pupillo  ir- 
requiete e  strambo  erravano  prive  di  conoscenza. 
Socondochò  accado  ordinariamente  sullo  spegnersi 
dello  intelletto,  si  ravvivò  nella  Botta,  mandò  mi 
ultimo  lampo,  e  potè  diro  : 

—  Orazio!  Orazio! 

E  Marcello  chinato  all'orecchio  di  lei  mormorò 
sommesso  : 

—  Sono  io 

—  Chi  io? 

—  Marcello,  il  tuo  Marcello. 

■ —  Sii  benedetto...  dammi  la  mano...  ti  vedo  appena... 
un'ombra...  insegna  ai  bimbi  il  mio  nome,  se  non  ti  af- 
fliggerà... se  no  tacilo  addirittura...  tu  amami  sem- 
pre... Marcello...  0  Dio  !  non  ti  vedo  più...  non...  più... 

-m- 

Strana  cosa  a  dirsi  !  Orazio,  morta  Betta,  non  pro- 
nunziò mai,  mentrechè  visse,  il  nome  di  lei,  quan- 
tunque  si  conoscesse  che  ella  gli  stava  sempre  di- 
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nanzi  la  mente  :  a  mensa  talora  fissava  il  posto  che 
ella  aveva  occupato  in  vita,  e  col  braccio  levato 
stava  li  per  non  pochi  minuti,  quasi  le  volesse  par- 
lare :  i  pietosi  figliuoli  provarono  da  prima  distrarlo 
da  cotesta  fantasia,  ma  ebbero  a  pentirsene,  perocché 
subito  dopo  lo  assalissero  le  convulsioni:  se  avve- 
niva che  altri  pronunziasse  il  nome  della  defunta, 
subito,  quasi  per  iscatto,  la  destra  gli  saltava  sul 
cuore.  Talvolta  sulla  sera  egli  penetrava  nella  stanza 
mortuaria  della  Botta,  e  quivi  posto  il  capo  sopra 
il  capezzale  ov'ella  era  spirata  si  tratteneva  lungo 
tempo;  quando  ei  ne  usciva  pareva  ci  avesse  la- 
sciato un  frammento  di  vita.  Non  si  attentarono 
impedirlo  ;  diede  alla  cara  salma  onorata  sepoltura, 
o  fece  incidervi  sopra  il  desiderio  ardentissimo  di 
tenerle  dietro,  es]»resso  con  le  parole:  A  rivederci 
presto. 

Una  tristezza  senza  fine  amara  erasi  aggravata 
sul  cuore  di  Orazio  nel  considerare  le  fortune  af- 
flitte della  patria.  Egli  fu  dei  pochi  che  sotto  il 
tremore  della  tirannide  universale  ardirono  primi 
levare  la  faccia,  e  saettarla  con  tutte  le  armi  che 
amore  e  furore  metteva  loro  nelle  mani;  nature 
eroiche  ed  immaginose,  razza  di  Titani,  i  quali 
quante  volte  erano  stramazzati  a  terra,  tante  ne 
sorgevano  più  rubesti  che  mai:  gaudi  i  pericoli, 
le  cospirazioni  sollazzi,  tripudio  percuotere,  essere 
percosso,  e  per  taluno    perfino  la  morto.  Vollero  e 
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operarono  aflincliè  la  patria  rifiorisse  nella  gloria 
e  nella  libertà,  ed  ora  la  vedevano  strema  di  so- 
stanza, e  di  onore:  presi  in  uggia  i  magnanimi,  e 
peggio  ancora  calunniati  o  derisi  ;  le  memorie  loro 
rase  via  dalle  carte  e  dai  marmi.  Adesso  soprag- 
giunse la  invasione  dei  lumbrichi;  essi  regnano  e 
governano;  e  gran  parte  di  questi  una  gioventù 
presuntuosa  e  corrotta.  Pochi,  per  sottrarsi  alla  in- 
famia dei  tempi  presenti,  s'inebriarono  con  la  vo- 
luttà della  morte,  e  corsero  là  dove  si  parava  la 
occasione  di  morire,  e  morirono  ;  ma  raccolto  prima 
nelle  palme  le  ultime  stille  di  sangue,  lo  avventa- 
rono contro  gli  abietti  deturpatori  della  patria, 
perchè  almeno  ne  restassero  segnati.  Divini  gesti 
un  giorno,  e  celebrati  nei  tempii,  oggi  scherniti  ed 
inani,  imperciocché  il  popolo  un  giorno  stupido  di 
paura,  ed  oggi  risentito  male,  invece  di  nobilitarsi 
nella  dignità  del  lavoro,  e  ^Jrocedere  sobrio  e  se- 
vero nel  cammino  della  rigenerazione,  noi  lo  vediamo 
dare  mano  egli  stesso  alle  arti  della  corruttela.  Una 
volta  il  tiranno  si  assottigliava  il  cervello  per  som- 
ministrare al  popolo  pane  e  circensi;  adesso  il  po- 
polo gli  ha  tolto  questo  incomodo  ;  pensa  da  se  a 
inschiavirsi. 

Però  uno  stringimento  incessante  logorava  l'anmia 
di  Orazio,  il  quale  se  la  sentiva  disfare  in  polvere 
come  ferro  sotto  l'azione  della  lima.  «  Il  padre 
«  delle  misericordie  potrà  perdonarmi  forse,  ma  non 
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«  mi  pordonorò  Jiiai  io,  por  avere  croduto  che  la 
«  causa  della  libertà  potesse  confidarsi  nelle  mani 
«dei  re  —  spesso  andava  dicendo  Orazio,  ed  ag- 
«  giungeva  :  —  non  vi  confondete,  il  popolo  nelle  mo- 
«  narcliio  lo  proverptc^  ]iiù  schiavo  che  non  è  ti- 
«  ranno  il  principe.  » 

E  lo  rodeva  altresì  la  sollecitudine  di  non  sapere 
quale  avviamento  dare  ai  figli  del  suo  nipote  :  le 
femmine  gli  parevano  uccelli,  a  cui  educhiamo  le 
ali  perchè  lascino  il  nidoj  e  giova  appunto  che  sia 
cosi:  pei  maschi,  il  nostro  consorzio  civile  posse- 
deva un  giorno  parecchi  indirizzi  lodevoli,  oggi  li 
SiDerimentiamo  tutti  cattivi,  anzi  pessimi.  Le  varie 
professioni  delle  quali  si  onora  la  vecchia  civiltà, 
mirale  adesso,  e  dimmi  poi  se  non  ti  paiano  tante 
serpi  sul  capo  di  Medusa.  Il  sacerdozio  campa  di 
errore,  la  milizia  o  di  ozio  o  di  sangue;  la  mer- 
catura arrena  dove  due  interessi  armati  stanno  l'uno 
contro  l'altro,  né  possono  uscirne  altrimenti  che  o 
ficcando  la  botta  o  buscandola.  I  banchieri  impic- 
catori destinati  ad  essere  a  suo  tempo  e  luogo 
appesi  dagV  impiccati.  Gli  avvocati  redivivi  Mi- 
tridati,  che  si  pascolano  e  ingrassano  co'  veleni  del- 
l' ira  e  della  calunnia  venduti  :  i  buoni  rari,  e  questi 
perseguiti  a  morte,  perchè  minaccia  ad  un  punto 
ed  accusa  alla  turba  dei  tristi.  La  scienza  anch'essa 
servile,  e  intesa  più  a  nocere  che  a  prosperare 
la  umanità,  laddove  non  la   esercitino   persone  fa- 
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vorite  dalla  fortuna:  di  voro,  confrontate  lo  speso 
nel  traforo  del  Moncenisìo  con  quello  nel  bombar- 
daiiionto  di  P.-.,rii2;i,  o  giudicato.  Rifugio  unico  l'agri- 
coltura; agric()Uo]'i  i  romani  o  soldati;  ma  Orazio 
non  possedeva  tanta  terra  die  bastasse  ad  occu- 
pare tre  figliuoli;  tuttavia  questo  era  il  meno  clie 
lo  affliggesse,  impercioccliè  egli  costumasse  dire 
che  a  buona  lavandaia  non  mancò  mai  pietra  per 
lavarci  i  panni,  e  cosi  per  via  di  motti  si  con- 
solava. 

—  Verrà....? 

—  Non  verrà.... 

• —  SI  le  dico,  che  verrà;  o  non  sente  il  rumore 
di  una  carrozza. 

—  Bella  riprova!  Como  se  a  Torino  si  trovasse 
la  sola  carrozza  che  condurrà  il  tuo  suocero,  posto 
che  ei  venga  in  carrozza. 

—  Ma  ecco  si  è  fermata  all'uscio. 

—  Va'  a  vedere.... 

—  Andiamo  tutti:  senz'altro  è  nonno....  sicura- 
mente ò  babbo....  il  signor  Omobono. 

Ed  i  fanciulli  tutti  con  Isabella  e  Marcello  cor- 
sero ad  incontrare  Omobono....  Orazio  no,  il  quale 
per  trovarsi  in  cotesto  giorno  j)iù  dello  antecedente 
indisposto,  si  era  rimasto  seduto,  e  i)0Ì  amava  Omo- 
bono quanto  il  fumo  agli  occhi  o  giù  di  li. 

Omobono  entrò  in  sala   sti-opitoso  e  festante,  te- 
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nendosi  abbracciati  da  un  lato  e  dall'altro,  a  mézza 
vita,  figlia  e  genero  :  i  fanciulli  seguivano  urlando, 
ed  egli  puro  schiamazzava  ingegnandosi  sopperire 
con  la  cliiassosa  ostentazione  al  difetto  di  gioia 
verace. 

—  Guardatevi  bene,  signor  Orazio,  diceva  Omo- 
bono,  dopo  avergli  stretta  la  mano,  di  venire  meco 
a  contesa,  perchè,  voi  lo  vedete,  la  vostra  bandiera 
al  mio  solo  apparire  andrebbe  deserta,  e  voi  ca- 
dreste prigioniero.  Come  state  signor  Orazio?  Già, 
bene;  oh!  noialtri  vecchi  siamo  schiappe  di  legno 
ferro,  noialtri..., 

—  Benvenuto  signor  Omobono,  e  vi  ringrazio 
della  visita  che  vi  siete  compiaciuto  farci. 

—  Veramente,  senza  superbia,  non  ci  voleva  altro 
che  voi  per  tirarmi  qua  :  domani  a  casa  è  giornata 
di  affari:  stasera  asj^etto  dispacci  privati  j)er  rego- 
larmi in  Borsa;  da  un  punto  all'alti-o  sono  jDer  ar- 
rivarmi i  miei  commessi  dal  Giappone,  dalla  China 
e  dalla  Tartaria,  perchè  quest'anno,  vedete,  ho  fatto 
esj)lorare  anche  la  Tartaria,  per  procurarmi  seme 
extra  ;  ho  intenzione  di  mettere  su  bigattiere, 
strade  ferrate,  credito  fondiario,  società  di  miniere.... 
un  mondo  di  cose  senza  contare  la  mia  Banca,  gli 
sconti  di  piazza,  le  a,nticipazioni  su  mercanzia.... 
basta,  ho  colto  a  volo  la  occasione  di  venire  a  To- 
rino per  concertarmi  col  ministro  sopra  certi  negozi 
del  Banco  Sete,   e  dei  Canali  Cavour,  e  così  ci  ho 
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fatto  incastrare  senza  danno,  o  senza  troppo  danno, 
la  contentezza  di  rivedere  il  mio  sangue,  e  voi,  si- 
gnor Orazio,  clie  mi  siete  più  caro  della  pupilla 
degli  occhi  miei.... 

—  Voleva  ben  dire  clie  tu  ti  fossi  mosso  proprio 
per  noi,  —  pensò  Orazio  ;  ed  anco  Isabella  avvertiva 
il  marrone  paterno:  quindi  Orazio  a  voce  alta  si 
fece  ad  osservare: 

—  Tanto  travaglio  e  tanto  arrotarsi  a  che  prò  ? 

«  Tutti  fori)io.mo  alla  gran  madre  antica, 
E  il  nome  iioslro  £ii)peua  si  ritrova.  » 

• —  Magnifiche,  signor  Orazio,  stupende  queste  sen- 
tenze, dentro  un  libro  di  filosofia  e  nei  confetti 
parlanti;  e  voi,  ditemi,  perchè  vi  affaticate  sempre 
e  non  quietate  mai? 

,  —  Ma  mi  sembra,  soggiunse  Orazio,  che  tra  porri 
e  porri  mi  divario  ci  corra  :  io  mi  industriai  prima 
con  ogni  onesta  sollecitudine  a  procacciarmi  tanta 
roba,  che  bastasse  a  sostentarmi  la  vita  ;  ottenutala, 
smisi  di  arrovellarmi,  pigliando  parte  nelle  faccende 
pubbliche,  ovvero  attendendo  agli  studi  geniali. 

—  E  che  rileva  cotesto  ?  0  che  io,  senza  superbia, 
non  avrei  potuto  con  plauso  esercitare  qualcheduna 
delle  belle  arti?  Anzi,  se  mi  tasto,  mi  sento  forte 
per  affermare  che  sarei  riuscito  in  tutte  :  ricordano 
a  Bergamo  la  perizia  con  la  quale  suonava  il  flauto 
in  gioventù  ;  ed  anco  un  di  mi  sorrise  la  Musa,  ma 
io  elessi  invece  dedicarmi  intero   ai   grandi   affiiri, 
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ai  quali  mi  cliiamava  la  mia  propensione  naturale, 
sicché,  senza  superbia,  io  posso,  con  solerzia  e  svel- 
tezza pari,  condurre  di  fronte  quattro  aziende  o  sei, 
tra  loro  svariatissinie,  come  sarebbe  a  dire  bonifi- 
camento di  terre,  direzione  di  banche,  di  case  ài 
commercio,  d' industrie  agricole  e  commerciali,  se- 
tifici, miniere,  e  via  discorrendo.  Impertanto  il  mio 
arrotarmi  pari  al  vostro,  il  fine  diverso;  e  se  non 
temessi  di  recarvi  dispiacere,  io  vorrei  sostenervi 
come  le  mie  fatiche  sieno  2)iìi  generose  o  più  utili 
delle  vostre. 

—  Davvero? 

—  Ne  dubitate  ?  Ebbene,  io  ve  lo  dimostro.  Quando 
voi  alla  vostra  premura  di  radunare  facoltà  diceste  : 
basta,  ditemi  un  po'  a  chi  pensaste  voi?  Alla  vo- 
stra persona,  e  non  oltre  :  ora  io  all'  opposto  mi  oc- 
cupo dei  figli,  e  dei  figli  dei  miei  figli;  difatti  la 
roba  vostra  non  credo,  e  non  è  sufficiente  per  la 
famiglia  uscita  da  Marcello  e  da  Isabella,  per  man- 
tenerla nel  grado  in  cui  l'avete  messa  voi.  E  poi 
la  opera  mia  torna  non  pure  vantaggiosa  alla  fa- 
miglia, ma  approfitta  altresì  allo  universale. 

Orazio  buono  uomo  era,  ma  risentito  alquanto, 
ed  ab  antiquo  i  sassi  chiamava  sassi  e  pane  il 
pane,  onde  rendendo  artatamente  blanda  la  voce 
soggiunse  : 

—  Ecco,  se  voi  non  aveste  peggiorato  Marcello 
di  un  cento  di  mila  lire,  e  vi   compiaceste  pagare 
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la  dote  alla  Isabella,  la  sostanza  di  casa  mia  avrebbe 
potuto  sopperire  a  tutto  ;  che  io  mi  tengo  al  sodo, 
e  le  girandolo  sono  fuochi  di  artifizio;  ma  a  ciò 
diamo  di  taglio  ;  quanto  ai  banchieri  io  aveva  sen- 
tito dire  che  quando  s' incontrano  co'  pesci  cani  si 
fanno  di  berretta,  e  si  salutano  col  nome  di  fra- 
telli. 

—  E  fosse  cosi,  anzi  poniamo  che  la  sia  per  lo 
appunto  cosi  ;  dite,  signor  Orazio,  forse  si  divorano 
unicamente  fra  loro  i  pesci  cani  e  i  banchieri? 
Tutti  ci  divoriamo  a  vicenda;  e  siccome  la  batte 
fra  divorare  ed  essere  divorati,  o  la  sa  come  ella  è  ? 
Io  stimo  più  spediente  per  me  entrare  nell'  arcicon- 
fraternita  dei  divoratori. 

—  Già  cotesto  è  il  discorso  e  non  fa  una  grinza, 
ma  non  ci  vedo  spuntare  ne  anche  un  crepuscolo  di 
benefizio  universale. 

—  0  che  abbacate  voi  di  crepuscolo,  mentre  ci 
splende  mezzogiorno  sonato:  mirate  qua:  è  vero 
o  non  è  vero,  che  i  pesci  nutriti  ottimamente,  se- 
condo la  usanza  vecchia  per  la  quale  il  più  grosso 
divora  il  più  piccolo,  generano  una  moltitudine  di 
nuovi  pesci,  che  servono  di  gradita  vivanda  ai  pesci 
fratelli  ed  a  noi  :  se  cosi  non  facessero  morirebbero 
tutti:  del  pari  fra  gli  uomini;  se  uno  non  si  av- 
vantaggiasse sull'altro,  finiremmo  tutti  di  miseria 
e  d'inedia.  Il  sagace  ridona  in  pioggia  quanto  ha 
risucchiato  di  nebbia.  Affermano  gli  uomini  venuti 
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in  società  per  sovvenirsi  mutuamente,  ed  è  vero, 
però  col  mezzo  del  divoramento  scambievole  ;  tanto 
vero  questo,  clie  mentre  da  un  lato  troviamo  anti- 
chissimo l' uso  di  mangiarci  fra  noi,  dall'  altro  ve- 
diamo crescere  la  umanità  e  prosperare. 

—  Sentite,  Omobono,  coteste  vostre  sono  opinioni 
trovate  fra  le  carabattole  del  misantropo  Hobbes; 
hanno  la  barba  bianca,  e  nessuno  ci  pensa  più  ;  per 
me  ignoro  se  l'uomo  sia  fatto  a  immagine  di  Dio, 
e  non  ci  credo  ;  ma  so  di  certo  eh'  egli  gli  infuse 
nel  cuore  nobili  istmti,  gli  diede  senso  di  pietà  e 
amore  di  gloria;  in  mezzo  all'anima  gli  stabili  un 
tribunale  che  si  chiama  coscienza,  presso  cui  non 
ci  ha  barba  di  avvocato  che  valga  ad  imbrogliare 
le  carte. 

—  Se  le  mie  opinioni  hanno  la  barba  bianca,  i 
vostri  discorsi  fanno  dormire  ritti.  Sensi  di  pietà 
afì'ermate  voi?  0  come  va  che  quanto  più  risal- 
gliiamo  alle  prmie  origini  dell'uomo,  e  più  noi  lo 
troviamo  divoratore  del  proprio  simile,  con  buona 
fede  perfetta  e  con  piena  quiete  dell'animo;  e  ai 
giorni  nostri  per  avventura  gli  uomini  hanno  smesso 
la  tenera  usanza  ?  Voi  la  sapete  più  lunga  di  me, 
e  potete  insegnarmi  come  costumassero  portoghesi, 
olandesi,  spagnuoli,  inglesi  nelle  due  Americhe,  nelle 
isole  del  grande  Oceano  e  nelle  Indie.  Gli  spagnuoli 
adoperarono  mastini  per  isterminare  le  razze  dei 
popoli    aborigeni,  gl'inglesi   i   missionari;  i  primi 
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distrussero  co'  morsi,  i  secondi  con  la  bibbia.  Lo 
rammentate  voi  Beniamino  Franklin?  Egli  mandò 
in  dono  al  Pitt  una  cassa  piena  di  serpenti  a  so- 
nagli, per  mercede  del  bene  che  egli  aveva  fatto 
agli  americani.  Poco  tempo  mi  avanza  a  leggere, 
ma  ho  sentito  più  volte  levare  a  cielo  i  russi  perchè, 
dopo  conquistato  mezza  l'Asia  Settentrionale,  ci  con- 
servarono gli  antichi  abitanti,  gli  istruirono  e  li 
protessero;  ci  Ibndarono  città,  e' instituirono  fiere, 
ci  promossero  l'agricoltura;  insomma,  essi,  barbari, 
si  mostrarono  a  prova  più  civili  di  noi.  Fiori  ret- 
torici!  cose  da  ecloghe  e  da  buccoliche:  veniamo 
al  sodo;  non  ci  è  caso,  por  giudicare  un  tristo  ci 
vuole  un  tristo  e  mezzo.  Gli  storici  avrebbero  a 
discendere  tutti  in  linea  retta  dal  Machiavelli  ov- 
vero dal  Guicciardini,  e  se  di  questi  valentuomini 
non  si  fosso  sperso  il  seme,  di  lieve  avrebbero  com- 
preso come  nel  settentrione  asiatico  regni  tale  una 
temperie,  a  cui  è  impossil)ile  che  altri  si  adatti, 
eccetto  lo  indigeno,  mentre  le  terre  occupate  dagli 
spagnuoli  e  compagni  di  rapina  apparivano  como- 
dissime a  pigliarsi  ed  eccellenti  a  tenersi:  quindi 
torna  ai  russi  conservarci  gli  aborigeni  ed  incivi- 
lirli fino  al  punto,  che  da  un  lato  essi  diventino 
buoni  a  prodarre  quello  ch'ei  ci  cavano,  e  dall'altro 
a  consumare  quello  che  ei  ci  portano.  —  E  affare 
di  bilancio.  La  chiamerai  carità  cristiana?  No  si- 
gnore, è  carità  pelosa. 
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—  Ma  la  coscienza,  signor  Omobono;  vorreste 
voi  negare  la  coscienza? 

—  La  coscienza  è  come  il  solletico;  clii  lo  patisce 
e  chi  no;  e  poi,  caro  mio,  ditemi  in  grazia,  la  mia 
coscienza  è  proprio  sorella  della  vostra? 

—  Oh!  no. 

—  Voi  ridete  ?  Ebbene,  io  v'  incalzo  e  vi  domando 
se  la  coscienza  vostra  si  rassomigli  giusto  alla  co- 
scienza di  Pio  Nono,  del  conto  Menabrea,  di  santa 
Caterina  da  Siena,  del  Bismark,  e  via  discorrendo  ? 
Vi  ha  tale  spagnuolo,  il  quale  si  farebbe  mettere  a 
fette  piuttosto  di  ciljaro  carne  il  venerdì,  e  ammaz- 
zerebbe un  uomo  por  un  lupino.  Clio  cosa  pensate 
voi  che  abbia  a  dire  la  coscienza  a  cotesti  cari  re 
di  Viti  Leven,  i  quali  si  mangiano  i  propri  sudditi 
a  '  desmare  ?  0  santa  ingenuità  di  sacra  corona  al- 
terata in  Europa  !  (1)  La  coscienza  di  un  tempo  di- 
versifica dalla  coscienza  di  un  altro;  la  coscienza 
di  un  paese  non  è  i^iù  quella  del  paese  accanto, 
23ensa  se  del  paese  lontano  !  Caro  mio,  chi  sa  quanti, 
e  quanti  secoli  la  nostra  razza  ha  vissuto  senza  in- 
tendhnento  del  bene  e  del  male,  ed  anche  adesso 
riuscirebbe  difficile  chiarire   quanti  uomini  vivano 


(1)  Gli  è  vangelo  schietto  :  il  Macdonald,  che  visitò  cotesta 
ìsoIa  nel  185G,  rinvenne  che  la  M.  S.,  allora  felicemente  regnante^ 
ne  aveva  mangiati  800  ;  la  quale  statistica  era  stata  tratta  dalle 
pietre  accumniate  davanti  la  reggia,  dove  per  contatore  di  ogn* 
suddito  mangiato  l'augusta  persona  poneva  una  pietra. 
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in  simile  ignoranza:  la  qual  cosa,  a  parer  mio,  dimo- 
stra os[)rosso  elio  il  ])one  e  il  male,  secondocliè  gli 
intendiamo  noi,  siano  faccenda  del  tutto  artificiata, 
non  già  di  natura.  Caro  mio,  se  colui  che  presiedè 
alla  creazione  di  (piosto  basso  mondo  ordinava  che 
tutte  le  creature  dovessero  conformarsi  ad  una 
regola  prestabilita,  egli  l'avrebbe  appesa  in  alto  in 
mezzo  al  firmamento,  affincliè  tutti  l'avessero  potuta 
vedere  cosi  di  giorno  come  di  notte.  O  non  ci  ha 
messo  il  sole,  e  la  luna?  Dacché  egli  aveva  le  mani 
in  pasta,  ci  voleva  tanto  a  fare  un  sole  guidatore 
al  ben  vivere  ?  So  pertanto  su  in  cielo  il  sole 
splendo  di  giorno,  e  la  luna  di  notte,  o<^\[  è  perchè 
non  ci  diamo  dello  zuccate,  fra  le  (juali,  ho  sentito, 
dire,  che  non  corre  difierenza  in  veruna  parte  del 
mondo;  e  se  non  ci  fu  messa  la  regola  universale 
del  vivere,  significa  aperto  che  si  lascia  in  potestà 
nostra  comportarci  in  un  modo  piuttostochè  in  un 
altro.  Accade  dei  costumi  appunto  come  delle  lin- 
gue; la  favella  ci  viene  da  natura,  le  guise  del  fa- 
vellare dal  talento  degli  uomini. 

—  Oh  !  la  stirpe  dei  mortali  pur  troppo  si  divide 
in  diverse  classi,  sani  od  infermi,  forti  e  deboli, 
belli  e  deformi,  ingegnosi  e  stupidi,  buoni  e  tristi, 
e  che  perciò?  La  bellezza  è  cosa  affatto  corporea; 
ebbene,  forse  una  brutta  razza  non  si  può  fare  di- 
venire bella?  Sicuramente  si  può;   e   se   mi   oppo- 
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vi  risponderei  che  avete  torto  marcio  :  provate  ad 
animare  la  Venere  di  Milo,  o  piuttosto  quella  dei 
Medici,  datele  moto,  datele  affetto,  datele  accento 
e  lo  splendore  degli  occhi,  e  il  lampo  del  sorriso, 
e  mostratola  al  Caffro  o  all'  Ottentoto,  e  mi  conte- 
rete poi  se  la  preferiranno  o  no  alle  orribili  loro  fem- 
mine. Come  della  bellezza  del  corpo  cosi  di  quella 
dell'anima.  0  sta'  a  vedere  che  voi  vorrete  darmi 
ad  intendere  che  ferocia  piaccia  più  dell'amore, 
tradimento  più  della  fede,  e  cosi  di  seguito.  Anco 
tu  metta  da  parte  il  senso  di  umanità,  che  ci  viene 
da  natura,  l' uomo  ha  da  condursi  a  preferire  le 
passioni  buone  alle  reo,  imperciocché  queste  semi- 
nino la  distrazione,  mentre  le  prime  fecondano 
uomini  e  cose. 

—  Ed  anco  qui  noi  ci  troviamo  distanti  quanto 
gennaio  dalle  more  ;  io,  e  meco  ijtri  moltissimi,  cre- 
diamo dannoso  questo  moltiplicarsi  alla  scapestrata 
del  gregge  umano  ;  o  che  torcete  il  grifo  ?  I  vescovi 
nelle  loro  Omelie  salutano  sempre  i  diocesani  col 
nome  di  gregge  ;  e  sono  uomini  santi,  ed  io,  che 
non  mi  reputo  uomo  santo,  non  potrò  appellare 
la  università  dei  miei  dilettissimi  fratelli  gregge 
ed  armento?  La  Provvidenza  por  rimediare  alla 
meglio  a  questa  smania  di  crescere,  vedendo  re- 
stringersi la  voglia  di  cibare  carne  umana,  sappi  i 
con  la  smania  della  guerra;  le  bestie,  uscite  di  mano 
alla  natura  meno  perfetto  dell'uomo,  non  poterono 
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eclucarsi  a  tanto  raffinamento  di  civiltà  ;  talvolta  gli 
nomini  stanchi,  non"  sazi,  cessano  le  stragi;  allora 
la  Provvidenza  sempre  pronta,  alla  mancanza  della 
guerra  sopperisce  con  la  fame,  o  cori  la  peste,  o 
con  qualche  altro  partito.  Eh  !  caro  mio,  la  Provvi- 
denza non  per  nulla  si  chiama  Provvidenza. 

—  Codeste  vostre  proposizioni  furono  iacilmeute 
dette  e  ripetute,  ma  provate  mai.  Prima  di  sgo- 
mentare con  siffatte  maledizioni  vorrei  che  mi  di- 
ceste se  la  superficie  del  mondo,  nelle  zone  abitabili, 
fu  coltivata  tutta  e  bene?  Che  la  vita  sia  una  prova, 
e  lunga,  e  dura  l'arte  di  migliorarci,  pur  troppo  è 
vero,  ma  nobile  scopo  rendere  buoni  noi,  nobilis- 
simo altrui.  O  che  presumereste  voi,  stamane,  ne- 
gare il  progresso  della  umanità  al  meglio?  Consi- 
derate che  trecento  anni  fa  un  uomo  che  si  fosse 
avvisato  a  ragionare  come  voi  lo  avrebl^ero  arso 
vivo  in  qualità  di  eretico.... 

—  Ebbene,  o  che  questo  sembra  a  voi  veramente 
progresso  ? 

—  Eh  !  per  me  lo  lascio  giudicare  a  voi..«. 

—  Via,"  mettiamo  da  parte  questo  tasto  e  passiamo 
ad  un  altro ,•  parliamo  di  gloria — -soggiunse  Omobono 
noi  concetto  maligno  di  trafiggere  Orazio  nella  parto 
più  tenera  :  —  fumo  di  gloria  non  vale  fimio  di  pipa, 
scrisse  una  donna,  che  per  caso  aveva  giudizio. 
Quante  e  quante  vissero  migliaia  di  uomini,  cosi 
detti  grandi,  dei  quali  oggi  va  spento  il  nome  !  Per 
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un  Attila,  die  si  rammenta,  cento  Jenner  annegarono 
nell'oblio.  Grli  nomini  sono  cosi  fatti,  che  cliiudono 
nella  loro  memoria,  com^  dentro  un  ciborio,  i  nomi  di 
coloro  che  li  straziarono;  chi  li  benificò  pigliano  in 
uggia,  ed  a  ragione  ;  perchè  i  primi  somministrino 
materia  di  esercizio  all'odio,  eh'  è  dote  naturale  alla 
nostra  stirpe,  mentre  i  secondi  ci  obbligano  alla 
gratitudine,  cosa  del  tutto  contraria  alla  nostra,  na- 
tura. E  poi,  o  che  cosa  è  questo  lusso  orgoglioso 
nell'uomo  di  voler  superare  l'altro  uomo?  Questa 
superbia  di  vivere  anco  dopo  morto  ?  Questa  fisima 
di  romjjere  la  testa,  anco  sepolto,  al  genere  umano  ? 
Tutti  tacciono  nella  fossa,  e  ci  stanno  tranquilli: 
chi  ha  dato  a  quattro  o  a  sei  il  diritto  di  far 
chiasso  anche  nel  camposanto  ?  A  me  sembra  que- 
sta una  sconvenienza  grandissima;  chi  leva  la  te- 
sta fuori  del  suo  sepolcro  non  si  deve  lamentare 
so  altri  ci  dà  dentro  co'  piedi.  E  qual  prò,  ditemi 
per  vita  vostra,  in  questo  diluvio  di  libri  in  prosa 
e  in  rima?  O  che  importa  sapere  a  me  che  il  Pe- 
trarca amasse  una  donna  maritata?  E  che  cosa  iihe 
ella  morisse  ?  Per  me  avrebbe  operato  il  signor  Ca- 
nonico da  galantuomo  a  starsi  chiotto  come  un  olio. 
Vorrei  altresì  sapere  quanti  ragnateli  gli  uomhii  ca- 
varono dal  buco  con  la  Divina  Commedia  o  con  la 
Q-erusalemme  Liberata?  All'opposto  non  rifinirei  lo- 
dare taluni  trovati  della  scienza,  ma  ad  un  patto, 
che  non  ne  potessero  approfittare  tutti,  però  che  a 
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questa  guisa  torna  lo  stesso  che  non  so  ne  avvan- 
taggi nessuno;  a  modo  di  esempio,  ottima  la  in- 
venzione del  telegrafo  elettrico,  ma  doveva  desti- 
narsi all'uso  esclusivo  dei  banchieri,  ed  anco  non 
di  tutti.  Nel  sottosopra  i)erò  nelle  sco^^erte  della 
scienza  troviamo  essere  più  gli  sbirri  che  i  preti, 
sicché  a  occhi  chiusi  io  hi  do  vinta  all'antico  bor- 
gomastro di  Strasburgo,  il  quale  lece  gettare  nel 
Reno  l'inventore  del  telaio  meccanico,  clie  man- 
dava a  spasso  tanti  operai.  Ognuno  si  agiti,  e  goda 
a  modo  suo,  a  condizione  però  di  non  infastidirò 
altrui. 

— •  E  a  patto  di  stare  l)ene  con  se  niodosimi;  o 
voi  signor  Omoljono  come  vi  trovate  con  voi? 

—  Io?  Ci  sto  amicamente,  quantunque  non  mi 
possa  astenere  da  confessarvi  clie  stava  meglio 
prima  che  tanti  spiriti  irrequieti  mi  scappassero 
fuori  con  le  diavolerie  della  libertà  e  della  indi- 
pendenza nazionale.  Ignoranti  da  luitera,  libertà  che 
è?  Ne  manco  voi  lo  sapete?  E  a  quanti  sommano 
coloro  che  di  quella  libertà  godono?  E  a  quanti 
quelli  che  la  sanno  godere?  Fanciullacci  piagnuco- 
lesi  e  strei)itanti  pel  balocco,  che  appena  ottenuto 
buttate  via.  Con  simile  generazione  di  uomini  fra 
la  tiramiide  e  la  libertà  gli  è  un  fare  perpetua- 
mente a  scarica  barili,  una  porta  l'altra,  o  l'altra 
l'ima.  Per  me  alla  granfia  col  guanto  preferisco  la 
granfia  ignuda.  Non  vi  confondete,  voi  potrete  ve- 
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dere  giusta  l'ora  che  fa  nella  vita  del  popolo, 
quando  il  pendolo  dell'orologio  sociale  va  dal  prete 
al  gendarme,  e  dal  gendarme  toma  al  prete  :  e  queste 
verità  ormai  si  sentono  bandire  fino  dalla  tribuna 
del  Parlamento  italiano.  Quanto  alle  vantate  nazio- 
nalità, bisogna  proprio  avere  la  benda  su  gli  occhi, 
per  non  vedere  come  le  sieno  altrettanti  triboli  messi 
sotto  i  piedi  della  umanità,  perchè  quanto  più  piccolo 
sei  e  meglio  t'impasteranno;  cosi  gli  individui  si 
agglomerano  più  facilmente  dei  comuni,  i  comuni  delle 
Provincie,  lo  provincie  delle  nazionalità.  Il  singolo 
come  possiede  meno  forza  cosi  ha  minori  motivi  di 
starsi  separato  dai  corpi  collettivi  ;  ma  quando  pro- 
movete le  nazionalità,  e  favorite  lo  sviluppo  delle 
loro  passioni  dominanti,  e  i  modi  tutti  di  vivere  e 
prosi^eraro  esclusivi,  separati  sempre,  bene  sposso 
ostili  a  quelli  dello  altro  nazionalità,  voi  lavorate 
senza  addarvene  a  perpetuare  la  divisiono,  la  pre- 
potenza e  la  guerra  fra  gli  uomini.  Volete  la  re- 
pubblica universale  e  la  fratellanza  del  genere 
umano,  e  ogni  giorno  scavate  loro  i  trabocchetti,  e 
gittate  randelli  fra  le  gambe  ;  volete  libertà  e  siete 
più  schiavi  voi  che  non  è  tiranno  il  monarca. 
Perchè  ci  vituperato  voi,  e  perchè  volete  montarci 
addosso  ?  Siete  forse  più  onesti,  più  sapienti,  più 
animosi  di  noi? 

—  Il  fatto  sta  per  voi  :  vi  parlerò  per  via  di  pa- 
rabole:   date    tempo  al  tempo,   signor   Omobono,  e 
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tìtì  pensate  che  rimettendovi  a  casa  voi  non  saliate 
una  scala  per  volta,  bensì  scalino  per  iscalino,  vi 
sarà  chiarita  la  ragione  di  parecchie  cose,  che  sem- 
brate ignorare.  Di  quost'  altro  persuadetevi,  che  voi 
vi  metteste  a  puntelli  all'edilizio  che  si  sfascia; 
ora  il  pmitello  non  è  l'edilizio,  sebbene  si  troverà 
un  giorno  travolto  nella  medesima  rovina. 

—  Caro  mio,  voi  v'ingannate  ;  il  vizio  è  il  mercato 
dove  si  trafficano  le  virtù  ;  e  siamo  tali  puntelli 
noi,  che  alla  occasione  diamo  la  pinta  alla  fabbrica. 
Quando  sarà  istituita  sopra  buon  fondamento  la 
repubblica,  noi  offriremo  i  nostri  umili  servizi  alla 
repubblica  italiana,  ed  anco  alla  repubblica  univer- 
sale: però  non  vi  augurato  mai  di  passarvi  dell'u- 
suraio e  del  prete  ;  prete  e  usuraio  sono  ossa  delle 
ossa,  e  carne  della  carne  della  umanità.  Tuttavia 
mentre  queste  cose  hanno  da  veinre,  io  per  me  penso  : 
che  non  valeva  il  pregio  di  capovolgere  questo 
mondo,  e  quell'altro  per  isfrattare  gli  austriaci  di 
Italia;  anzi  sarebbe  tornato  meglio  sovvenirli  ad 
occupai-la  tutta,  che  senza  tanti  disturln  adesso  ci 
troveremmo  ad  aver  fatto  maggiore  cammino  ;  in- 
vece ora  il  popolo  scorrazza  a  scavezzacollo  per 
l'aperta  campagna,  e  ci  vorrà  il  diavolo  perchè  i 
sullodati  prete  e  giandarme  ce  lo  riconducano  alla 
fune. 

Si  vedeva  chiaro  come  Orazio,  o  por  fastidio,  o 
per  istracco,  non  si  curasse  rilevare  lo  invereconde 
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enormezze  di  Omobono,  sebbene  coteste  sconce  tra- 
fitture lo  pungessero,  oltre  ogni  credere,  dolorosa- 
mente; ma  alle  ultimo  proposte  di  costui  il  suo 
volto  presentò  di  transito  tutti  i  colori  dell'arco- 
baleno, e  già  la  bile  troppo  a  lungo  repressa  stava 
per  gettare  giù.  gli  argini  e  prorompere,  quando 
un  servo  si  affacciò  sul  limitare  della  sala  annun- 
ziando il  pranzo  in  ordine. 


Capitolo  III. 


L'UOMO    FELICE, 


Ottimamente  avvisarono  gli  antichi,  quando  posero 
i  conviti  sotto  la  protezione  di  iin  Dio,  e  meglio 
i  cristiani  sul  principiare  delle  mense  rendono  gra- 
zie all'Ente  supremo,  imperciocché  gli  uomini,  se 
tristi,  confortati  dai  doni  della  natura,  balenino  di 
bontà,  e  so  buoni  appaiano  divini.  Omobono  poi  im- 
maginando avoro  coi  suoi  ragionamenti  mandato 
sottoso]3ra  Orazio,  gonfiava  di  vanità  ;  lo  avresti 
preso  por  un  taccliino  quando  imporpora  i  bargigli 
é  fa  la  ruota  ;  mentre  Orazio  a  cui  non  j)arova  vero 
essere  liberato  da  cotesto  fastidio,  per  tema'  di  non 
porgergli  lo  addentellato  a  ricominciare,  non  profe- 
riva parola,  sicché  il  pranzo  procedeva  d'  amore  e 
d'accordo.   In   seguito    diveltò   anco   lieto,  avendo 
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preso  i  fanSiiilii' a  fai'  vèiiri  iài  «^kko' maggiori,  risa 
alternando  e  discorsi,  correndosi  dietro,  e  perse- 
guitati troppo  da  vicino  riparandosi  in  grembo  ai 
genitori  ed  ai  nonni. 

Eccetto  il  maggiore,  il  quale,  come  sappiamo,  fu 
chiamato  Omobono,  agli  altri  Orazio  aveva  imposto 
nome  romano  ;  dalle  eroine  e  dagli  eroi  greci  si 
astenne,  perchè  egli  diceva  sentirsi  più  consanguineo 
alla  razza  latina  che  alla  greca,  ma  che  cosa  inten- 
desse significare  con  simile  proposizione  io  non  sa- 
prei :  fatto  sta,  che  le  femmine  egli  appellò  Arria 
ed  Eponina,  gli  altri  due  maschi  Curio  e  Fabrizio. 

Giunti  a  quella  parte  del  convito  dove  per  usanza 
vecchia  si  propina,  Marcello  contemplando  Eponina 
seduta  sopra  le  ginocchia  di  Orazio,  abbracciarlo 
intorno  al  collo  e  consolare  il  vecchio  con  frequenti 
baci,  Arria  in  grembo  alla  consorte  Isabella,  Omo- 
bono e  Fabrizio  posti  uno  a  destra,  1'  altro  a  sini- 
stra, stretti  a  mezza  vita  dal  suocero,  di  cui  la  faccia 
era  quasi  diventata  di  uomo  giusto,  sorreggendosi 
sopra  Curio,  che  gli  sedeva  al  fianco,  si  alzò  e  le- 
vato in  alto  il  bicchiere  pieno  di  vino  disse  : 

—  Alla  prosperità  della  mia  famiglia,  cominciando 
dai  nostri  padri  fino  ai  nostri  figliuoli  :  possano  du- 
rare per  tutta  la  loro  vita  felici,  come  io  mi  sento 
in  questo  punto  felice... 

Levarono  tutti  i  bicchieri  e  risposero  al  brindisi 
amoroso  ;  solo  uno  rimase  sopra  la  tavola,  e  fu  quello 
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di  Oniobouo.  Cotesto  suo  atto  foce  l'effetto  dell'acqua 
fredda  rovesciata  nella  pentola  quando  spicca  il  bol- 
lore :  costui  doj)0  avere  aspirato  con  compiacenza 
r  universale  sbigottimento  esclamò  : 

—  Vi  paio  strano  io  ?  Ebbene,  vi  dirò  cosa  la 
quale,  ne  vado  sicuro,  me  l'assentirà  anco  "1  signor 
Orazio  ;  e  tu,  Marcello,  da'  retta.  Ci  fu  tempo  addietro 
a  Milano  un  certo  Foscolo,  che  mise  sulle  scene  una 
maniera  di  tragedia,  dove  non  so  quale  regina  dei 
Salamini  (figuratevi  che  razza  di  regina  avesse  ad 
essere  costei)  tra  le  altre  belle  cose  diceva  :  «  Torni 
«  il  sorriso  al  mio  pallido  volto  :  il  ciel  non  ama 
<<  i  miseri.  »  Ora  se  il  cielo  ami  i  miseri,  o  no,  ignoro  ; 
quest'altro  io  so  di  corto,  che  ne  cielo,  ne  terra  amano 
gli  sventurati.  Dunque,  se  tu  sei  savio,  Marcello, 
nascondi  la  tua  contentezza,  come  l' avaro  il  suo 
tesoro,  per  tema  che  i  ladri  non  te  la  rubino.  Tra 
noi  a  Milano  si  conserva  una  tradizione  del  nostro 
santo  Ambrogio,  il  quale,  secondochè  si  narr-,  es- 
sendosi fermato  colla  sua  compagnia  a  certo  albergo 
e  vistolo  oltre  la  usanza  benissimo  in  assetto,  in- 
terrogò l'oste  come  gli  andassero  i  fatti  suoi  ;  a  cui 
l'oste  rispose  :  «  Di  bene  in  meglio  ;  io  case,  io  po- 
<  deri,  avventori  a  isomie,  e  tutti  di  quelli  che  vaimo 
«  per  la  maggiore,  baroni  e  mercanti  grossi,  che  pos- 
«  sono  spendere  ;  io  bella  moglie,,  in  somma  nulla  mi 
«  manca  e  di  molto  mi  avanza.  »  Il  santo  allora  pensò 
che  dove  era  tanta  prosperità  quivi  non  potesse  tro- 
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varsi  anco  Dio,  per  la  quale  cosa  ordinava  tosto  ai 
famigli  si  affrettassero  a  rinsellare  i  cavalli  od  a 
ricaricare  i  muli,  pei-  allontanarsi  quanto  più  presto 
potessero,  e  cosi  fu  fatto  ;  ne  di  troppo  eransi  di- 
lungati per  la  pianura,  clie  avendo  udito  luio  schianto 
accompagnato  di  strida  e  di  guai  da  fendere  il  cuore, 
si  voltarono  e  videro  come  dal  terreno  spaccato  uscis- 
sero fuoì'i  fiamme,  le  quali  ebbero  in  piccola  ora 
ridotto  in  cenere  l'albergo  e  tutto  quanto  di  persone 
e  di  cose  si  ci  trovava  dentro.  Certo  questa  non  può 
essere  che  novella,  pure  contiene  dentro  di  sé  mia 
verità  evangelica... 

Omobono  volse  dintorno  uno  sguardo,  e  conside- 
rata la  tristaggine  diffusa  su  tutta  la  compagnia  se  ne 
comjìiacque,  dicendo  in  cuor  suo  :  «  dunque  io  fac- 
cio paura!  »  Ed  era  un  vanto,  che  egli  possedeva 
in  comune  con  gli  spauracchi  piantati  nei  campi 
quando  si  semina  il  grano.  Ne  stette  guari  che, 
travolto  dalla  sua  insanabile  contradizione,  levatosi 
ad  un  tratto,  prese  il  bicchiere  e  con  alta  voce 
esclamò  : 

—  Ad. ogni  modo  io  bevo  alla  maggiore  pro- 
sperità del  mio  sangue,  del  signore  Orazio  e 
di  me. 

Quindi  stretti  più  forti  nelle  proprie  braccia  i  due 
fanciulli,  i  quali  sentendosi  far  male  strillarono,  con 
l^arole  scarmigliate  continuò  a  favellare  cosi  : 

—  Questi  due.  Curio  e  Fabrizio,  voglio  io  ;  io,  ra- 
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gazzi  miei,  vi  aiTiccliirò,  vi  tufferò  fino  agli  ocelli 
nel  godimento  :  statevi  un  anno  meco,  e  metto  pegno 
elle  direte  poi:  so  il  Padre  Eterno  sfrattò  Adamo 
ed  Eva  dal  paradiso  tei-restre,  nonno  Omobono  ci 
ha  ricondotto  noi  altri  due,  Curio  e  Fabrizio. 

—  Come  !  —  gridò  un  fanciullo  svincolandosi  dalle 
sue  braccia,  —  e  devrò  restarno  fuori  io,  clie  tu 
hai  tenuto  al  battesimo? 

—  Oh,  no;  anzi  tu,  Omobomo  mio,  tra  i  primi 
primissimo. 

Il  banchiere  si  ora  perfino  dimenticato  il  nome 
del  figlioccio  :  anzi,  volendo  riparare  a  cotesto  scon- 
cio, rovesciò  le  tasche  del  corpetto  e  sparse  parec- 
chie moneto  di  oro  e  d' argento  sopra  la  mensa 
chiamando  : 

—  Arria,  Ponina,  Fabrizio,  accorrete  anco  voi.... 
volate....  pigliate....  assassinatene....  a  che  vi  rima- 
nete ?  Infingardi  !  Quando  è  tempo  bisogna  as- 
sassinare. 

Veruno  accorse,  veruno  sporse  la  mano;  anzi  le 
fanciulle  si  strinsero  i)iii  forte  al  seno  della  madre 
e  dell'avo  ;  sicché  egli  o  punto  nella  sua  vanità,  ov- 
vero già  pentito  di  cotesta  sua  capestreria,  raccolte 
borbottando  le  monete,  so  le  ripose  con  molta  dili- 
genza in  tasca:  indi  trasse  fuori  l'orologio,  e  dopo 
guardatolo  disse: 

—  Orsù,  la  e  ora  che  io  mi  rechi  al  "  ministero  ; 
non  mica  perchè  il  ministro   non  si   terrebbe   ono- 
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rato  di  ricevermi  a  qualunque  ora,  però  eh'  egli 
abbia  più  bisogno  di  me  eli'  io  di  lui....  e  poi  lassù 
mi  temono....  tuttavolta  anco  volendo  spesso  non 
si  può  !  Marcello,  manda  par  una  vettura.  Signor 
Orazio,  senza  cerimonie,  e  voi  altri  tutti  accomoda- 
tevi, non  vi  disturbate  per  me....  non  istate  ad  aspet- 
tarmi, eli'  io  non  vi  so  dire  quando  sarò  sbrigato  : 
potrebbe  anco  darsi  benissimo  die  piacesse  al  mi- 
nistro consultarmi  sopra  i  provvedimenti  finanziari, 
che  egli  sta  j^er  proporre  alle  Camere,  e  allora  ce 
ne  andremmo  a  giorno.  Addio  dunque  ;  a  rivederci 
a  domani. 

E  strepitoso  e  arrogante  usci  seguito  dalla  sua 
figliuola  Isabella,  la  quale  gli  mise  addosso  la  cappa 
foderata  di  pelle,  molto  raccomandandogli  ad  aversi 
riguardo  in  cotosta  rea  stagione;  a  cui  egli  cosi 
verdemezzo  rispose: 

—  Sta'  di  buon  animo,  clie  a  mantenermi  vivo  ci 
penso  da  me. 

Lo  zio  Orazio  in  cotesta  sera  si  dolse  più  che 
mai  di  gravezza  di  capo,  e  desiderò  anco  prima 
del  solito  ritirarsi  nella  sua  camera,  quantunque 
sembrasse  non  si  potesse  distaccare  dai  nepotini; 
li  baciò  più  volte,  e  diresse  ad  ognuno  avvertimenti 
i  quali  andavano  giusto  a  colpire  il  difetto  già  svi-? 
luppat^si  in  essi:  anco  abbracciò  e  baciò  la  Isa- 
bella,   cosa   che    costumava  di  rado,    e    le  susurrò 
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nelle  orecchie:  «  la  buona  madre  di  famiglia  è  co- 
«  rona  di  gloria  sul  capo  del  marito  :  e  tu  sei  tale, 
«  figlia  mia  ;  ti  raccomando  Marcello  ;  egli  non  sa  sop- 
«  portare  a  lungo  i  colpi  della  sventura,  massime  se 
«  troppo  spessi  o  troppo  violenti.  » 

A  Marcello,  che  lo  accompagnò  secondo  il  con- 
sueto, prese  nel  licenziarlo  ambe  le  ulani,  disse: 

—  Marcello,  io  ti  avrei  a  parlare  lungamente,  ma 
stasera  non  me  no  sento  la  voglia;  sarà  per  un'al- 
tra volta:  (piosto  mi  stringe  a  imprimerti  bene  nel- 
l'anima che  per  vermi  caso  mai  tu  ti  risolva  a  con- 
fidare alcuno  dei  tuoi  figliuoli  al  suocero....  io  so  che 
tu  perderesti  il  figliuolo  e  col  figliuolo  te  stesso. 

Omobono,  contro  il  presagio,  tornò  presto  a  casa 
con  una  faccia  da  disgradarne  Longino  quando 
diede  la  lanciata  a  Cristo  :  ad  Isabella,  che  gli  chiese 
se  alcuna  cosa  desiderasse,  rispose  alla  trista: 

—  Nulla  ;  un  lume  :  maledetti  i  pranzi  di  famiglia  ; 
al  diavolo  i  brindisi:  sono  arrivato  tardi,  e  il  mi- 
nistro avea  strinto  il  negozio  con  un  altro  ban- 
chiere. Ecco  qui  un  centocinquantamila  lire  almeno 
di  2^ei"duto....  un  pranzo  ceiìtociìi([uantamila  lire,  per 
Dio,  costa  caro;  maledetto....  e  strappato  più  che 
preso  dalle  mani  d' Isabella  il  candeliere,  si  ridusse 
alla  camera  chiudendone  l'uscio  strepitosamente. 

—  Che  vuoi  ?  —  favellò  Isabella,  considerando  il 
suo  marito  sgomento  pel  contegno  paterno  —  la  pas- 
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sione  del  guadagno  gli  leva  il  lume   dagli  iroocM  : 
gli  è  latto  cosi.  -      '         :ir 

—  Capisco,  ma  egli  è  fatto  male. 

Però  i  nostri  coniugi  la  mattina  si  levarono  in- 
nanzi l'alba  per  blandire  l'animo  esacerbato  di  Omo- 
bono  ;  invano,  die  costui  se  l'era  già  svignata,  senza 
pure  lasciare  un  saluto.  Il  servo  narrò  com'egli 
non  rifinisse  maledire  e  pranzo  e  brindisi  et  reli- 
qua^  mugliava,  come  se  lo  travagliasse  il  mal  di 
denti,  di  non  so  quanto  denaro  perduto,  ed  aggiun- 
geva clie  avendo  egli  sceso  le  scale  in  fretta  fino 
all'  uscio,  di  un  tratto  sì  fece  a  risalirle  a  due  sca- 
lini per  volta:  al  servo,  per  seguitarlo  in  furia, 
orasi  spento  il  lume,  col  quale,  riacceso,  essendo 
entrato  in  camera  trovò  il  signore  Omobono  in  gi- 
nocchioni sotto  il  letto,  che  cercava  a  tasto  le  sue 
ciabatte,  e  rivenutele,  in  un  attimo  aperse  la  sacca 
da  viaggio,  ce  le  ripinse  dentro,  e  poi  fuggi  via  come 
se  mille  diavoli  lo  avessero  cacciato, 
•   —  Che  vuoi,  Marcello  mio,  egli  è  fatto  cosi. 

—  Capisco,  Isabella  mia  ;  ma  bisogna  confessare 
che  egli  è  fatto  male,  e  di  molto. 

Attesero  lo  zio  Orazio ,  oltre  l' usato  un  buon 
quarto  d'ora,  sperando  vederlo  comparire  da  un 
punto  all'altro  per  pigliare  parte  alla  colazione  ;  non 
comparendo,  chiamarono  il  suo  cameriere  per   sen- 
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tifc©')f«LQÌipo' che  novità  fosse  cotesti;  il  cameriere 
disse  che  forse  lo  zio  aveva  j^reso  a  sonneccliiare 
sul  mattino,  come  qualche  volta  gli  veniva  fatto, 
onde  egli  si  era  rimasto  da  sturbarlo;  tuttavia,  lo 
indugio  pigliando  vizio,  Marcello  gli  commise  che 
aprisse  senza  rispetto  la  camera  e  domandasse  allo 
zio  se  di  alcuna  cosa  abbisognasse.  Andò  il  servo, 
ma  pari  al  corvo  della  Bibbia  non  ricomparve;  al- 
lora Marcello,  agitato  da  indistinta  o  pure  pungente 
sollecitudine,  s' incamminò  con  passi  precipitosi  alla 
camera  del  dilettissimo  zio. 

Ahimè!  spettacolo  di  pietà  o  di  orrore.  Orazio, 
colpito  nella  notte  da  accidente  apopletico,  giaceva 
morto  nel  letto.  Mi  passo  di  narrare  la  desolazione 
della  famiglia,  massime  quella  di  Marcello,  il  quale 
per  la  morte  dello  zio  senti  perduta  molta  parte  di  se. 
Trasportato  semivivo  sopra  il  suo  letto,  quivi  rimase 
per  lunghi  giorni  in  balia  del  delirio  ;  temevano  non 
rinvenisse  ;  infine  per  le  cure  della  moglie  e  per  le 
carezze  dei  figli,  mitigato  alquanto  lo  spasimo,  ebbe 
la  consolazione  delle  lacrime.  Durò  un  pezzo  a  vivere 
come  cosa  balorda,  improvvido  di  se  e  di  altrui  :  al- 
l'ultimo riprese  gli  spiriti,  non  tanto  però  che  altri 
non  si  accorgesse  l' anima  di  cotesto  uomo  dabbene 
-essere  rimasta  quasi  percossa  da  parziale  paralisia. 
>  Quanto  ad  Omobono,  allorché  seppe  la  morte  di 
Orazio,  si  strinse  a  dire  che  era  stata  ima  morte 
economica,  da  vero  padre  di  famiglia. 
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Isabella,  valorosa  donua,  dominando  la  passione  che 
la  travagliava,  in  cotesti  frangenti  ebbe  avvertenza 
a  tutto:  qualcheduno  l'appuntò  di  durezza  di  cuore, 
ma  se  costui  1'  avesse  vista  ritirarsi,  appena  le  ca- 
pitava il  destro,  nei  più  segreti  penetrali  della  casa 
a  sfogarsi  in  pianto ,  e  dal  pianto  desumere  co- 
stanza per  durare  in  mezzo  a  tante  tribolazioni, 
certo  si  sarebbe  morso  la  lingua;  ma  pur  troppo 
la  va  cosi,  le  virtù  chiassose  e  volgari  si  compren- 
dono e  lodano,  lo  profonde  e  le  insolite  non  si  car 
piscono,-  od  anche  si  calunniano.  Quando  le  parve 
tempo,  la  egregia  donna  mise  sotto  gli  occhi  del 
marito  un  foglio,  che  Orazio  aveva  scritto  nella 
notte,  che  fu  l' ultima  del  viver  suo  :  ella  aveva  cu- 
rato che  i  desiderii  dello  zio,  nella  parte  che  non 
pativano  dilazione,  sortissero  il  compimento. 

Il  foglio  j^ertanto  diceva  cosi  : 

Marcello,  da  parecchi  giorni  mi  si  è  cacciato  ad- 
dosso uno  sfinimento  insolito,  il  quale,  aggiunto 
agli  anni  ed  ai  disgusti  che  provo,  giudico  addi- 
rittura precursore  del  mio  prossimo  fine.  Manco 
male  :  non  ho  affrettato  ne  temuto  la  morte  ;  e 
quantunque  a  costei  non  sia  mestieri  dare  licenza, 
pure  io  lo  concedo  accomodarsi  come  meglio  le 
pare  e  le  ])ia.ce',  che  posto  ancora  che  il  TemjDO  in 
capo  ad  ogni  mezza  notte  mi  venisse  snocciolando 
ad  uno  ad  uno  un  sacco  di  giorni  sonanti  e  ballanti^ 
come  marenghi   nuovi  di    zecca,  io  i\  quest'ora,  mi 
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sentirei  più  che  disposto  a  dirgli  :  basta.  Ed  altresì 
ho  da  dirti  clie  da  un  pezzo  in  qua  ogni  notte  mi 
sogno  Betta,  che  cammina  davanti  a  me,  per  una 
via  lunga  lunga,  e  di  tratto  in  tratto  si  volta  come 
per  aspettarmi:  decisamente  egli  è  tempo  di  an- 
darcene. 

Non  ho  voluto  dettare  testamento,  imperciocché 
questo  mi  paresse  sempre,  e  in  vero  egli  sia,  un 
mezzo  legittimo  per  levare  la  roba  a  cui  va:  tu 
per  via  dell'adozione  fatta  in  buona  regola  essen- 
domi diventato  figliuolo  mi  succedi  in  tutto  e  per 
tutto.  Prima  che  il  cielo  benigno  e  la  virtù  nostra 
ci  deliziassero  con  le  beatitudini  del  regno  italico, 
costumava  pagare  per  le  successioni  tra  ascendenti 
e  discendenti  un  tenue  diritto  fisso  ;  oggi  non  è  più 
cosi,  e  il  figlio  succedendo  al  padre  deve  contribuire 
ima  gabella  proporzionale  sul  valore  della  eredità  ,•  il 
quale  dazio  in  compagnia  dei  suoi  fratelli  già  nati 
e  dei  nascituri  costituiscono  in  prò  del  Governo 
quel  comunismo  che  perseguita  a  morte  in  altrui 
per  creare  a  se  un  monopolio  ;  nella  stessa  guisa, 
che  da  esso  imprigionansi  i  gallinai  per  raccogliere 
solo  la  vendemmia  del  gioco  del  lotto.  (1) 

(1)  111  breve  si  spera  veder  rinnovati  i  tempi  del  Burchiello, 
noi  quali  cosi  fitte  e  incomportabili  diluviavano  le  gravezze  sul 
capo  a'  fiorentini,  che,  secondo  il  suo  dire  arguto,  per  non  rima- 
nerne sommersi 

con  la  barba  insaponala 

fn(j(jivan  da  Firenze  pei  habelli. 
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Io  pertanto  sul  Hmitare  deUa  morte  chiedo  con 
tutto  il  cuore  e  con  tutta  l'anima  perdono  a  cui 
me  lo  può  dare,  per  avere  creduto  che  la  causa  del 
popolo  potesse  senza  pericolo  commettersi  nelle 
mani  del  principe.  Bestia  carnivora  è  il  principe; 
anco  il  Grioberti  lo  ha  scritto,  od  io  ho  ripetuto  più 
volte  e  rijjoto. 

Ti  scongiuro  dunque,  o  Marcello,  di  non  servire, 
ne  concedere  che  veruno  dei  tuoi  figliuoli  serva 
principe,  perchè  ho  conosciuto  a  prova  come  il 
principe  considerandosi  di  schiatta  diversa  dalla 
tua,  e  senza  fine  superiore  a  te,  tutto  quello  che 
gli  potrai  fare  di  bene,  quantunque  con  grave  tuo 
incomodo,  gì  terrà  per  tributo  dovutogli,  onde  non 
crede  avere  a  professartene  gratitudine,  ne  può 
sentire  amicizia  per  te  ;  e  venendo  il  caso,  il  quale 
o  presto  o  tardi  non  manca  mai,  che  l' mteresse  del 
principe  si  abbia  a  trovare  in  contrasto  con  quello 
del  popolo,  allora  se  parteggierai  pel  principe,  il 
popolo  ti  odierà  addirittura  come  parricida  e  as- 
sassino, ovvero  ti  scoprirai  favorevole  al  popolo,  e 
il  principe  ti  affibbierà,  niente  meno,  che  la  taccia 
di  traditore. 

Né,  procedendo  amico  al  popolo,  tu  hai  da  augu- 
rarti andare  immune  da  fastidi  :  accade  sovente  che 
taluno  paia  padroneggiare  il  popolo,  mentre  insomma 
egli  n'  è  servo,  e  di  servitù  peggiore  di  ogni  altra, 
imperciocché  stando  col  principe  tu  servirai  3in  pa- 
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drone  solo,  mentre  seguendo  le  parti  del  popolo  ti 
troverai  a  servire  tutti.  Il  popolo  poi  stima  dav- 
vero averti  eletto  capo  quando  ti  lia  attaccato  alla 
sua  coda  ;  nò  ciò  mica  per  malizia,  ma  si  porcile  in 
buona  fede  reputi  che  la  tua  signoria  deva  consi- 
stere nel  procurargli  suljito  quanto  gli  frulli  por  la 
mente  :  per  la  quale  cosa  tu  spesso  lo  udrai  rinfac- 
ciarti ingenuamente  il  benefizio  clie  ti  fa  di  caval- 
carti da  mattina  a  scn-a  fìncliè,  tu  gli  sia  crcpato 
fra  le  gambo. 

Mi  ricordo,  ma  le  sono  storie  vecchie  che  oggi 
non  usano  più,  come  certa  volta  un  Curiazio  tribuno 
della  plebe,  essendo  caro  grande  in  Roma,  j)ropo- 
nesse  mia  legge,  che  a  diligenza  del  Senato  si  man- 
dasse fuori  a  comperare  grano,  la  quale  avendo 
Scipione  Nasica  combattuto  come  imj)rovvidissima, 
avvenne  che  la  plebe  pigliasse  a  tumultuare,  onde 
egli  con  gran  voce  esclamò:  «  tacete  voi  altri  del 
«  popolo,  che  io  so  troppo  meglio  di  voi  quello  che 
«  convenga  alla  vostra  salute.  »  Attestano  che  i  ro- 
mani allora  tacessero,  il  popolo  adesso  lo  avrebbe 
preso  a  sassate;  e  se  tu  domanderai  se  avrebbe 
avuto  torto  o  ragione,  dirò  che  la  sconfinata  diffi- 
denza presente  del  popolo  corrisponde  all'antica 
sua  sconfinata  fiducia:  tante  volte  abbindolato  e 
tradito,  si  rassomiglia  al  cane,  che  scottato  dall'acqua 
calda  teme  la  fredda. 

E  poi  tu  nota   questo,  che   il  popolo   ravveduto 
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chiede  talvolta  perdono  e  piange  :  il  principe  non 
chiede  perdono,  ne  piange  mai:  vero  è  bene  che 
la  riparazione  del  popolo,  se  mai  arrivi,  arriva  tardi  : 
non  importa,  che  tu  prima  di  chiudere  gli  occhi  al 
giorno  la  prevedi,  e  nel  presagio  di  quella  consoli 
l'anima  afflitta.  La  coscienza  aprendoti  la  nebbia 
del  futuro  ti  fa  manifesto  come  i  semi  di  sapienza 
e  di  amore  sparsi  da  te  frutteranno  più  tardi,  ma 
inevitabilmente^ por  la  umanità,  la  quale,  per  tar- 
dare che  faccia  la  stagione  di  mettere  dentro  la 
falce,  non  perde  la  messe. 

Tu  sai,  figliuolo  mio,  come  io  non  abbia  mai  fatto 
piangere  alcuno,  e  tuttavolta  pochi  uomini  furono 
cosi  pertinacemente  e  cosi  universalmente  perse- 
guitati quanto  me  ;  però  poclii  lo  sanno,  e  poco  com- 
parisce al  di  fuori,  e  ciò  j^erchè  quando  io  rilevava 
qualche  l^atacchiata  delle  grosse,  me  la  succiava 
senza  gridare  :  «  Ohi  !  »  e  me  la  faceva  medicare 
la  mattina  avanti  giorno,  come  il  Garibaldi  costumò 
a  Roma  per  la  ferita  riportata  nelle  costole  du- 
rante l'assedio.  Gli  uomini  sono  naturalmente  ne- 
mici di  chi  li  supera  in  senno,  e  due  volte  tanto 
quelli  che  li  vincono  in  virtù,  e  cosi  non  dovrebbe 
essere,  imperciocché  ogni  uomo  possa,  dove  voglia, 
fare  onorato  procaccio  di  virtù,  mentre  ad  acqui- 
starsi ingegno  la  volontà  sola  non  basti.  Questo 
odio,  io  lo  ripeto,  per  me  credo  che  venga  da  na- 
tura, dacché   Tuomo   troppo   riccamente   dotato   di 
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sapienza  o  di  cuore  rappresenti  una  ingiustizia 
della  quale  tu  non  sai  ne  a  cui  ne  come  chiedere 
ragione,  intantocliè  l'universale  o  favorito  meno, 
o  del  tutto  diseredato,  si  senta  per  simile  parzialità 
minacciato  e  avvilito.  Ne  gli  amici  alla  svolta  tu 
proverai  tutti  oro  di  coppella,  che  anche  essi  pati- 
scono di  quello  di  Adamo,  e  le  gioie  dello  amico  loro 
non  piacciono  intere,  ne  i  suoi  dolori  interi  dispiac- 
ciono :  e  va  bene  ;  però  a  me  non  garba,  e  come 
non  soffersi  vivo,  cosi  non  j)atirò  morto  che  gli 
uomini  vengano  nelle  mie  case  a  rizzare  su  il  telaio 
della  loro  ipocrisia.  Alla  stregua  dell'ardore  col 
quale  mi  hanno  straziato  in  vita,  tu  vedrai  lo  sciame 
dei  calabroni  affannarsi  ad  onorarmi  ed  a  levarmi 
a  cielo  morto.  Appena  saranno  sepolti  i  miei  molti 
difetti  e  le  scarse  virtù,  essi  si  sbracceranno  con 
marre  e  vanghe  a  levare  di  sotto  terra  le  moltissime 
virtù  che  non  ho  posseduto  mai,  e  salutarmi  spirito 
unico,  anzi  divino  ;  e  ciò  per  due  ragioni,  entrambe 
le  quali  fanno  capo  al  loro  interesse  privato;  la 
prima  per  far  mettere  nel  dimenticatorio  la  iniqua 
guerra  che  mi  dichiararono  in  vita,  e  sottrarsi  a 
questo  modo  ad  ogni  pericolo  di  possibile  vendetta  ; 
la  seconda  per  usurpare,  con  lo  invilupparsi  dentro 
un  lembo  del  mio  tappeto  mortuario,  mi  brandello 
della  mia  fama.  Tu  impedisci  gli  interessati  fune- 
rali; notte  tempo  dammi  sepoltura  allato  al  padre 
mio  :  non  un  segno  sopra  la  fossa,  non  una  parola  : 
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lascia  clie  il  flutto  del  tempo  libero  e  pieno  passi 
sopra  di  me;  dov'egli  non  mi  sommerga  intero,  il 
popolo  memore,  levandomi  più  tardi  un  momimenio, 
attesterà  che  io  me  lo  sono  meritato. 

Le  statue  erette  in  vita  ad  ogni  maniera  di 
persone,  massime  a  principi,  bene  attestano  l' abie- 
zione di  cui  le  inalzava,  non  già  la  virtù  di  quello 
al  quale  vennero  rizzate.  E  nò  anche  le  scolpite  a 
principi  morti  sempre  ti  appariranno  sincere,  come 
quelle  che  intendono  piaggiare  i  principi  vivi.  Cosi 
i  toscani,  maestri  a  vestire  la  servitù  col  lucco  della 
libertà,  posero  il  simulacro  a  Leopoldo  I  col  motto  : 
quaranta  anni  dopo  la  sua  morte  ;  ciò  è  vero, 
ma  tu  pensa  che  allora  reggeva  sempre  in  Toscana 
assoluta  la  stirpe  di  lui.  0  perchè  non  pensarono 
essi  all'immagine  del  loro  Leopoldo,  quando  il  re 
Carlo  Ludovico,  borbonico,  o  la  principessa  Elisa, 
napoleonide,  regnavano  fra  loro?  Allora  gli  anni 
sarieno  stati  meno,  ma  la  volontà  più  sincera  ;  ado- 
perando le  arti  degli  adulatori  fecero  sospettare 
bugiardo  quello  che  in  altra  guisa  sarebbe  sem- 
brato verace. 

Finalmente  considero  :  noi  altri  per  ordinario  pa- 
ghiamo il  fitto  per  istarci  in  casa,  ovvero  la  com- 
priamo, ed  in  questo  caso  l'interesse  del  capitale 
impiegato  raj)presenta  la  pigione.  Alla  j)atria  poi 
dove  abbiamo  abitato  durante  tutta  la  nostra  vita 
veruno  pensa  a  lasciare  qualche  cosa  :  parmi,  male. 
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Tutti  quelli  die  possiedono  facoltà  sufficienti  avrieno 
da  lasciare  alla  patria  o  poco  o  assai,  perchè  si  for- 
masse in  lei  un  patrimonio  bastevole  di  compartire 
al  popolo  la  educazione,  o  piuttosto  l'educazioni  fi- 
sica prima,  morale  subito  dopo,  poi  intellettuale 
all'ultimo  industriale;  e  non  dico  cosi  perchè  l'una 
incominci  dove  l'altra  Unisce,  che  sarebbe  errore, 
bonsi  perchè  le  educazioni  fisica  e  morale  devono 
primeggiare  sopra  le  altre  :  operando  diversamente 
o  non  si  approda  a  nulla,  o  si  fa  peggio.  Se  la  for- 
tmia  non  mi  si  fosse  mostrata  sempre  con  la  faccia 
del  leone,  a  cui  mi  fu  mestieri  strappare  i  denti, 
avrei  avuto  cuore  per  imitare  i  più  illustri  benefat- 
tori della  umanità,  ma  trovandomi  povero  per  la 
tr-oppa  famiglia  con  la  quale  mi  giocondo  la  natura, 
non  mi  è  concesso  fare  quanto  vorrei  :  onde  io  chie- 
dendo perdono  alla  patria  della  offerta  meschina, 
spero  che  ella  vorrà  gradire  il  buon  volere  e  te- 
nermi conto  dello  esempio  atto  a  condurre  altri  più 
fortunati  di  me  ad  imitarlo  con  maggiore  efficacia. 
Lego  pertanto  al  mimicipio  della  mia  città  scudi 
duemila,  affinchè  procuri  che  in  capo  ad  ogni  anno 
gettino  cento  scudi  d' interesse,  e  se  centoventi  non 
guasterà  nulla:  di  questi  costituiscasi  un  premio, 
e  conferiscasi  al  giovane  di  cui  la  età  non  superi 
gli  anni  sedici,  il  quale  prima  della  metà  del  marzo 
abbia  mandato  al  municipio  la  migliore  poesia,  in 
conforto  o  in  laude  di  qualche  virtù  guerresca.  Gli 
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scritti  spediscansi  chiusi  e  innominati;  solo  li  dii 
stingua  un  numero  o  un  segno.  Aperti,  leggansi  ia 
piena  adunanza,  poi  eleggasi  una  Commissione  per- 
chè gli  esamini  di  proposito  e  li  giudichi.  Convo- 
cata per  altro  giorno  nuova  adunanza  del  municipio, 
odasi  il  rapporto  della  Commissione,  e  diasi  il  pre- 
mio mandando  la  proposta  a  partito;  bene  inteso 
che  i  consiglieri  possano  nella  votazione  loro  avere 
riguardo  o  no  al  giudizio  della  Commissione. 

Queste  però  raccomando  abbiano  ad  essere  le 
norme  del  giudizio  e  del  partito.  I  commissari  al 
pari  dei  consiglieri  considerino  prima  di  tutto  la  pu- 
rità della  favella:  in  seguito  l'altezza  dei  concetti, 
per  ultimo  la  novità  e  lo  splendore  delle  immagini. 
.  Del  vecchio  possediamo  abbastanza,  e  ottimo,  e 
disperazione  espressa  superarlo  :  ancora,  chi  va  die- 
tro agli  altri  non  gli  va  mai  innanzi;  così  diceva 
Michelangiolo. 

Una  sola  locuzione,  ed  anco  una  sola  parola  stra- 
niera sarà  sufficiente  a  rendere  la  composizione  im- 
meritevole di  premio,  quantunque  per  altri  lati  possa 
comparire  degnissima. 

Rispetto  allo  idioma,  egli  è  chiaro  come  per  lui, 
anzi  principalmente  per  lui  gli  spiriti  patrii  possano 
ridursi  in  ogni  estremo  dentro  un  cassero  dove  re- 
sistere alla  invasione  straniera.  Lo  straniero  prima 
ci  entra  in  bocca,  poi  in  casa.  Nelle  faccende  della 
patria  il  tutto  sta  nel  cominciare  da  manomettere. 
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si  comincia  dalla  lingua  e  si  finisce  con  la  coscienza  : 
questa  è  la  storia  della  più  parte  degli  scrittori  dei 
giornali  :  come  dall'odore  del  muschio  tu  ti  accorgi, 
che  quivi  è  passato  il  serpente,  cosi  dallo  strazio 
della  lingua  sarai  avvertito  che  colà  si  fece  ma- 
cello dell'onore.  In  questa  sentenza  concordano  santi 
Padri  e  scrittori  profani. 

Che  se  a  taluno  pigliasse  vaghezza  di  conoscere 
la  ragione  di  questo  mio  legato,  io  lo  chiarisco  con 
quattro  parole.  Posto  in  sodo  il  vario  fine  al  quale 
devono  mirare  le  diverse  educazioni,  egli  è  cèrto 
come  per  conseguirlo  intero  abbisognino  instituti 
dispendiosi  e  moltiplici  :  mancandomi  a  tutto  il  po- 
tere, e  pur  volendo  che  l'obolo  mio  torni  di  utilità 
alla  patria,  ho  pensato  promovere  la  poesia,  di  cui 
lo  esercizio  nobilita  il  cuore  e  sublima  l'intelletto. 
Ho  sempre  giudicato  che  l'anima  dello  altissimo 
poeta  sia  complessa  e  composta  delle  facoltà  di  le- 
gislatore, di  guerriero,  di  magistrato,  e  di  cittadino. 
Anche  poni  mente  a  questo  :  l'uomo  nato  poeta  finisce 
con  lo  esercitare  una  o  più  delle  facoltà  accennate  ; 
all'opposto,  l'uomo  che  negli  esordi  della  vita  si  senta 
propenso  a  legge,  ovvero  a  guerra,  non  mette  mai 
capo  al  poeta  :  dunque  parmi  evidente  che  la  poesia 
contenga  in  se  maggior  copia  di  potestà  creatrice. 
Aggiungi  altresì  che  lo  intelletto  non  governato 
dal  cuore  riesce  sempre  funesto,  e  ciò  per  suprema 
sventura   a  ragguaglio    della  grandezza   di   quello; 
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elle  se  per  converso  lo  intelletto  ed  il  cuore  nel- 
l'uomo grande  si  corrispondano  con  divina  armonia, 
allora  la  lionedizioue  di  Dio  si  distende  sopra  la 
terra  clie  gli  dio  nascimento.  Ora  veruna  disciplina, 
verun'arte,  vermi  magistero,  per  opinione  mia,  è  ca- 
pace quanto  la  poesia  a  generare  questa  corrispon- 
denza, e  generata  crescerla. 

Lascio  alla  mia  patria  voti,  onde  ella  diventi  vir- 
tuosa e  feroce  :  dal  consorzio  umano  a  nostro  modo 
incivilito  altro  non  se  ne  potrà  cavare,  per  dirla  col 
Pante,  che 

Ruflian,  baratti  e  simili  lordure, 

alla  men  trista  una  serqua  di  avvocati;  nei  tempi 
che  chiamiamo  barbari  incontriamo  sempre  qualche 
eroe,  con  la  scure  al  collo,  se  vuoi,  pur  sempre 
eroe. 

Non  bisogna  riformare,  bisogna  mondare. 

Queste  le  novissime  parole  scritte  dallo  zio  Orazio 
al  nipote  Marcello  poco  prima  che  lo  cogliesse  la 
morte. 


Capitolo  IV. 


LA   FANCIULLA 


O  lettore,  con  la  facilità  con  la  quale  tu  liai  vol- 
tata questa  pagina,  il  tempo  fece  passare  dieci  anni 
dalla  morte  dello  zio  Orazio  ;  tienti  per  avvisato  ; 
ed  ora  ripiglio  la  storia,  dove  intreccerò  le  cinque 
vite  dei  figli  di  Marcello  e  d'Isabella,  come  costu- 
mano coi  piombini  le  fabbricatrici  di  cordone. 

Ab  Jove  principium  fu  dettato  degli  antichi  ;  ai 
giorni  nostri  non  corre  più.  I  numi  stessi  avuta  la 
disdetta,  sfrattansi  dai  cieli,  ne  più  ne  meno  dei  co- 
oni  per  San  Martino  :  quei  loro  deliziosi  Olimpi  e 
cotesti  loro  terribili  Averni  chiudonsi  come  le  bot- 
teghe per  le  feste  d'intiero  i^recetto.  Della  magni- 
fica eredità  dei  figliuoli  di  Saturno,  messa  in  liqui- 
dazione, ohimè!  che  avanza?  Qualche  soggetto   di 
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pittura  da  condursi  pei  soffitti  delle  case  o  pei  ven- 
tagli delle  donne.  Donne  e  fanciulle  si  fanno  vento 
con  Giove  armato  di  fulmini,  mentre  principi  e  Par- 
lamenti sbigottiscono  di  un  papa  armato  con  le  sco- 
muniche. 

Non  solo  le  umane,  bensì  le  divine  cose  durano 
finche  le  sostenga  la  forza  ;  e  Giove  stette,  non  per 
le  folgori,  in  cielo,  ma  si  j)ei^carnefici,  che  gli  pre- 
stavano in  terra,  re,  sacerdoti  e  popoli  ;  si,  importa 
del  continuo  rammentarlo,  anco  i  popoli,  i  quali 
troppo  spesso  dimostrarono  a  prova  istinto  di  sa- 
cerdote e  di  tiranno. 

Dunque  diamo  di  frego  a  Giove,  ma  potrò  fare 
altrettanto  con  lo  Amore  ?  Non  è  concesso  ;  però  che 
sebbene  lui  salutassero  Dio  insieme  con  Giove  e 
non  possieda  guardie  di  pubblica  sicurezza  ne  gian- 
darmi,  tuttavolta  egli  regni  sempre  e  governi. 

E  questo  avvenne  per  la  ragione  che  Amore  fa 
una  maniera  di  Talleyrand  divino,  il  quale  giustifi- 
cava, anzi  vantava  le  sue  giravolte  politiche,  di- 
cendo avere  servito  lo  Stato,  che  rimane,  non  i  prin- 
cipi, che  se  ne  vanno,  cosi  Amore  compiacque  alla 
natura  eterna,  non  agli  Dei,  caduchi  anch'essi  e  mor- 
tali. Servendosi  dell'ali  si  voltò  in  un  attimo  alle  in- 
segne del  vincitore  ;  anco  Mercurio  potè  fare  cosi, 
e  poiché  questi  ebbe  in  sorte  maggior  copia  di  ali, 
tu  lo  trovi  in  troppo  più  luoghi  che  Amore. 

Mercurio  in  Chiesa,  Mercurio  in  Camera,  Mercurio 
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in  Corte,  Mercurio  fuori  e  dentro  le  stanze  dei  rrii- 
nistri,  Mercurio  dentro  e  fuori  dei  Parlamenti  ;  nel- 
l'aria, nella  terra,  nel  fuoco  e  nell'acqua  Mercurio  ; 
Mercurio  per  la  stagione  che  corre  si  è  spinto  al 
calore  dell'olio  bollente,  e  quivi  sta.  Mi  tarda  andare 
a  Roma  per  vedere  la  Basilica  del  Vaticano  consa- 
crata a  Mercurio. 

Innumerevoli,  fin  qui,  le  trasformazioni  di  Amore, 
ne  accennano  cessare  per  ora.  Bisogna  essere  giusti, 
Amore  1  sciò  piangendo  Psiche,  la  celeste  sua  sposa, 
e  Venere  degenerata  madre  l'ebbe  a  pigliare  per  un 
orecchio,  onde  trarlo  pei  ginecei  greci  e  romani  ; 
dove,  fiutato  il  tempo,  appena  gli  venne  fatto  fuggi 
via  e  si  diede  a  bazzicare  con  un  visibilio  di  tenere 
Marie,  di  più  tenere  Caterine  e  Brigido  e  di  tene- 
rissime Terese  ;  ne  parve  meno  leggiadro  aleggiare 
intorno  le  chiome  bionde  della  bella  di  Magdala,  o 
su  i  salteri  dei  veli  e  le  cocolle,  che  lui  di  sulle 
ghirlande  di  mirto  e  di  rose  di  Aspasia  o  di  Flora. 
Abelardo  ed  Eloisa  informino. 

Come  colui  che  imprende  lontane  navigazioni  per 
procacciare  tesori  alla  famiglia,  l'Amore,  tenendo 
sempre  fermo  il  domicilio  nel  cuore  della  donna, 
militò  sotto  le  insegne  della  religione  cristiana,  e 
fu  più  volte  Crociato  in  Asia  ;  certo  alla  presa  del 
Tempio  di  Gerusalemme  il  sangue  umano  arrivò  a 
mezza  gamba  dei  Crociati  ;  e  che  rileva  ?  Non  per 
questo  meno,  anzi  giusto  per  questo,  i  pii  guerrieri 
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obbedivano  all'estro  delP Amore  religioso.  Amore 
svelse  i  fio-li  dalle  braccia  materne  e  i  moriti  da 
quelle  delle  mogli^  e  gli  frombolò  sopra  i  campi 
di  battaglia,  dove  reso  sacro  il  sangue  versato,  e, 
convertito  lo  belve  in  martiri,  santificò  la  strage  : 
acerbo  mostrava  allora  il  sopracciglio,  e  i3ure  piacque, 
dacché  ad  alta  voce  esclamasse  :  io  sono  Amore  di 
Patria  e  di  Libertà.  Amoro  si  condusse,  non  badando 
pericoli  o  travagli,  sopra  lo  plaghe  estreme  del 
mondo  per  esplorare  i  segreti  del  firmamento,  o  in 
mezzo  ai  ghiacci  eterni  rinvenire  un  passaggio  al 
polo,  ovvero  scese  giù  nelle  viscere  della  terra  per 
leggerne  la  storia  nei  vari  strati  della  materia  che 
la  compongono,  come  nelle  pagine  di  un  libro,  e 
volto  ai  moriiili  con  sembiante  austero  egli  disse  : 
abbiatemi  caro,  eli  e  io  sono  l'Amore  della  Scienza. 
Né  Amore  solo  si  trasforma,  ma  si  moltiplica,  e 
posta  la  radice  nella  famiglia,  quivi,  portentoso  vi- 
lucchio, si  rintreccia  con  lo  amore  dei  consorti,  dei 
figli  e  dei  fratelìi  :  amori  non  affatto  uguali  negli 
atti  e  nelle  sembianze,  e  non  di  manco  somiglie- 
voli  come  chi  nasce  da  una  medesima  schiatta. 

E  poiché  natura  volle  che  la  metà  del  genere 
umano  fosse  di  femmine,  nel  Pater  noster  delle 
quali  amore  tiene  luogo  del  pano  quotidiano,  due 
coso  per  me  e  jicr  te,  o  lettore,  hanno  a  resultare 
chiare,  che  senza  Amore  tu  non  potrai  comporre 
né  città,  né  provincia,  né  famiglia,  né  romanzi  e  né 
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nulla;  e  che  o  repugnanti  o  nolenti,  ci  tocca  a  par- 
lare, di  nuovo  parlare,  e  sempre  parlare  di  donne* 
Fato  dei  fati  è  la  donna! 

Dunque  io  vi  parlerò  di  Eponina,  la  stupenda  fan- 
ciulla,* perchè  cosi  l'avesse  chiamata  Orazio,  tu  se  ne 
hai  vaghezza  potrai  riscontrarlo  nel  paragrafo  XXI 
dei  Ragioìiamenti  di  Amore  del  buon  Plutarco, 
e  ti  conforto  a  farlo,  imperciocché  tu  leggerai 
una  pietosissima,  non  menocliè  mirabile  storia.  Ora 
io  dovendo  mettere  i^f^i'olt)  di  Ep<ìriiiia,  vado  in- 
certo se  deva  o  no  descriverne  il  sembiante:  la 
critica  con  molesto  ronzio  mi  bifbnchia  nell'orec- 
chio destro  :  «  la  bellezza  della  eroina  di  un  libro, 
«  già  si  sa,  la  è  rima  obbligata^  e  siccome  gli  scrit- 
«  tori  s' incaponiscono  a  dimostrartelo,  per  filo  e  per 
«  segno,  cosi  condannano  il  lettore  al  supplizio  di 
«  udirne  una  descrizione  a  ritaglio,  dalla  quale,  rac- 
«  colta  insieme,  tu  non  troverai,  per  quanto  tu  ti  ci 
«  arrabatti  sopra,  modo  di  formarti,  neppure  alla 
«  lontana,  una  idea  di  cotesta  bellezza.  Che  se,  per 
«  un  impossibile,  su  cotesto  postille  tu  giungessi  a 
«  disegnare  un  viso,  tu  li  comporresti  tutti  eguali 
«  come  le  ciliege  che  tu  cogliessi  dal  medesimo 
«  albero.  » 

La  critica,  a  senso  mio,  so  no  piglia  troppo,  e 
quello  che  dice  non  è  vero  niente:  anco  i  pittori, 
quando  ritraggono  bei  volti  di  donna,  hanno  a  di- 
pingere sempre  e  nasi,  e  occhi,  e   bocche,  e  1'  altro 
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che  viene  dopo,  o  che  per  questo  dovrebbero  but- 
tare i  pennelli  fuori  di  finestra?  Infinita  è  la  va- 
rietà della  natura  ;  ogni  creatura  forma  un  tomo  a 
parte:  nel  creato  non  occorrono  sinonimi.  Che. se 
lo  scrittore  non  basta  a  somministrare  al  lettore 
tratti  che  gli  valgano  ad  immaginarsi  la  bellezza 
descritta,  è  segno  certe  che  non  gli  arrisero  le  Muse, 
e  la  Natura  non  glie  lo  volle  dire;  e  se  il  poeta 
non  mette  varietà  nelle  descrizioni  significa  che 
trovandosi  padroneggiato  da  im  tipo  (forse  la  faccia 
della  donna  sua)  dimenticò  l'obiettivo  dell'arte  pel 
soggettivo  della  passione,  e  lo  incastra  in  tutti  i 
suoi  componimenti,  come  Raffaello  adoperava  della 
Fornarina  nei  suoi  dipinti. 

Eponina  non  ritraeva  por  nulla  i  contorni  delle 
statue  greche,  che  bellissime  nel  marmo,  mi  farebbe 
paura  riscontrare  nei  volti  di  donna:  sopra  cotesti 
ovali  di  perfezione  disperata,  sopra  cotesto  linee 
rigide  e'  sembra  che  tutto  abbia  a  scivolare,  suoni, 
aliti,  baci,  lacrime  ed  aifetti  :  l'Amore,  accarezzandoli, 
ci  si  reciderebbe  le  mani.  Tale  non  compariva  Epo- 
nina. La  fronte  avea  larga  e  prominente  alla  ra- 
dice dei  capelli,  poi  con  dolco  curva  rientrava  fino 
sulle  sopracciglia,  donde  prendeva  principio  lui'altra 
curva  delicata,  quella  del  naso  alquanto  vòlto  in  su, 
quasi  per  aspirare  quanto  di  vita  alitasse  nelF  aria. 
Le  chiome,  composte  ora  in  una  foggia,  ed  ora  in 
un'altra,  e  tutte  leggiadre,  ella  teneva  strette  intorno 
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alle  tempie;  se  le  avesse  sciolte  le  avrebbero  ven- 
tilato dietro  le  spalle  come  ale  di  angiolo,  tanto 
erano  copiose  e  dorate.  Sotto  le  palpebre  sempre 
mobili  (1)  scintillavano  gli  occhi,  non  azzurri,  non 
neri,  bensì  di  nn  colore  strano,  grigi  come  ferro 
troncato,  composti  nelle  pupille  di  cerchi  concen- 
trici, ognuno  dei  quali  mandava  il  suo  raggio,  donde 
riuniti  in  fascio  prorompeva  un  getto  di  luce  elet- 
trica da  rassomigliarsi  a  ■  quello  che  emana  a  volta 
a  volta  dagli  specchi  giranti  dei  fari.  Il  contorno 
del  volto,  alquanto  depresso  sulle  guancie,  glielo  fa- 
ceva comparire  piuttosto  lungo  che  no;  bianca,  non 
candida,  (2)  della  bianchezza  dell'alabastro,  del  con- 
tinuo tinta,  secondo  le  impressioni  che  le  venivano  di 
fuori  o  dei  pensieri  che  le  turbinavano  dentro,  di 
tutte  le  più  soavi  sfumature  dello  amaranto.  La 
forza  straordinaria  dei  muscoli  dei  suoi  labbri  non 
consentiva  ad  Eponina  atteggiarli  al  sorriso  ;  s'  ella 
(e  ciò  accadeva  di  rado)  li  apriva  all'allegrezza,  dava 
in  ghigni  strepitosi  a  modo  di  baccante,  e  se  alla 
favella,  ovvero  al  canto,  era  una  Musa. 

Il  re  poeta  scrisse  che  il  firmamento  racconta  la 
gloria  di  Dio,  ed  ha  scritto  bene;  così  del  pari  il 
Genio,  o  vuoi    l'altissimo   Intelletto,   manifesta  la 


(1)  Fu  questo  un  attributo  di  Venere,  e  n'ebbe  nome,  che  Esiodo 
ricorda  iXi/Co^Xec^aiO^. 

(2)  A  chi  preme  conoscere  qual  diversità   sia  fra   bianchezza  e 
candidezza,  lo  può  vedere  nel  Firen.  Di.,  Della  belle:-^a  delle  donne. 
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sua  presenza  sopra  la  fronte  della  creatura  umana. 
Porse  non  usci  mai  dalle  mani  del  creatore  arnese 
come  Eponina,  adattato  a  sentire  ed  a  rendere  le 
più  sottili  vibrazioni  del  dolore  e  del  piacere;  vera 
arpa  eolia  esposta  agli  aliti  della  natura.  Ella  copiosa 
nel  dire  leggiadramente  arguto,  ella  inesausta  nelle 
fantasie,  ma  soprattutto  portentosa  nel  suono  e  nel 
canto.  La  sua  voce  si  svilui^pava  come  ima  larga 
onda  eh'  empiesse  ogni  cosa  d' intorno  d' inusitata 
contentezza;  quando  poi  si  rompeva  in  miriadi  di 
note,  al  pari  dell'acqua  della  cascata,  la  quale  bal- 
zando di  roccia  in  roccia  si  sb rizza  in  innumerevoli 
stille  giocondate  dai  colori  dell'iride,  allora  uno 
spolverio  di  luce,  im  acuto  diletico ,  un  tintinno 
inebriante  investiva  i  sensi  degli  ascoltanti,  i  quali 
sentivano  consumarsi  o  pure  non  avrobboro  a  verun 
patto  consentito  che  cessasse  cotesto  voluttuoso 
tormento,  nel  modo  stesso  che  Clizia  infortunata 
quanto  più  si  disfà  più  s'innamora  del  Sole. 

Queste  già  orano  doti  più  che  bastanti  per  assi- 
curaro  alla  nostra  fanciulla  la  vita  j^iena  di  affanni, 
€  tuttavia  ella  ne  possedeva  altre  parecchie  e  non 
meno  gravi  :  troppo  superiore  a  quanti  la  circonda- 
vano, non  lo  poteva  celare  a  se  stessa  ne  ad  altrui  ; 
a  che  giova  mostrarci  in  atti  ed  in  parole  modesti, 
quando  il  fatto  manifesta  ad  ogni  momento  la  tua 
preponderanza?  Ragionando,  mercè  la  grazia  del 
dire    e  la   potente    dialettica,    riduceva  al    silenzio 
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quanti  si  fossero  fatti  ad  argomentare  con  lei  ;  vero 
è  bene  che  il  torto  stava  sempre  da  parte  di  loro, 
ma  se  fosse  stato  alla  rovescia,  sarebbe  tornato  lo 
stesso;  e  la  madre,  innamorata  della  sua  prole^ 
sempre  li  ad  attizzare,  invece  di  spegnere  la  vampa* 
Punisconsi  le  madri  per  disamore  ai  figli,  ed  è  giu- 
sto; ma  importa  sapere  che  più.  si  trovano  madri 
le  quali  perdono  i  propri  figli  per  soverchio  affetto. 
Né  qui  forse  giaceva  il  guaio  maggiore,  che  Epo- 
nina,  con  quel  suo  veemente  ingegno,  non  poteva 
essersi  rimasta  dal  tuffarsi  intera  nelle  eccessive 
dottrine,  che  da  molto  tempo  hanno  sj)iccato  il  bol- 
lore intorno  alla  emancij)azione  della  donna.  Qui 
non  cado  il  destro  di  ragionare  su  questo  argo- 
mento, ma  si  jivverta  che  sempre  il  soverchio  ruppe 
il  coperchio;  o  cho  informo  infastidito  di  giacersi 
sopra  un  fianco  non  guari  mai  per  subito  voltarsi 
sull'altro.  Badino  le  donne  clie  oggi,  come  in  antico 
potrebbe  accadere  che  l'albero  della  scienza  non 
fosse  l'albero  della  vitro  :  non  si  stieno  a  confondere^ 
esse  avranno  sempre  bene  meritato  dell'  umanità  e 
di  Dio  educando  figliuoli  come  gli  antichi  Gracchi, 
o  come  i  moderni  Cairoli.  Raccontano  le  vecchie 
storie  come  Uguccione  della  Faggiuola,  standosi  a 
Lucca,  udita  la  ribellione  di  Pisa,  parti  in  fretta 
e  in  furia  per  ricondurla  in  sua  potestà;  votata 
appena  Lucca,  (p^estr.  gli  si  rivolta  a  sua  posta' 
si  cchè  perso  Lucca  e  non  riacquistò  Pisa  :  ora  voi» 
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donne,  che  avete  intelletto  di  amore,  potreljbe  darsi 
che  guadagnando  poco  (che  nulla  io  non  lo  voglio 
dire)  nella  gloria,  scapitaste  moltissimo  nell'aiFeziono. 

E  per  disgrazia  capitarono  sotto  gli  occhi  di  Epo- 
nina  i  libri  della  donna,  che,  se  la  fama  narra  il 
vero,  quantunque  sposa  altrui,  tolse,  invereconda,  il 
nome  dell'amante;  ne  paga  del  commesso  errore, 
voltò  le  forze  dello  ingegno  a  giustificarlo,  anzi  a 
voltare  la  colpa  in  merito.  Lelia,  Valentina  e  In- 
diana (qualunque  possa  giudicarsi  il  merito  lette- 
rario di  cotesto  opere)  vincono  in  infamia  di  assai 
i  libri  più  osceni,  imperciocché  questi  infiammino 
i  sensi,  mentre  quelli  corromjjono  1'  anima. 

E  nonostante  questo,  e  forse  appunto  per  questo, 
aggirata  Eponina  nel  turbine  delle  impressioni  e 
dogli  os(M'cizi  continui,  giunta  al  diciannovesimo 
anno  non  aveva  por  anco  sentito  vermi  trasporto 
d'amore  ;  per  ora  amava  se  ;  ma  venne  il  tempo,  che 
non  può  mancare,  nel  quale  dell'  arpa  e  del  piano 
forte  non  vide  che  legni,  sciapiti  le  parvero  i  suoni, 
fastidi,  nonché  altro,  la  propria  voce;  come  tratta 
fuori  di  se  guardava  sovente  il  cielo,  quasi  aspet- 
tando la  ispirazione  dall'alto,  o  vvero  tendeva  l'orec- 
chio per  raccogliere  un  suono  indistinto  e  lontano;  le 
si  gonfiava  il  seno  con  frequenti  sospiri,  ed  anco  in 
altro  modo  j)iù.  sensibile  le  si  gonfiava  ;  negli  occhi 
un  balenio,  negli  orecchi  un  sibilo.  Allora  vogliosa 
di  solitudine  volgeva  il  passo  verso  il  camposanto 
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della  città,  nel  quale  entrata,  si  j^onGva  a  sedere 
su  qualche  avello  in  atto  di  dolore  ;  ma  intanto  che 
i  passeggeri  nel  mirarla  la  compassionavano,  ella, 
mutata  voglia,  si  sentiva  presa  come  da  smania  di 
correre  dietro  a  due  farfalle,  che  j)arevano  inse- 
guirsi a  vicenda  e  scansarsi,  aliandosi  attorno  senza 
agguantarsi  mai. 

Ed  anco  adesso,  con  la  nuova  propensione  ad 
amare,  non  l'era  occorsa  sembianza  sopra  la  quale 
riposare  lo  sguardo  vago,  e  ciò  non  solo  perchè 
procedesse  in  se  raccolta,  come  si  addice  a  don- 
zella costumata,  ma  eziandio  perchè  quanti  giovani 
aveva  sogguardato,  tanti  l'erano  comparsi  disama- 
bili ed  esosi;  pure  in  simile  disposizione  di  animo, 
si  capisce  che  non  può  tardare  l'amante,  e  cosi  fu. 
Certo  giorno  Eponina,  in  compagnia  della  madre, 
sboccando  da  una  strada,  vide  la  porta  di  un  pa- 
lazzo chiusa  e  ornata  di  gramaglie,  con  un  cartello 
all'uscio,  il  quale,  secondo  il  costume,  indicava  il 
nome  e  la  qualità  del  defunto;  mentre  ella,  tirata 
dalla  curiosità,  si  accosta  por  leggere,  ecco  spalan- 
carsi la  porta  e  comparire  il  feretro;  ma  perchè  la 
soglia  non  fosse  larga  al)bastanza,  fu  mestieri  che  i 
reggitori  dei  lembi  del  tappeto  si  facessero  innanzi, 
uscendo  uno  dopo  l'altro  primi. 

Chi  venne  innanzi,  di  un  tratto  sosta  a  breve 
distanza  da  E2)onina,  onde  ella  potè,  senza  immo- 
destia, guardarlo  e  riguardarlo  a  tntt'agio  :  giovano 
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egli  ora,  e  biondo,  e  ])ollo  della  bellezza  che  garba 
tanto  alle  donne  :  volto  e  j)Grsona,  di  cui  pare  clie 
posseggano  il  monopolio  gli  Apelli  della  Novità 
del  Sonzogno;  faccia  unita,  levigata  dove  non  ap- 
parisce ruga  prossima  e  ne  manco  remota;  potente 
della  freschezza  dei  venti  anni  :  un  cotal  po'  di  la- 
nugine, sparsa  a  spilluzzico  sopra  il  suo  labbro  su- 
periore, ti  rendeva  incerto  a  giudicare  se  la  natura 
fosse  stata  più  parca  a  guarnirgli  di  peli  la  bocca, 
o  il  padre  di  quattrini  le  tasche.  Ambrosia  egli 
certo  non  ispirava,  come  gli  Dei  di  una  volta,  bensì 
un  tal  quale  profamo  di  nobilea,  che  fino  a  tutto 
il  giorno  (li  oij gì  inclusivo  piace  alle  donne,  e  non 
meno  agli  uomini,  qualunque  cosa  ne  dicano  in  con- 
trario. La  uguaglianza  por  ora  si  abbaia  da  chi,  o 
non  può  soverchiare,  o  non  ha  anco  sovercliiato  : 
tanto  vero  questo,  che  più  eccessivi  detrattori  del 
popolo  abbiamo  veduto  quelli  che  pur  ieri  popolo 
erano  e  pel  j^opolo  parteggiavano. 

Il  giovane  teneva  la  fixccia  vestita  a  mestizia, 
come  la  j)ersona  di  abiti  neri  di  tutto  punto  come 
costuma  mostrarsi  ai  funerali.  Le  vesti,  per  attilla- 
tezza mirabili,  gli  parevano  nate  .itddosso  ;  lo  stesso 
dicasi  dei  guanti  candidi  e  degli  stivaletti  inver- 
niciati. Tutto  questo  non  era  molto,  anzi  poco,  mas- 
sime per  donna  di  così  alta  levatura,  come  Eponina, 
e  tuttavia  bastò,  e  ce  ne  fa  d'avanzo.  E  si  ha  un  bel 
mettere  in  canzone  i  poeti,  quando  parlano  di  archi, 
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fatto  sta  che  al  primo  contemplare  la  creatura  de- 
stinata a  piacerti,  tu  ti  senti  rimescolare  il  sangue 
dal  capo  alle  piante,  e  porti  la  mano  al  cuore,  come 
se  ti  sentissi  trafitto,  come  fece  per  lo  appunto 
Eponina. 

Olii  il  ,a,"iov'ano  si  fosso  a  loi  non  liuscì  sapore,  non 
si  attontamlo  doniaiidariio,  tiiuoi-osa  elio  anello  la 
inchiesta  obliqua  non  isvelasse  alla  gente  la  sua 
interna  passione  ;  oltre  a  ciò  pativa  la  mala  febbre 
che  nasce  dallo  sgomento  di  avere  ad  amare  sola. 
Tuttavia  bisogna  mettere  in  sodo  che  se  la  fan- 
ciulla innamorata  '^nh  essere  un  liln'o  chiuso  per 
tutti,  ella  non  può  celare  i  pensieri  suoi  più  riposti 
alla  madre  amorosa,  la  quale  li  vede  affacciarsi  e 
scorrere  via  di  sulla  fronte  alla  figliuola,  come  nuvole 
traverso  il  disco  della  luna,  quando  soffia  il  vento  ; 
ond'olla  di  frequente  le  diceva; 

—  Eponina,  Epoiiina,  tu  hai  un  amante,  e  me 
lo  nascondi. 

—  Non  è  vero,  —  rispondeva  l' altra  risoluta  —  io 
non  ho .  veruno   che  mi  ami  e  te  lo  posso   giurare. 

Però  non  poteva  an<laro  un  pezzo  che  i  due  gio- 
vani si  sarebbero  incontrati  una  seconda'  volta, 
senza  che  se  ne  pigliasse  pensiero  la  Provvidenza 
o  il  caso,  dacché,  sebbene  Isabella  fosse  parca  fre- 
quentatrice  di  teatri  e  'di  veglio,  pure  conducesse 
talvolta  le  figlie  a  ricrearsi  fuori  di  casa  ;  di  vero, 
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certo  di  le  venne  ricapitato  mi  invito  di  donna  Te- 
resa marchesa  Remoli,  affinchè  si  compiacesse   fa- i 
vorirla  di  sua  presenza,  con  la  famiglia,  al  ritrovo;  '^ 
in  casa  sua  jDer  la  prossima  sera  di  domenica. 

Ora  è  da  sapersi  che  donna  Teresa  era  vedova; 
la  morte  del  marito,  se  non  le  aveva  fatto  bene, 
ne  anco  le  aveva  fatto  male,  ed  ella  stessa  lo  diceva, 
però  che  il  marito,  morendo,  la  istituisse  usufrut- 
tuaria  della  sua  eredità,  la  quale  rendita,  unita  ai 
frutti  della  dote,  le  dava  agio  di  vivere  con  molta 
splendidezza.  Del  restante  buona  femmina,  piccola 
e  tozza;  dell'età  oltre  i  quaranta  un  pezzo,  però 
munita  del  suo  bravo  congedo,  con  la  giunta  del 
ben  servito  dallo  Amore  (ella  diceva  averlo  dato  a 
lui,  ma  non  era  vero,  e  non  glie  lo  credevano).  Dopo 
cotesta  epoca  ella  si  dedicò  intera  allo  esercizio 
delle  belle  ^arti  e  della  letteratura:  sonava,  non 
precisamente  a  fuoco,  ma  giù  di  li:  il  suo  debole 
poi  erano  gli  epigrammi,  dei  quali  componeva  ogni 
di  almeno  sei,  arguti  più  di  una  pittima  di  semi  di 
lino  :  j)ittrice  implacabile  e  spietata,  sempre  in  ma- 
no2)ole  e  in  grembiule,  sempre  co'  pennelli  in  mano  : 
a  se  davanti  teneva  su  i  cavalietti  ammannite  quat- 
tro tele  o  cinque,  e  secondo  gliene  chia2ipava  l' estro, 
ora  col  2)ennello  stoccheggiava  questa  ed  ora  quella  ; 
eccetto  il  pranzo,  ella  faceva  i  suoi  pasti  nello  studio 
per  non  perdere  tempo,  e  sovente  le  accadde,  nel- 
l'impeto della  composizione,  colorire  il  quadro  col 


CAPITOLO   IV.  137 

biscotto  iutiiito  nella  cioccolata,  e  mettersi  in  bocca 
il  pennello  intriso  nella  tinta  a  olio.  Adesso  ella 
stava  tentando  una  maniera  nuova  per  lei,  e  diffi- 
cilissima, una  tempesta  marina.  In  coscienza,  se  ella 
a  cui  la  mostrava  avesse  domandato  ex  ahirupto: 
«  indovinate  quello  eh'  è  »  bisognava  risponderle  : 
«  per  ora,  se  non  sopraggiunge  alle  viste  qualche 
«  cosa  di  nuovo,  sembra  una  forma  di  cacio  parmi- 
«  giano  messa  a  lessare  dentro  un  lago  di  acqua 
«  di  broccoli.  » 

O  dunque  di  che  mai  erasi  invaghito  il  defunto 
(ben  inteso  mentre  era  in  vita)?  In  jyrhnis  la  gio- 
ventù, che  come  il  sole  rallegra  ogni  cosa  creata, 
rallegrò  pure  ai  suoi  tempi  la  marchesa  Teresa,  in 
oltre  ella  portò  in  casa  assai  dote,  festosa  fu  e  amo- 
revole e  lieta  ;  o  che  pretendete  di  più  da  una  mo- 
glie ?  E  poi  questo  di  più  la  marchesa  lo  possedeva, 
però  che  artista  veramente  fosse  in  certa  arte  nella 
quale  tanto  era  singolare  quanto  se  ne  vantava 
meno,  e  consisteva  nel  creare  confezioni  e  di  ogni 
maniera  pasticci;  anzi  taluni  dei  più  intimi  di  casa 
andavano  susurrando  che  nell'  animo  del  marchese, 
buona  memoria,  questa  qualità  aveva  sostituito  te- 
nacissimamente ogni  altro  vincolo  matrimoniale,  collo 
andare  del  tempo  (si  sa)  o  rilassato  o  sciolto  ;  su  di 
che  non  proferisco  giudizio,  pure  affermando  che 
se  i  pasticci  della  marchesa  Teresa  avessero  potuto 
stamparsi  e  custodirsi   nella    Biblioteca  Nazionale, 
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clii  sa  quale  o  quanta  concorrenza  di  fa,ma  avrieno 
mosso  col  tempo  ai  discorsi  dell'immortale  conte 
di  Cavour.  .:  , 

In  casa  della  marchesa  Teresa  fu  che  Eponiiia 
vide  per  la  seconda  volta  il  giovane  amato  da  lei, 
e  le  parve,  come  succede,  due  cotanti  più  bollo, — 
Vi  rammentate  di  Omero  quando  narra  di  Priamo,  che 
affacciato  alle  mura  di  Troia  guarda  le  schiere  ar- 
give,  e  si  strugge  nel  desiderio  di  saperne  il  nu- 
mero e  il  nome,  finche  giunta  Elena  lo  ragguaglia 
per  filo  e  per  segno  dei  capitani,  della  patria,  dei 
costumi  e  di  quant'  altro  aveva  vaghezza  conoscere 
il  vecchio  Priamo  intorno  all'osto  nemica?  Voi  ve 
ne  rammentate  di  certo  perchè  Omero  avete  letto,  e 
le  cose  lette  nell'  Iliade  non  si  dimenticano.  Ora, 
quello  che  Priamo  faceva  a  Troia  tutto  le  fanciulle 
fanno  jaello  veglie,  quando  occorrono  loro  dinanzi 
giovani  appariscenti  e  sconosciuti,  Eponina  ne  chiese 
astutamente  alla  compagna  che  le  sedeva  allato,  e 
poiché  anco  a  questa  era  ignoto,  con  arte  maggiore 
la  indusse  a  moverne  ricerca  fra  le  persone  circo- 
stanti, e  allora  seppe  chiamarsi  Ludovico  Anafesti 
ed  avere  titolo  di  conte;  di  padre  orfiino,  figlio 
unico  di  madre  rispettabile  e  rispettata;  di  sé  non 
avere  dato  argomento  che  altri  parlasse  in  bene 
nò  in  male,  giovane  troppo  ;  apparteneva  ai  giovani 
di  bella  vita,  inteso  tutto  a  corse,  a  balli  e  a  feste  : 
di  sostanze  non  pareva  stesse  bene  in  gambe,  che 
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il  padre  ci  ;i\'0\r„  i'itto  mio  sdrucio  d;i  non  potersi 
rammendare,  ed  egli  tirava  a  rifluirò  il  resto;  lo  ap- 
puntavano viziato  al  gioco  ;  di  amori  non  se  ne  sa- 
peva; se  ne  avova  non  erano  di  quelli  che  si  po- 
tessero decentemente  manifestare,  del  rimanente 
cavalcatore  illustre,  schermitore  e  tiratore  a  segno 
dei  buoni  ;  non  accadeva  duello  eh'  egli,  o  come 
paciere  o  come  secondo,  non  e'  incastrasse,  e  vaila 
tout! 

Non  ci  era  da  scialare,  ma  via,  per  questi  rag- 
guagli Ludovico  non  aveva  scapitato  nel  cuore  di 
Eponina,  sicché  quando  incominciarono  i  biUi,  ella 
imprimendo  sotto  le  i3alpel)re  abbassate  un  moto 
ondulatorio  alle  pupille,  non  lo  perdeva  un  momento 
di  vista  :  con  palpito  di  cuore  da  non  potersi  dire 
avvertiva  se  dal  giovane  tahma  o  donna  o  donzella 
si  preferisse  ;  ma  no,  con  suprema  contentezza  si 
accorse  com'egli,  verso  tutto  cortese,  non  dimostrasse 
parzialità  di  sorta  ;  djilla  movenza,  dei  labbri  s'  in- 
gegnò indovinare  lo  parole  proferite,  attese  acuta- 
mente alle  mani  ed  alle  dita  di  lui  per  vedere  se 
mano  o  vita  della  c.omp;ign:i  danzatrice  premesse 
oltre  la  convenienza  ed  i  costumi  del  ballo,  ma 
di  niente  potè  accorgersi.  Di  due  cose  l'una,  o  egli 
non  amava,  o  la  sua  amata  non  si  trovava  11  ;  in- 
torno- alla  seconda  parte  Eponina  andava  chiara,  ma 
chi  l'assicurava  della  prima  ?  Non  gli  conoscevano 
amante,  dunque  poteva   non  avere  amato,  anzi  era 
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certo  cli'ei  iiou  avesse  amato  mai,  e  lei  destinavano  i 
cieli  a  percuotere  la  roccia,  donde  sarebbero  scatu- 
rite le  linfe  dolcissime  dello  amore.  Ci  era  da  ammat- 
tirne di  giubbilo  !  Ma  intanto  ?  Intanto  il  giovane  non 
la  guardava  neppure,  o  sia  clie  non  l'avesse  scorta  o, 
scorta,  non  l'avesse  impressionato;  non  importa,  ella 
di  se  fidente  non  se  ne  curava,  dicendo  nel  suo  se- 
greto :  «  Aspetto  il  mio  astro  !  » 

Ne  l'astro  si  fece  aspettare.  Poiché  ebbero  compite 
varie  guise  di  ballo,  e  furonsi  confortati  di  cibi  e  di 
bevande,  e  levati  fino  al  cielo,  e  un  poco  più  su,  i 
classici  pasticci  della  marchesa  Teresa,  ecco  questa 
signora  dabbene  di  mi  tratto  scappar  fuori  a  dire. 

—  Orsù,  a  Tersicore  sagrificammo  abbastanza; 
adesso  tocca  alle  altre  sorelle,  che  potrebbero  aver- 
selo a  male  :  per  dare  il  buono  esempio  comincierò  a 
canticchiare  qualche  cosuccia  io,  che  se  principiaste 
voi  a  me  non  basterebbe  più  l'animo  per  farmi 
sentire. 

La  marchesa  si  era  data  attorno  per  raccogliere 
al  suo  ritorno  dame,  damigelle  e  cavalieri  che  go- 
dessero fama  di  valorosi  nelle  arti  del  canto  e  del 
suono,  non  meno  che  artisti  di  professione  e  taluni 
dei  più  celebri  cantanti  si  trovassero  allora  nei  teatri 
di  città.  Ella,  come  promise,  aperse  il  canto  con  una 
barcarola  di  facile  esecuzione  ;  suo  cavallo  di  bat- 
taglia ;  la  voce  le  usciva  un  po'  tremula,  talvolta 
per  paura  della  odiata    stecca    l' abbassò  cosi    che 
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aj)pena  si  sentiva  ;  nondimeno  nel  sottosopra  ce  la 
sfangò  assai  bene,  e  n'ebbe  plausi,  dove  sarebbe 
stato  difficile  spartire  i  meritati  dai  dovuti  alla  pa- 
drona di  casa. 

Avendo  la  marchesa  proposto  ad  Eponina  di  te- 
nerle dietro,  questa  se  .ne  schermi,  desiderosa,  come 
disse,  che  le  altre  mostrassero  la  loro  virtù  prima  che 
fosse  stanco  l'uditorio,  e  parve  modestia,  ma  invece 
fa  astuzia  per  ecclissarle  tutte  :  arti  di  guerra  fem- 
minile. La  signora  Teresa  ci  rimase  presa,  e  la  rin- 
graziò della  squisita  delicatezza  ;  Eponina  allora 
sembra  si  facesse  animo  a  chiederle  qualche  favore, 
a  cui  la  marchesa  assenti  col  capo,  aggiungendo  : 
«  Lascia  fare  a  me.  » 

Cantarono  arie,  duetti,  terzetti  ed  anco  un  quar- 
tetto come  persone  lo  quali  dell'arte  intendevano 
assai  addentro,  e  tutti  i  giorni  stavano  in  esercizio, 
ma  le  voci  erano  scarse,  tirate  fuori  a  trilli  e  a  gor- 
gheggi, come  colui  che  non  sentendosi  a  sufficienza 
vigore  si  sforza  e  si  eccita.  Quando  venne  la  volta 
di  Eponina,  si  trovarono,  per  cura  della  marchesa, 
parecchi  disposti  a  farle  da  coro,  mentre  ella  avrebbe 
cantato  la  Casta  Diva  della  Norma.  Richiesta  se 
volesse  accompagnarsi  da  se,  rispose  :  «  Volentieri, 
ma  coll'arpa,*  altri  col  pianoforte.  » 

Eponina  aveva  ragione  da  vendere  ;  dotata  di 
squisito  senso  dell'  arte ,  aveva  avvertito  come 
non    si  dia  bellezza   di    donna,    la  quale  regga  alla 
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doppia  azione  del  canto  e  del  suono  del  pianoforte, 
che  fuori  di  misura  disamabile  si  presenta  nel  tocco 
dei  tasti  quel  continuo  distendere  e  stringere  le 
braccia,  e  l'alzare  e  l'abbassare  le  dita  atteggiate 
ad  artigli  di  girifalco  :  se  la  donna  starà  diritta  col 
tronco  e  ferma,  rassomiglierà  la  statua  di  granito 
di  Mennone,  la  quale  dicono  rendesse  suono  in 
grazia  di  certo  foro  praticatole  per  di  dentro:  ov* 
vero  agiterà  il  cajjo,  e  allora  la  testa  dondolante 
ti  parrà  una  banana  sbatacchiata  dalla  tempesta, 
o  un  ariete  romano  abbrivato  per  isfasciare  mura. 
Donne  e  donzelle,  date  retta  a  me,  quantunque  pro- 
fano :  quando  vi  j)iacerà  letiziarci  co'  vostri  canti, 
non  vi  accompagnerete  mai  da  per  voi  col  piano- 
forte: più  assai  della  fuga 

Che  ['(Mirstail.'  ad  ogni  atto  disniai;a 

come  insognò  l' Alighieri,  noceranno  alla  bellezza 
vostra  i  gesti  illepidi  che  menerete  sopra  cotesto 
istrumento. 

Circa  all'arpa  poi  muta  specie,  massime  se  la  se- 
natrice, oltre  la  persona  spigliata,  possieda  gioconde 
braccia  e  petto  ricolmo.  Ora  è  da  dirsi  come  tutte 
siffatte  qualità  occorressero  in  copia  nella  nostra 
Eponina,  di  cui  cosi  lieve  era  lo  incesso,  che  a  mi- 
rarla camminare  si  sarebbe  detto  :  «  ora  vola.  » 
Le  sue  braccia  apparivano  coperte  di  guanti;  ma 
come  si   fa   a   sonare   l'arpa   co' guanti?  E'  fu  me- 
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stieri  levarseli.  Veruno  penetrò  mai  nella  sua  stanza 
verginale,  molto  meno  io;  e  pure  metterei  pegno 
che  più  di  una  volta  ella  studiò  allo  specchio  l'at- 
teggiamento, che  convenisse  meglio  alla  sua  per- 
sona, '  e  quale  più  leggiadro  partito  di  pieghe  si 
aifacesse  alla  sua  veste.  0  bella  !  Non  costumò  farlo 
Caio  Gracco,  per  piacere  al  popolo?  E  con  quale 
giustizia  lo  si  vorrebbe  negare  alle  donzelle,  per 
gratificarsi  1'  animo  dello  amante  desiderato  ?  Non 
ci  è  vecchio  che,  salendo  le  scale  di  una  casa  per 
rendere  visita  all'amica  anziana,  non  si  raddrizzi  sul 
cucuzzolo  i  cinque  capelli  bianchi,  a  modo  dei  bi- 
rilli nel  mezzo  del  biliardo. 

Eponina  dunqu(^,  essendosi  atteggiata  divinamente, 
preludiò  suU'ai-pa  ed  incantò  chi  vide  :  quando  poi 
l'onda  sonora  della  voce  proso  a  sgorgarle  poten- 
tissima dal  petto,  ammiraziono  ed  astio,  plauso  e 
censura,  tutto  rimase  sommerso  come  in  un  mare 
di  luce  ;  senza  battere  palpebra,  osando  appena 
trarre  il  respii-(ì,  ascoltavano  tutti  ;  a  molti  avveime 
che,  senza  se  ne  accorgessero,  lo  lacrime  traboc- 
cassero dagli  occhi;  taluno  con  ambedue  le  mani 
si  compresse  il  seno,  quasi  non  valesse  a  sojjpor- 
tare  l'eccesso  del  inacere  ;  a  tutti  tremava  l'anima. 
Allorché  tacque,  veruno  ebbe  balia  di  applaudire: 
parevano  impietriti  per  virtù  d'incantesimi:  tanto 
regnava  profondo  il  silenzio,  che  si  udiva  perfino 
il  crepito  delle  candele  che  ardevano,  ed   Eponina 
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vinta  anch'essa  dallo  '  entusiasmo  rimaneva  immo- 
bile, con  le  labbra  mezzo  aperte,  fìtto  fitto  frementi 
un  brivido  di  voluttà:  aggiungi  che  portando  ella 
una  ghirlanda  di  ellera  in  capo,  questa  scomponen- 
dosi, le  era  scesa  dinanzi  dalla  fronte,  da  parere 
proprio  una  corona  di  alloro,  a  modo  che  pittori  e 
poeti  sogliono  attribuirla  alle  Muse. 

Quando  gli  animi  soggiogati  poterono  ripigliare 
il  dominio  di  sé,  proruj)pe  uno  scoppio  di  grida  e 
di  applausi  cotanto  strej^itoso,  che  i  cristalli  delle 
finestre  ne  tremarono  e  parecchi  lumi  si  spensero. 

Ora  mentre  Eponina  si  tira  indietro  con  grazia 
infinita  la  corona  dell' ellera,  scorsale  quasi  sino  sulle 
ciglia,  si  mira  davanti  attonito  Ludovico  :  esultò  la 
donna,  e  con  supremo  sforzo  di  volontà  raccolto 
quanto  più  potè  di  virtù  magnetica  negli  occhi  propri, 
la  saettò  deittro  gli  occhi  di  lui.  Il  giovane  non 
sosteime  lo  improvviso  sfolgorio,  chiuse  le  palpebre, 
e  susurrando  suoni  indistinti  balenò  per  cadere, 
e  cadeva,  se  altri  non  lo  avesse  sostenuto.  Eponina, 
nell'orgoglio  del  cuore,  stette  j)er  esclamare  ad  alta 
voce  :  «  Ho  vinto  !  »  Si  suggellò  le  labbra ,  ma 
per  tacere  che  facesse,  questo  grido  non  rimescolò 
meno  poderoso  tutta  la  sua  anima. 

E  questo  fu  il  modo  col  quale  Ludovico  ed  Epo- 
nina s'innamorarono. 


li: 


Capitolo  V. 
IL    SUOCERO, 


Grande 
L'ombra  è  del  trono  per  coprir  delitti 

dice  Aristodemo,  che  fa  re,  ed  ebl)e  il  cuore  pe- 
loso (1)  e  tuttavia  l'ombra  della  ricchezza  cuopre  anco 
di  più,  e  non  importa  che  la  sia  vera  ;  basta  ancora 
supposta.  Però  i>-li  uomini  blandiscono  la  ricchezza, 
ed  all'opposto  detestano  il  ricco  e  lo  insidiano.  La 
ricchezza  sta  col  ricco  come  la  autorità  col  prin- 
cipe: tenta  il  banchiere  schiantare  il  banchiere,  ma 
impiccherebbe  chiunque  toglie  la  riputazione  alle 
banche  ,*  un  principe  s' ingegna  rapire  all'altro  prin- 
cipe comando,  quattrini  e  sbirri  ;  ma  per  pigliarseli 
per  se:  quindi  non  intorno  al  ricco,  bensì  intorno 
alla   ricchezza   stanno  i  famelici   inetti,  i   quali  col 


(1)  Plin.,  Ifis/.  mnadf,  T,  Il  e  70. 
10 
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muso  in  su  aspettano  che  dalla  sua  niojisa  caschi 
qualche  briciola,  per  divorarla  a  muso  in  giù.  :  amici 
della  ricchezza,  non  del  ricco,  gli  sparvierati  che 
gii  aliano  attorno  per  arraffargliela  di  un  tratto: 
men  tristi  amici  (che  migliori  non  si  potrebbe  dire) 
sperimenta  il  ricco  coloro  che  tengono  dimesti- 
chezza con  lui  per  astiarlo  o  per  denigrarlo,  stu- 
diosi di  godere  i  vantaggi  che  ricavano  da  cotesta 
frequenza  e  ad  un  2)unto  non  iscaj^itarne  di  repu- 
tazione. Di  qui  la  ragione  del  subito  abbandono  dei 
potenti  e  dei  ricchi,  traditi  dalla  fortima  ;  e  siccome 
i  2:)rincipi  e  i  ricchi  lo  sanno,  cosi  si  agguantano 
più  forte  che  possono  ai  quattrini  ed  agli  sbirri; 
molto  i^iù  che  ai  tempi  che  corrono,  ricchezza  e  si- 
gnor'a  patiscono  di  lìiaren,  e  ehi  le  soha  fino  al  ter- 
mine della  vita  può  vantarsi  di  rinnovare  il  miracolo 
di  Tucria  vestale,  che  portò  il  vaglio  pieno  di  acqua 
attinta  al  Tevere  fino  al  tempio  di  Vesta  (1).  Se  la 
gente  sapesse  le  ansietà,  le  abiezioni,  i  pelaghi  e  i 
delitti  di  questi  invidiati  potenti;  oh!  come  senti- 
reblje  per  loro  compassione  o  ribrezzo,  j^er  se  com- 
piacenza della  vita  onesta  e  della  temperanza  civile. 


(1)  Valorio  Mas.,  1.  8,  1,  5.  .Santo  Agostino,  ('i/\  Ijei,  nega  il 
miracolo  :  non  gli  date  retta  ;  ei  lo  fa  per  gelosia  di  mestiere.  O 
che  voleva  egli  che  i  soli  santi  della  Chiesa  cattolica  apostolica 
romana  fossero  capaci  ad  operare  miracoli?  Arrogi  che  la  casa 
Crivelli  tolse  per  arme  gentilizia  il  vaglio  di  Tucria,  affermandosi 
scesa  dal  figlio  che  la  vestale,  mercè  il  miracolo  dell'acqua  nel 
vaglio,  provò  di  non  avere  partorito  ! 
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Entriamo   nello  studio  di  Omobono:   mirate,  due 
volte   la  settimana  ei  passa  la  notte  intera  a  regi- 
strare   su  certi   liln'i    arcani   una   quantità   di  note 
segnate  sopra  fogli  volanti  ;  avvertito  che  egli  cavò 
qìiesti  libri  da  una   cantera  praticata   sotto  la  cas- 
setta  che  serve   di  serbatoio    di   legna   da  ardere, 
accanto  al  camminetbo  ammannite  con  frasche  e  le- 
gna secche  a  levare  m  un  attimo  un  magnifico  falò. 
Ci  fu  un  tempo  in  cui  la  penna  di  Omobono  vo- 
lava scrivendo    su  cotesti  registri,    e  all'atto   dello 
scrivere  assentiva  col  caj^o  e  tutta  la  persona,  men- 
tre stirava  la  bocca  verso  le  orecchie  come    borsa 
che  si  allarghi  per  ingollare  monete  :  cotesto  allar- 
gamento di  labbra  ora  il  s(vi-riso  di  Omobono.  Adesso 
poi  pare  che  la  gotta  gli  ab))ia  rattrappito  le  mani  ; 
di  tanto  in  tanto  caccia  fuori  un  sospiro  da  disgra- 
darne il  soffio   del  mantice   di  un  magnano  :   è  in- 
verno, è  fréddo,  è  notte,  ma  egli  suda  come  di  agosto, 
e  le  gocce  gli  cascano   giù  dalla  fronte   a   quattro 
a  quattro  ;  li  presso,  osservate  cotesta  catinella  piena 
(li  ac([ua  fredda,  ecco  egli   vi  tufia   la  spugna  che 
poi  si  mette  sul  cranio  calvo  per  temperare  la  vampa 
del  corvello.  L'ultima  volta   che    Omobono    ebbe  a 
tribolarsi  in  cotesta  disciplina  parv(^.  rimanerne  sgo- 
mento  più   del   solito,    onde,    lasciate    cadere    sul 
banco   ambedue  le  braccia,  ci  posò  in  mezzo  il  capo 
e  lungamente  rimase  in  cotesto  atto;  i^oi  lo  rialzò 
scotendolo  tre  volto  o  quattro,  se  lo  rinfrescò  con  la 
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spuG^na  o  scosso  forte  un  cordone  levando  la  ^ccia 

m  su.  : 

.  -<>ii«»(iofiì(; 
Indi  in  breve  fu  udito  un  lieve   rumore  nel  sof- 

tìtto  ;  lo  avrebbe  mosso  più  forte  un  topo  entrando 
in  dispensa,  e  poco  dopo  aperto  cheto  cheto  l'uscio 
della  stanza  comparve  la  lancia  spezzata,  il  cao-notto, 
l'anima  dannata,  o  come  meglio  si  deva  dire,  di  Omo- 
bono;  imperciocché  come  la  cosa  avvenga  io  non 
lo  saprei,  ma  il  fatto  sta  che  le  anime  male  non 
nascono  mai  sole  nel  mondo,  bensì  si  trovino  quasi 
semjjre  doppie  come  le  mandorle  dentro  al  nocciolo, 
una  jiiù  grande,  l'altra  più  piccina;  così  col  carne- 
fice viene  al  mondo  il  sotto-boia,  e....  ma  basta; 
allo  inferno  ed  alla  tristizie  umana  non  si  conobbe 
mai  il  fondo.  Dopo  Omobono  veniva  il  suo  com- 
messo Gavino  Nassoli:  costui  par  di  metallo  tirato 
con  la  lima  ;  se  poeta,  o  pittore  l'avessero  a  descri- 
vere o  a  dipingere,  butterebbero  fuori  di  finestra 
penna  e  pennelli:  la  sua  faccia  è  tutta  denti,  dai 
lati  della  berretta  di  cuoio  gli  si  drizzano  gli  orec- 
chi appuntati  pari  a  quelli  di  un  cane  da  fermo,  a 
cavallo  del  naso  gli  stanno  le  lenti  tonde  e  grandi 
quanto  due  scudi,  traverso  le  quali,  incavate  den- 
tro spessi  cristalli  di  rocca  a  cagione  della  molta 
miopia  dell'uomo,  ti  apparivano  i  suoi  occhi  piccini 
piccini,  come  lontani  un  miglio  :  allorché  costui  gli 
accosta  ignudi  di  occhiali  a  foglio  scritto  sembra 
che  piuttosto  di  leggere  i  numeri  (dacché  egli  dai  nu- 
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meri  infuori  non  legga  altro)  U  voglia  brucare  a  ino' 
che  le  capre  costumano  le  foglie  di  sulle  sie^i. 
Omobono,  appena  lo  vide,  gli  disse  : 

—  Fatevi  in  (pia,  Nassoli;  sedetemi  accanto  ;  avete 

'0  '''■  ■  •  ■  . 

chiuso  bene  l' uscio  ?  Si,  ma  non  tirato  la  portiera  ; 

andate  a  tirarla. 

Dopo  ciò  incominciarono  un  colloquio  a  voce  som- 
messa: pareva  si  confessassero;  e,  come  sovente 
avviene,  i  confessori  peccatori  ambedue.  Il  Nassoli 
di  tanto  in  tanto  poneva  il  dito  su  i  libri  arcani  a 
nio'  che  l'anatomista  fa  col  coltello  sul  cadavere 
che  gli  sta  davanti;  e  per  certo  doveva  credere  il 
suo  atto  di  cerusico,  perchè,  conchiudendo  il  collo- 
quio, e  levando  alquanto  la  voce  in  suono  di  mì- 
serere,  disse: 

—  Caro  mio,  il    morto    e  sulla  bara:    senza    rin- 
calzi straordinari  non  si  può  reggere.  0  non  vede, 
che  sia  benedetto  !   credito  mobiliare,  transatlantico 
banco  sete,  meridionali,  rendita....  tutto  fa  acqua,  e 
le  trombe  non  bastano. 

—  Provvederemo  —  rispose  Omobono,  chiudendo  i 
libri;  tornate  a  dormire. 

Ma  non  andò  mica  a  dormire  Omobono,  il  quale 
uscito  di  casa  per  mezzo  di  una  porta  segreta  stette 
fuori  fin  verso  le  cinque  del  mattino.  Dopo  circa 
un  mese  la  cassa  del  Banco  si  riempi  di  enorme 
quantità  di  biglietti  di  varie  banche  cogi  italiane 
come  estere,  di  che  preso  subito  fumo  il   Nassoli, 
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il  (|;i:;Ac  p.-r  iii  ilizici  ;ivrol)l)0.  (L.to  ii'.'  piiiifl  lA  un 
f[nestoi'o,  (j^uando  si  ridusse  in  camera  a  dormire 
se  ne  porlo  un  f.iscio,  dove  a  tutto  1)011'  ag-io,  ac- 
cese prima  due  (^iiiidde,  se  li  freg-ò  luiig-;unente 
traverso  lo  })alpebre  :  fatta  e  rinnovata  la  prova  si 
condusse  con  la  solita  pi-ecauzione  nella  stanza  da 
-lotto  di  Oinol)ono,  e  {juivi  susuitù  iii^iftnc  con  lai 
un  secondo  colloquio;  però  le  voci  sommesse  non 
escludevano  i  gesti  risentiti,  e  j)er  quanto  Omobono 
insistesse,  il  Nassoli  pareva  duro  a  non  lasciarsi 
persuadere  •  all'  ultimo  Oniol)ono  scapjiò  fuori  con 
queste  parole: 

—  Lo  vedo  anch'  io,  la  galera  Insogna  die  voglii 
con  altri  remi. 

—  Non  ci  è  che  dire  —  ripetè  il  Nassoli  —  bisogna 
che  con  altri  remi  voghi  la  galera. 

—  Chi  è  che  ha  parlato  di  galera  ? 

—  Clalei-a  ha  detto  lei,  ed  io  ho  ajjprovato. 

Di  un  tratto  cascò  e  sbalzò  Omobono  in  casa  del 
suo  genero  a  Torino,  onestando  la  sua  comparsa 
con  dieci  pretesti  uno  più  plausibile  dell'altro,  e 
veruno  era  vero  ;  ci  si  trattenne  due  giorni  nei  quali 
non  rifinì  mai  di  ragionare  delle  faccende  domesti- 
che dei  suoi  figliuoli,  che  tanto  gli  stavano  a  cuore» 
e  dimostrava  loro  come  dovessero  partirsi  da  To- 
rino per  venire  a  Milano  ;  a  Torino  non  tenerli  pa- 
renti, nò  amicizie  vecchie,  nò  sostanze,  nò  traffici,  nò 
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affezione  di  luogo  natio  :  colà  gli  sarebbe  riuscito  piii 
destro  incamminare  i  nipotifii  ormai  adulti,  il  mag- 
giore avrebbe  tolto  seco,  secondo  la  promessa,  per 
iniziarlo  nella  banca  dove  aveva  a  succedergli. 

—  Voi  lo  vedete  —  proseguiva  costui  —  il  patrimo- 
nio non  basta  a  dotare  le  figliuole  e  a  sopperire  al 
comodo  sostentamento  dei  figliuoli  ;  certo  voi  con  di- 
ligenza in  molte  cose  li  avete  fatti  educare,  ma 
quello  che  importa  adesso  sta  nello  applicarli  ad 
una  professione  speciale  :  consulteremo  il  genio  di 
ogmmo  ;  intanto  Omobono  fin  d'  ora  è  banchiere. 
Capisco  che  un  di  erederanno  il  mio  e  basterà  per 
tutti  e  co  no  potrà  avanzare,  anzi  ce  ne  avanzerà 
di  corto  :  però  la  fortuna  muta,  ed  ancorché  non 
mutasse,  prudenza  insegna  reggerci  sopra  le  nostre 
gambe. 

E  continuava  di  questo  tenore  tanto,  che  a  ridire 
tutte  lo  sue  ragioni  si  sarebbe  spento  il  lume. 

Marcello  nonostante  la  i^ressa  che  il  suocero  gli 
metteva  dintorno,  chiese  tempo  a  riflettere,*  ne  ci 
fu  verso  di  fiirgli  mutare  di  proposito. 

Però,  egli  è  pur  forza  confessarlo,  la  raccoman- 
dazione iìi  artlcido  movtis  dello  zio  Orazio,  di  non 
confidare  a  verun  patto  mai  i  propri  figliuoli  ad 
Omobono,  se  non  dileguata  del  tutto,  certo  erasi 
di  molto  infievolita  nell'animo  di  Marcello.  Gli 
avvertimenti  paterni  nello  spirito  dei  figli  rasso- 
migliano assai  alla  voce  lanciata  dentro  uni  grotta; 
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l'eco  ve  la.  ripete  cinque  volte  e  sei,  di  mano  in  mano 
più  languida,  finche  cessi  del  tutto  :  di  qualunque 
umano  retaggio  troviamo  essere  il  meno  trasmissir 
bile  la  esperienza  :  ogni  uomo  deve  assistere  perso-' 
nalmente  alle  lezioni  di  lei  :  costano  care,  ma,  a  detta 
del  Franklin,  sono  le  sole  che  valgano  a  mettere 
a  partito  anco  il  cervello  dei  matti. 

E  poi  non  quietava  un  momento  da  serpentario 
la  consorte  Isabella,  dicendole  fra  le  altre  cose  :  nel 
padre  suo  entrare  troppo  più  dello  strano,  che  del 
tristo  ;  certo  la  cupidità  di  lui  immane,  ma  in  fine 
dei  conti  a  chi  avrebbe  ella  giovato  se  nei.  ai  loro 
figliuoli  ?  E  pur  troppo  non  si  poteva  negare  cre- 
sciuta la  famiglia  oltre  il  bisogno  ;  e  volendo  dare 
dote  alle  femmine  e  recapito  convenevole  ai  maschi, 
educazione  splendida  a  tutti,  le  forze  proprie  non 
bastavano  a  tanto.  Dio  guardi  che  ella  avesse  :à 
seguire  lo  esempio  dello  imperatore  Vespasiano,  che, 
messa  sotto  al  naso  di  Tito  la  moneta  cavata  dalla 
tassa  sui  pisciatoi  gli  domandò  se  di  malo  odore 
putisse  :  ma  caso  mai  non  tutti  lodevoli  fossero  i 
guadagni  paterni ,  eglino  redandone  la  sostanze 
avrebbero  potuto  a  luogo  e  tempo  riparare  il  danno 
agli  offesi,  e  restituire  ad  un  punto  la  buona  fama 
al  parente. 

Pende  incerto  se  sia  più  mordente  lima  la  ra- 
gione in  mano  alla  donna,  o  se  la  donna  in  mano 
alla  ragione  :  fatto  sta  che  quando  si  legano  insieme 
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hbssuho  riparo  ci  può  fare  la  gente.  Che  se  voles- 
siipo  addentrarci  di  più  nel  cuore  d'Isabella  avremmo 
a  dire  che  il  suo  cuore,  come  quello  delle  altre  crea- 
ture umane  era  un  laberinto  ;  ne  per  ogni  laberinto 
si  trova  un'Arianna,  la  quale  porga  il  filo  per  uscirne 
a  salvamento  :  forse  in  lei  spirò  un  fiato  di  orgo- 
glio, che  alla  casa  sua,  più  che  a  quella  del  marito, 
i  figliuoli  dovessero  il  signorile  stato  ;  forse  il  pre- 
sagio di  accomodare  in  alto  loco  le  figlie,  e  la  spe- 
ranza di  udire  benedetti  i  figli  pel  buon  uso  della 
eredata  opulenza  l'abbarbagliarono  :  donna  ella  era 
e  madre,  e  noi  sappiamo  che  il  diavolo  quando  vuole 
tentare  i  santi  piglia  faccia  di  angiolo.  Insomma  Mar- 
cello, sgombrata  finalmente  Torino,  portava  i  suoi 
penati  a  Milano. 

Il  giovane  Omobono  di  subito  accomodato  nel 
Banco  dell'  avo,  da  prima  compite  le  sue  faccende 
si  riduceva  nella  casa  patema  ,•  indi  a  breve  ci  tornò 
più  di  rado,  ora  trattenuto  a  pranzo  dal  nonno,  ed 
ora  pei  cresciuti  negozi,  sicché  terminò  col  porre 
stanza  ferma  presso  il  banchiere  Omobono.  Quivi  il 
giovane  trovò  non  solo  agio,  bensì  ancora  lusso  ed 
eleganza,  e  se  ne  compiacque  ;  servi  a  lui  solo  de- 
stinati ;.  e  di  presente  l'avo  gli  assegnò  lire  mille  al 
mese,  avvisandolo  che  se  di  più  gliene  fossero  oc- 
corse non  mancasse  di  farglielo  sapere.  Di  subito 
parve  l'avo  gli  mettesse  addosso  uno  amore  svisce- 
rato ;  se  ne  dimostrava  arcicontento  ;  con  chiunque 
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ne  parlasse  (e  ne  parlava  con  moltissimi)  non  rifi- 
niva mai  di  levarlo  alle  stelle  ;  e  a  dire  il  vero  non 
senza  ragione,  cliè  il  giovane  si  mostrava  stupenda  - 
mente  perito  nell'arte  dei  numeri,  come  quello,  che 
con  amore  pari  al  profitto  aveva  studiato  nella 
Reale  Accademia  di  Torino.  Ogni  azione  del  gio- 
vane pareva  tirata  a  filo  di  sinopia  ;  esatto,  accurato, 
non  si  stancava  mai  ;  il  lavoro  gli  serviva  di  ali- 
mento. 

Oltre  queste  doti,  altre  e  più  pregevoli  di  mente 
e  di  cuore  possedeva  il  giovane,  di  cui  lo  zio  cortese 
disegnò  fare  caj^itale  :  ritraendo  non  poco  dalla  so" 
rella  Eponina  si  poteva  dire  bello,  però  alquanto 
li'm  pallido  e  più  pensoso  di  lei  ;  di  rado  lo  guance 
e  i  la])l)ri  gli  allietavano  una  sfumatura  di  vermi- 
glio e  di  riso  :  poco  parlante,  di  voce  soave,  mode- 
sto e  servizievole  quanto  altri  mai  :  accadeva  con 
lui  cóme  sovente  succede  con  le  persone  simpatiche, 
voglio  dire  che,  quantunque  ci  si  parino  la  prima 
volta  davanti,  pure  le  ti  paiono  conoscenze  vecchie. 
Aggiungi  modi  gentileschi,  un  zinzino  contegnosi 
co' superiori,  ma  affabilissimi  cogli  inferiori.  Presen- 
tato in  parecchi  ritrovi,  ben  presto  strinse  amicizia 
coi  giovani  più  eleganti  della  città  :  dai  babbi  ac- 
colto volentieri,  dalle  mamme  anco  più  ;  per  lo  ra- 
gazze non  ora  venuto  anche  il  tempo  :  in  una  pa- 
rola la  sua  curva  ascendentale  pel  cielo  della  buona 
società  procedeva  pari  a  quella  della  luna   pel  fir- 
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nianiouto,  nello  bollo  notti  di  maggio,  placida  o  se- 
rena ;  le  nuvolo  vorranno  più  tardi. 

A  mantenerlo  in  (piesto  apogeo  di  gloria  valsero 
alcune  avventure,  che  nù  occon-e  raccontare  nella 
guisa  che  ]ih  riiiscii-à  meglio  succinta.  Certa  sera 
al  ritrovo,  elio  con  parola  inglese  chiamano  Club, 
sebbene  ei  fosse  vago  del  gioco  come  il  cane  delle 
mazze,  pure  per  non  comparire  tigna,  gittò  una  ma- 
gnanima moneta  di  cento  franchi,  con  la  magnanima 
effigie  del  magnanimo  Carlo  Alberto,  sopra  una 
carta  del  Faraone;  nò  più  pensandoci  s'imbrancò 
nella  compagnia  di  piacevoli  gentiluomini  pigliando 
diletto  dei  loro  ragionamenti.  La  carta  puntata  vinse 
una,  due,  tre  volte  e  sempre  ;  ormai  la  copriva  un 
mucchio  d'oro,  e  i  cui^idi  giocatori,  pure  stringen- 
dosi alla  vista  della  carta  fortunata,  smaniavano 
conoscere  il  giocatore  che.  improvvido  o  temerario, 
non  sodisfatto  di  tanto  favore,  intendeva  sperimen- 
tare le.  ultimo  prove.  Molti  occhi  dei  seduti  intorno 
alla  tavola  stavano  fitti  negli  occhi  del  banchiere, 
il  quale  sudava  per  la  pena,  dacché  forse,  e  senza 
forse,  cotesta  insistente  e  nemica  guardatura  lo  im- 
pedisse di  pigliare  ad  un  tratto  la  fortuna  per  gli 
orecchi  e  rimetterla  in  carreggiata  a  favor  suo,  ov- 
vero scemare  il  banco  facendo  scomparire  la  moneta 
di  tavola:  chiusa  allo  scampo  ogni  via:  duello  al 
l'americana  cotesto  :  e'  bisognò  sbancare.  Il  banchiere 
ora  tedesco,  barone  e  cavah'ere    non    so    nò    manco 
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io  di  quanti  ordini  :  uso  a  tenere  banco  nei  ridotti 
di  parecchi  famosi  Bagni  di  Europa,  o  solo  o  in 
compagnia  di  altri  baroni  quanto  lui,  o  più  di  lui, 
non  gli  era  occorsa  mai  disdetta  pari  a  quella  di 
cotesta  sera  :  vuoisi  però  aggiungere,  che  ne  manco 
erasi  trovato  mai  sottoposto  a  vigilanza  come  co- 
testa  sera.  Forse  la  fortuna  sentendosi  libera  di  fare 
a  modo  suo  intese  vendicare  in  una  volta  ben  mille 
offese  :  breve ,  il  banchiere  rimase  sbancato  :  per 
conforto  lo  stropicciarono  co'  pettini  da  lino,  per 
viatico  gli  diedero  un  bicchier  di  acqua  fresca,  e 
con  inestimabile  contentezza  di  tutta  la  brigata  lo 
accompagnarono  a  casa  più  morto  che  vivo. 

—  Ma  chi  Ila  vinto  ?  Chi  è  il  vincitore  ?  Su  via  si 
manifesti  per  jDotercene  rallegrare  con  esso.  —  Cosi 
strepitavano  da  più  lati,  e  tale  levarono  schiamazzo, 
che  Omobono  fu  alfine  costretto  a  porgere  loro  at- 
tenzione: udito  il  caso,  placidamente  favellò: 

—  La  carta  è  mia. 

E  rinvenuto  vero,  i  compagni  gli  si  misero  din- 
torno, astiandolo  di  sotto  al  panciotto,  e  di  sopra 
accarezzandolo  a  rotta  di  collo:  ma  egli  a  ciò  non 
badando,  attese  a  raccogliere  molto  diligentemente 
la  moneta,  la  quale  noverata  trovò  sommare  a  pa- 
recchie migliaia  di  lire.  Allora,  senza  rimoverla  dalla 
tavola,  vòlto  ai  circostanti  con  lieto  viso  li  inter- 
rogò : 
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—  Ed  ora,  che  cosa  '  at)l>icamo  a  fare  di  questa 
moneta  ? 

'E   gli  altri:  —  E   come    entriamo   noi  nei   fatti 
tiioi?  Tu  l'hai  vinta  e  tu  goditela. 

'-^  No,  non  ha  da  esser  così,  —  riprese  Omobono  — 
la  farina  del  diavolo,  dicono,  che  va  in  crusca; 
miriamo  un  po'  se  fra  tutti  noi  troviamo  maniera 
da  cavarne  un  pane.  Orsù,  ognuno  di  voi  dica 
la  sua.  j 

—  Per  me,  —  saltò  su  a  parlare  il  cavaliere  Faina, 
scrittore  di  un  giornale  malignamente  buffone,  no- 
leggiato dagli  sguatteri  di  Corte,  e  che  però  si 
chiamava  j^ubblicista  per  la  medesima  ragione  per 
cui  le  femmine  di  partito  si  dicono  j^ubbliche  —  fon- 
derei o  piuttosto  sussidierei  un  giornale,  bene  in- 
tesi del  nostro  partito. 

Voi  vedete  da  per  voi  quali  orribili  sdruci  faccia 
ogni  di  la  demagogia  nel  consorzio  civile  ;  ad  ogni 
passo  aumenta  di  forze  :  vires  acquirit  eundo , 
giornali,  e  giornaletti  pullulano  su  in  maggior 
còpia  dei  ranocchi  quando  piove  in  estate.  Voi 
beneficati  dalla  fortuna  avete  a  perdere  più  degli 
altri,  legatevi  pertanto,  e  con  maggior  concerto 
di  quello  che  abbiate  fatto  iìn  qui  :  la  marea 
monta;  o  che  attendete  per  ripararvi,  che  ella 
vi  sia  arrivata  alla  gola?  Noi  pubblicisti  mettiamo 
veglie,  ingegno,  opera  e  pericolo,  voi  opulenti  po- 
nete un  po'  del  vostro  superfluo  per  salvare  il  ne- 
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cessarlo  :  noi  staremo  sopra  la  breccia  a  combattere 
fino  all'  ultimo  fiato,  ma  voi  somministrateci  le  mu- 
nizioni per  durare  nella  battaglia. 

—  E  i  danari  per  giocare.  Quanto  hai  perduto 
stasera  al  Faraone,  pubblicista  Faina?  —  si  fece 
sentire  una  voce ,  ma  prima  che  costui  avesse 
potuto  conoscere  da  cui  si  fosse  partita,  un'altra 
disse  : 

—  Per  me  la  impiegherei  a  celebrare  tante  messe 
pontificali  nell'  osteria 

' —  No,  marchese,  meglio  alla  campagna,  ci  si 
mangia  di  migliore  appetito. 

—  Accetto  l'emenda,  conte. 

—  O  che  le  feste  di  ballo,  hanno  ad  essere  del 
tutto  bandito  ?  Badate  allo  scomuniche  delle  figliuole 
di  Eva  —  osservava  un  vecchio  peccatore,  il  quale 
per  cagione  di  certe  infermità,  che  si  guariscono 
poco,  e  non  si  dicono  punto,  calzava  scarpe  di 
panno. 

—  Giovanotti,  udite  un  mio  consiglio  —  levata  la 
destra  favellò  solennemente  un  senatore  sbranato 
di  fresco  —  che  so  di  certo  tornerà  a  tutti  gradito, 
io  per  me  destinerei  cotesta  somma  a  celebrare  in 
questo  anno  con  magnificenza  straordinaria  il  giorno 
onomastico  di  S.  M.  il  Re  d'Italia:  ed  in  memoria 
del  fatto  porrci  una,  ta\^ola  marmorea  sopra  le  pa- 
reti di  questa  sala,  e 

—  Come    non    si    hanno  a  mangiare  e  bere,   per 
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me    sto  a  rifornire  il    Club   di  mobili  e  di  tappeti 
nuovi  —  interruppe  il  devoto  di  Como.  (1) 

—  Ed  io  propongo  sovvenire  il  capocomico  del- 
l'Arena, perchè  dia  al  popolo  un  corso  di  recite 
(jralis,  a  patto  che  le  sieno  scelte  per  educarlo  nel 
rispetto  della  proprietà  e  di  noi  altri  nobili  —  disse 
un  cavaliere,  spiantato,  protettore  d  ella  prima  domia 
che  recitava  all'Arena. 

—  Tutta  roba  buona,  signori  miei,  tutte  pensate 
d'oro;  certo  non  sarebbe  alle  vostre  proposte  che 
si  j)otrebbe  applicare  il  proverbio  dei  polli  di  mer- 
cato: tuttavolta,  con  vostra  licenza....  se  me  lo  per- 
metteste, ecco  che  cosa  farei.  —  Narsete,  —  chiamò 
Oniobono  (che  tale  avea  nome  il  custode  del  ri- 
dotto) e  gli  disse:  —  da  questa  «e omnia,  che  io  vi 
consegno,  caverete  lire  cinquecento,  e  le  verserete 
alla  cassa  di  risparmio  in  testa  della  vostra  bam- 
bina Lucia,  perchè  le  servano  come  un  principio 
di  dote;  domani  me  ne  mostrerete  il  libretto.  Delle 
rimanenti,  mezze  porterete  all'ufficio    della  Società 


(.1)  Como,  nella  religione  precedente  alla  nostra,  era  il  dio  dei 
desinari.  Se  si  fosse  trattato  della  nostra  santa  religione  cattolica 
apostolica  romana,  avrei  creduto  fare  ingiuria  al  devoto  lettore, 
se  ricordando  vin  santo  lo  avessi  avvertito  delle  sue  giurisdizioni 
e  prerogative,  così  nominato  san  Gaetano,  non  avrei  detto,  che 
i\L'Ti  ci'a  ii'idre  della  divina  frovvidenza  ;  san  Niccola,  protettore  dei 
hidri  ;  ^iiwVìxonQ,  degli  avvocati  ;  san  Pasquale  Baylon,  (/e«CM0c//2/ 
e  via  discorrendo  ;  ma  trattandosi  di  una  religione  smessa,,  non  ho 
creduto  far  cosa  inutile  avvisando  che  intendeva  parlare  di  un 
dio,  non  di  una  città. 
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Operaia,  e  mezze  a  quello  degli  Asili  infantili  a 
nome  del  nostro  Club  come  una  debole  offerta  fatta 
da  tutti  i  gentiluomini  che  lo  compongono,  e  non 
se  ne  j)arli  più.  Miei  signori,  io  mi  sono  accorto, 
che  voi  parlavate  per  provarmi,  e  poi  mi  avreste 
dato  la  baia;  ho  letto  nei  vostri  cuori,  e  pongo 
pegno  avere  letto  bene.  Quanto  a  lei  cavaliere 
Faina  —  soggiunse  volgendosi  al  pubblicista  —  la 
non  si  confonda,  il  modo  praticato  da  me  giova 
meglio  di  un  milione  di  giornali,  che  il  popolo  non 
sa  o  non  può  leggere,  a  insinuargli  il  rispetto  alle 
persone  ed  alle  sostanze  nostre  :  che  •  egli  più  che 
non  si  crede  compensa  con  infinita  gratitudine  un 
briciolo  di  bene  ed  anco  di  buon  viso  che  noi  gli 
facciamo  :  d'altronde  io,  e  se  non  m'inganno  anch'olla, 
signor  cavaliere,  appartenendo  al  popolo,  è  natu- 
rale che  nutriamo  per  lui  simili  sentimenti,  e  e'  in- 
dustriamo  persuaderli  anche  agli  altri. 

—  Magnificenza  di  parole  tonde  !  Ma  sa  ella,  che 
se  non  modera  l' abbrivo  mi  diventa  di  punto  in 
bianco  un  san  Crisostomo,  aliter  Bocca  di  oro  ?  — 
esclamò  il  pubbHcista  Taina,  allargando  la  bocca 
verso  le  orecchie:  voleva  ridere  e  parve  lo  aves- 
sero comunicato  con  una  fetta  di  limone. 

A  cose  nuove  uomini  nuovi  predicano  da  mezzo- 
giorno a  tramontana,  e  i  giornalisti  sono  novissimi, 
però  mi  raccomando  spesso  a  Dio,  che  la  più  parte 
di  loro  non  invecchi  :  per  ordinario  tu  li  sperimenti 
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leggèri,  pedanti  e  presuntuosi,  e  ciò  per  virtù  degli 
scapestrati  giudizi  che  ti  spippolano  li  jier  li  a 
occhio  e  croce,  e  per  lo  ufficio,  che  si  pigliano  di 
lare  da  aguzzini  agli  uomini  politici,  e  da  amo- 
stanti  alle  nazioni  della  terra  :  tuttavia  non  sarebbe 
giusto  affermare  che  tutti  sieno  tristi,  e  ciò  perchè 
taluni  professano  di  buona  fede  i  principi!  che  so- 
stengono, ed  in  tali  altri,  essendo  perahche  giovani, 
la  natura  non  fu  vinta  dal  costmne;  quelli'  però 
che  si  appellano  umoristi,  e  fanno  mestieri  di  buf- 
foni, tieni  addirittura  per  maligni:  i  ghiottoni  si 
■sono  surrogati  nella  convivenza  civile  ai  giullari 
di  corte,  i  quali  campavano  di  rilièvi  e  di  calci  ; 
siccome  all' wo?/JO  che  ride  di  Vittore  Hugo  avevano 
■foggiato,  per  via  di  terribili  cincischi,  la  faccia  a 
perpetuo  riso,  cosi  la  nequizia  deformò  lo  spirito 
del  giornalista  buffone  alla  rabbia  dello  scherno. 
O  sia  che  costui  privo  d'amore  e  di  sdegno  con- 
templi senza  commoversi  tanto  gli  eccelsi  quanto 
i  brutti  fatti,  o  sia,  che  invaso  da  itterizia  morale 
tutto  asti  e  derida,  vuoisi  reputare  sempre  sozzo 
animale.  Per  me  giudico  i  giomsli  umoristi  addi- 
rittura postriboli  dovo  bordollano  le  arti  divine: 
della  miseria  della  scrittura  non  tocco  nemmeno, 
ma  vi  domando  se  vedeste  mai  della^  nobilissima 
arte  del  disegno  menare  scempio  più  miserabile  di 
quello  che  si  faccia  in.  coteste  carte  ?  Poni  per  si- 
curo che  il  popolo  dove  più  cestisce  cotesta  mala 
]1 
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2)ianta  od  è  insanabile  affatto  nella  sua  corruzione, 
o  si  trova  lontanissimo  dalla  norma  del  vivere 
onesto.  E  se  vinto  io  schifo  tu  ti  accosterai  a  con- 
siderare i  menanti  di  quelle  gazzette,  troverai  come 
la  più  parte  di  loro  sia  gente  di  sca,rriera,  senza 
arte  ne  parte,*  arcatori  da  disgradarne  i  Parti  di 
frecciatrice  memoria  ;  leccano  e  sgraffiano  :  fab- 
bricanti di  chiodi  più  che  tutti  i  chiodaioli  di  Pi- 
stoia. 

Adesso  vi  dirò  le  generazioni  le  quali  forniscono 
principalmente  le  reclute  della  vituperosa  milizia  :  i 
medici  fuggiti  più  della  moria  si  convertono  in  gior- 
nalisti buffoni;  i  cerusichi,  che  non  seppero  cavare 
sangue  senza  stroppiare  un  uomo,  giornalisti;  i  cu- 
riali, terrore  dei  clienti  e  cilizio  dei  giudici,  gior- 
nalisti; il  padre  diviso  dalla  figlia  per  sospetto  di 
libidine  snaturata,  giornalista  ;  il  marito  cui  tolsero 
la  moglie  por  salvarla  da  traffico  infame,  giorna- 
lista; spio  austriaclic  che  impararono  dall'aquila, 
clie  servivano  a  divorare  da  duo  becchi;  repubbli- 
cani, che  sostomiero  la  dignità  del  carcere  fino  col 
rubare  l' olio  del  j)ubblico  ;  garibaldini  strenui  espu- 
gnatori della  cassa  militare,  tutti  giornalisti  buffoni, 
incliti  sostenitori  a  capriole  della  monarchia  costi- 
tuzionale. —  Uffici  di  giornali,  magazzini  di  anime 
a  nolo,  come  di  vestiti  da  maschera.  Quante  fette 
vuoi  di  coscienza?  Te  le  taglieranno  sottili  da  di- 
sgradarne ogni  fedele  salsamentario  fiorentino.  Per- 
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che  andate  cercando  fuori  di  voi  le  cause  del  miasmo  ? 
Vi  avete  dentro  lo  avello. 

Corrono  ormai  anni  ben  molti  che  noi  flagelliamo 
queste  infamie,  e  ce  ne  seppero  malgrado  anche  i 
nostri  amici  facili  ad  accendersi  al  primo  dispetto 
delle  cose,  e  ci  dicevano:  essere  la  stampa  l'arca 
dell'alleanza;  chi  la  tocca  muore;  e  la  esaltavano 
per  le  vù-tù,  che  avrebbe  dovuto  avere,  chiudendo 
gli  occhi  al  fastidio  che  la  rodeva  fino  all'  osso  ,*  e 
cosi  del  pari  della  milizia,  della  magistratura,  del 
sacerdozio,  presidio  un  di,  oggi  flagello.  E  certo  io 
non  sarei  per  acconsentire  giammai,  che  mano  stra- 
niera pigliasse  a  maneggiarmi  la  stampa:  anco  gli 
sparvieri  coprono  gli  artigli  co'  guanti  bianchi,  anzi 
oggi  principalmente  gli  sparvieri;  ma  perchè  ella 
non  pensa  da  se  medesima  a  riformarsi  ?  0  piutto- 
sto perchè  non  esercitano  i  cittadini  rigido  sinda- 
cato non  solo  sopra  i  giornalisti,  ma  altresì  su  quelli, 
che  si  versano  nelle  faccende  politiche  ?  Chi  sei  ? 
Donde  vieni?  Quali  i  tuoi  intendimenti?  Quale  la 
vita  ?  Le  opere  quali  ?  Come  campi  ? 

Nella  vita  privata  non  si  deve  entrare;  all'op- 
posto mi  preme  entrarci  e  ci  entro.  Deploro  accet- 
tate nella  società  nostra  certe  regole,  le  quali  af- 
fermano persuase  dalla  onestà  ed  invece  giunsero 
a  cacciarvele  dentro  i  furfanti,  necessitosi  di  avere 
una  cappa  comune  con  la  gente  dabbene  :  ogni  uomo 
è  galantuomo  in  abito  nero  e  in  guanti  bianchi,  tanto 
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ai  funerali  quanto  ai  festini  ;  e  la  gente  dabbene  si 
è  lasciata  fare.  Il  pensiero  ci  fa  sudare  come  ijL 
piumino  sul  letto  nel  mese  di  luglio  ;  cosi  verp 
questo  che  paghiamo  i  giornalisti  onde  ogni  giorno 
ci  mandino  a  casa  un  pensiero  bello  e  fatto,  strambo, 
o  no,  poco  monta,  purché  ci  ciottoli  nel  cranio,  e 
ci  suoni  come  il  soldo  nel  bussolo  al  cieco,  tanto, 
che  paia  non  averlo  vuoto.  Slegate  dunque  i  fasci 
delle  bacchette,  e  tirato  giìi  a  scamatare  di  santa 
ragione  deputati,  senatori,  ministri  e  sopratutto  i 
giornalisti,  finche  dalle  loro  giubbe  esca  fino  l'ul- 
timo scrupolo  di  polvere,  per  esaminare  un  po'  di 
che  qualità  ella  sia.  Anco  a  rischio  di  apparire  sa- 
zievole, io  lo  vo'  ridire;  tu  non  puoi  essere  ribaldo 
in  casa  e  probo  in  curia.  Senza  libera  accusa  virtù 
pubblica  non  prova:  accusa  non  jirovata  puniscasi 
come  calunnia,*  va  bene,  ma  nei  liberi  reggimenti 
sia  concesso,  anzi  sia  lodato  guardare  in  faccia 
un  uomo  e  dire  ai  cittadini:  badate  costui  è  ba- 
rattiere ! 

Pojjolo  e  patria  e'  sono  sonaglioli  che  si  attaC' 
cano  ai  muli  per  richiamare  l' attenzione  di  cui 
passa;  non  date  retta  alla  moltiplicità  dei  partiti, 
che  si  dimenano  nei  Parlamenti  :  i  partiti  si  ristrin- 
gono a  due;  quello  che  si  è  aggrappato  alla  pen- 
tola come  Aiace  Oileo  allo  scoglio,  e  l'altro  che  spa- 
sima di  supplantarlo,  però  chi  s' impanca  guidaiolo 
non  bada  a  qualità,   cerca  il  numero;  onde  ti  av- 
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viene  sovente  trovarti  con  maraviglia  e  con  ribrezzo 
a  lato  di  tale  che  tu  avevi  diritto  di  non  patire  per 
collega  se  non  quando  per  crimini  la  giustizia  ti 
avesse  condannato  in  galera. 

Perano  tutte  le  disuguaglianze  fra  gli  uomini, 
eccetto  quella  fra  gli  onesti  e  i  furfanti. 

Ma  intanto  che  questo  è  di  là  da  venire,  perchè 
sopporti  in  casa  i  giornalisti  scimmiotti?  Perchè 
siedono  alla  tua  mensa?  Perchè  gli  inviti  alle  tue 
veglie  ? 

Tu  ti  liberi  in  grazia  di  polveri  insetticide 
dalla  improntitudine  delle  mosche,  dal  fastidio  delle 
zanzare,  dalle  trafitture  delle  cimici,  e  liberarti  dai 
giornalisti  scimmiotti  (1)  non  puoi?  —  Non  puoi, 
perchè  non  vuoi;  e  non  vuoi  perchè  essi  dilettano 
il  peggiore  dei  vizi  che  guasta  la  parte  femminina 
di  casa  tua,  vo'  diro  la  smania  di  malignare  alle 
spalle  altrui,  e  tu  pure  ci  ridi. 

Il  giornalista  ttmoristico,  giullare  in  corte,  si- 
cario con  la  penna  in  piazza,  panegirista  di  bel- 
lezze di  rado  vere  e,  se  fabbricate,  anche  più,  fla- 
mine delle  foggie  del  vestire,  storico  delle  petti- 
nature. Mercurio  di  amori  a  levante  e  a  ponente, 


(1)  Uno  sciniiotto  assai  sudicio  e  brutto 

Imitatore  delle  azioni  umane, 
Della  bruttezza  sua  cogliendo  il  frutto, 
Fece  il  buffo  n  per  guadagnarsi  il  pane. 

riGNOTTI. 
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il  giornalista  giullare  è  diventato  la  trichina  (1) 
della  società. 

Il  cavaliere  Faina  giornalista  buffone,  deluso  nella 
speranza  che  parte  della  vincita  fatta  da  Omofono 
scendesse,  come  rugiada  al  cesj)ite  dell'erba  inari- 
dita, a  rinfrescargli  la  tasca,  e  parendogli  per  giunta 
essere  stato  scorbacchiato  da  lui,  non  si  potè  tenere 
da  sfogare  il  suo  maltalento  schizzandogli  addosso 
il  suo  veleno:  11  pronto  il  giornale,  e  la  occasione 
fa  l'uomo  ladro  ;  quindi  prese  a  straziarlo  di  straforo 
con  motteggi  quanto  perfidi  altrettanto  calunniosi  : 
menò  la  frusta  in  tondo  contro  il  nonno,  il  padre 
e  la  madre,  massime  contro  questa  alterando  taluno 
episodio  della  onestissima  avventura  del  suo  matri- 
monio con  Marcello.  Omobono,  come  colui  che,  ec- 
cetto la  Gazzetta  di  Milano,  non  leggeva  giornali, 
non  si  dava  per  inteso  di  tutto  quel  tramestio  del 
cavaliere  Faina,  con  inestimabile  stizza  di  questo, 
che  vieppiù  giudicavasi  disprezzato  da  Omobono,  e 
con  la  stizza  e  la  fiducia  dell'impunità  gli  crebbe 
la  insolenza,  sicché  ormai  passava  il  segno  ;  eppure 
non  gli  bastando  la  scrittura  commise  la  sua  rabbia 
al  disegno. 

La  litografia  che  comparve  nel  giornale  rappre- 
sentava una  di  cotesto  chiatte,  le  quali  dal  servizio 
che  prestano  nei  porti  pigliano  nome  di  cavafanghi  : 

(1)  Insetto  delle  carni  di  forco,  che  s' insinua  nelle  viscere 
dell'uomo  e  le  corrode. 
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per  esse  si  cala  giù  a  fittone  una  cnccliiara  di  ferro 
dentata,  col  mezzo  di  catene,  la  quale  quando  è 
piena  di  molticcio,  jier  via  delle  medesime  catene 
dipanate  sopra  ima  ruota  si  riporta  a  fior  d'acqua  ; 
parecchi  uomini  pongono  in  giro  la  ruota,  cammi- 
nandoci dentro  a  modo  che  si  salgo'&o  le  scale,  e 
ciò  in  virtù  di  traverse  su  le  quali  mettono  i  piedi  : 
prepongonsi  a  questo  travaglio  i  condannati  alla 
galera  ;  ora  fra  i  galeotti  a  girare  si  vedevano  trat- 
teggiati Omohono  nomio  ed  Omohono  nipote,  uno 
sopra,  l'altro  sotto,  con  la  leggenda  :  Rinforzo  alla 
vecchiezza. 

Dobbiamo  confessarlo  a  lode  del  vero,  di  quanti  vi- 
dero a  Milano  la  infame  litografìa  non  ci  fu  alcuno 
che  non  la  vituperasse,  e  non  ne  rimanesse  alta- 
mente indignato.  Gli  amici  del  giovane  Omobono 
si  ristrinsero  insieme  per  concertarsi  su  quello  che 
si  avesse  a  fare  ;  intanto  di  comune  accordo  bandi- 
rono il  cav.  Faina  dal  Club;  poi  a  Ludovico  Ana- 
festi,  il  quale  fra  gli  altri  giovani  pareva  che  pre- 
diligesse, commisero  di  tastare  un  po'  l'amico  intorno 
le  disposizioni  dell'animo  suo.  Di  fatti  era  cosi; 
appena  Omobono  (^  Ludovico  si  erano  conosciuti, 
uno  s' innamorò  dell'altro,  secondo  il  comune  della 
gioventù,  che  subito  accende  e  subito  sj)egne  ami- 
zie  e  fiammiferi:  j)erò  talune  durano,  e  questa  pa- 
reva volere  essere  di  quelle.  Pertanto,  senza  porre 
tempo  fra  mezzo,  che  in  queste  materie  lo  indugio 
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ljig-lia  vizio,  Ludovico  si  reca  da  Omobono,  cui, 
avendo  trovato  affatto  inconscio  della  persecuzione 
del  giullare  giornalista,  cerziorò  per  filo  e  per  segno, 
mettendogli  per  ultimo  sott'occliio  la  litografia,  che 
chiamano  caricatura.  Omobono  lesse  e  considerò 
i  giornali  ;  ui*>  lieve  pallore  passò  come  ombra  sopra 
le  sue  guancie,  poi  piegati  con  pacatezza  i  giornali, 
Ludovico  annuente,  se  li  ripose  in  tasca. 

—  Ed  ora  che  pesci  abbiamo  a  pigliare  con  co- 
testo mascalzone? 

—  Ma....  lascio  deciderlo  fi  te;  —  rispose  Ludo- 
vico —  intanto  sappi  che  i  tuoi  amici  hanno  fatto  il 
debito  loro,  cacciando  via  dal  Club  cotesto  cattivo 
soggetto. 

—  Sarebbe  stato  meglio  non  ammetterlo  mai. 
Adesso  che  lo  abbiamo  accolto,  e  sojjportato  in  no- 
stra compagnia,  sarebbe  mestieri  trattarlo  da  gen- 
tiluomo dabbene,  e  a  questo  modo  operando  non 
lavo  lui  e  mi  insudicio  io....  e  questo  vedi,  non  è 
i]  più  grave  dei ,  malanni,  che  ci  porti  la  usanza 
dei  ribaldi.  Basta  ci  penserò  :  ci  rivedremo  stasera 
al  teatro. 

—  Bada,  stasera  vado  alla  Scala;  ci  è  opera  nuova; 
ne  dicono  mirabilia  ;  puoi  figurarti  che  piena  ! 

— •  E  ci  è  caso  incontrarci  il  cavaliere  Faina. 

—  Anzi  di  sicuro,  perchè  egli  scrive  la  cronaca 
teatrale  in  j)arecchi  giornali,  e  mi  hanno  assicurato, 
che  talvolta  nel  medesimo  giorno  ha  levato  a  cielo 
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>  messo  allo  iutemo  la  medesiuia  cantante,  secondo 
che  lo  pagavano  i  suoi  protettori  o  i  suoi  malevoli. 

—  Me  ne  dispiace,  perchè  io  sono  uomo  di  pace, 
e  non  vorrei  che  nascessero  scandali  —  disse  Omo- 
bono  con  taccia  e  voce  mansuete. 

—  Oh!  quanto  a  questo  sta  di  buon'animo,  che 
io  ed  i  tuoi  amici  ci  troveremo  li,  e  provvederemo 
al  bisogno. 

I  due  amici  si  strinsero  le  mani,  e  si  dissero 
addio.  Ma  le  ultime  parole  di  Omobono  erano  ri- 
maste come  mia  lisca  in  gola  a  Ludovico,  molto 
più  che  per  le  nequizie  del  Faina  non  lo  aveva 
veduto  andare  nei  mazzi  come  pure  si  aspettava; 
sicché  un  pensiero  molesto  prese  a  trottargli  per  la 
testa:  sarebbe  vile  Omobono? 


Capitolo  VI. 
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Immensa  folla  si  accalca  alla  porta  del  teatro  della 
Scala,  dentro  e  fuori  folgoreggiante  di  Inmi  ;  il  fiore 
di  quanto  Milano  in  se  raccoglie  di  nobilea  e  di  ele- 
ganza si  vede  stipato  nell'  atrio,  e  diviso  in  due  ale 
nel  cui  mezzo  le  doime  leggiadre  ed  anclie  le  non 
leggiadre  hanno  a  passare  por  sostenere  il  bersaglio 
delle  occliiate  ardenti,  delle  parole  accese  o  mordaci  ; 
imitatrici  profane  di  quel  gran  santo  che  fu  San 
Pietro  Igneo,  il  quale  traversò  due  cataste  di  legna 
infiammate  senza  che  paresse  fatto  suo,  anzi,  si  dice, 
che  giunto  a  mezzo,  aprisse  la  scatola  e  pigliasse 
una  presa  di  tabacco. 

Sospiri  tagliati  co'  denti  non  anco  finiti  di  nascere, 
ammicchi  concordevoli  o  concordati,  la  famiglia  in- 
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finita  dei  sorrisi,  o  tutti  agri,  o  tutti  dolci,  ovvero 
agrodolci  e  la  non  meno  infinita  famiglia  degli  sguardi 
quale  foggiato  a  punto  interrogativo  e  quale  ad 
esclamativo  ;  insomma  di  quanto  ci  aveva  da  essere 
non  ci  mancava  nulla.  Allo  aspetto  di  tanta  gio- 
condità avresti  giurato  che  Venere  ci  avesse  por- 
tato non  già  il  suo  cinto,  bensi  sovvenuta  dalle  tre 
Grazie,  una  balla  dei  suoi  suoi  doni,  ed  ora  ognuna 
di  esse  preso  il  pellicino  ce  lo  scotesse  fino  all'  ul- 
timo vezzo.  Delizie,  venustà,  lusinghe,  allettamenti, 
carezze  turbinavano  insieme  confusi,  come  gli  atomi 
traverso  i  raggi  del  sole. 

Tra  gli  spettatori  primeggia  il  cav.  Faina,  messo 
di  tutto  punto  ;  abito  nero,  guanti  periati,  panciotto 
bianco  come  la  sua  coscienza  e  cappello  nuovo  di 
zecca:  ogni  cosa  a  credenza,  e  cosi  gli  stivali  in- 
verniciati, e  le  calze,  e  la  camicia  altresì:  costui 
coccoveggiava  allungandosi,  ripiegandosi,  facendo 
lazzi,  saltetti  e  smorfie  a  modo  di  civetta  quando 
chiama  le  lodole  sul  vergone  :  questo  appellava  per 
nome,  quell'  altro  stringeva  pel  braccio,  a  tutti  dava 
del  tu,  usava  ed  abusava  della  pazienza  altrui  osten- 
tando una  familiarità  alla  quale  egli  non  aveva 
certamente  diritto,  sfacciato  come....  un  giornalista 
sfacciato  (che  più  in  là  non  si  può  ire).  Nello  apogeo 
della  sua  gloria,  ecco,  pari  allo  spettro  della  maga 
di  Endor  al  Ee  SauUe,  sorgergli  davanti  improv- 
viso Omobono,  il  quale  aveva  potuto  giungere  inos- 
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servato  fin  presso  a  lui,  nascosto  dietro  mi  sacra- 
mento di  matrimonio  diviso  in  due  grossi  volumi, 
moglie  e  marito.  Egli  primo,  stese  la  mano  ad  Omo- 
bono,  gli  augurò  la  buona  sera  e  gli  chiese: 

—  Come  stai  ?  —  e  qui  gli  diede  un  colpetto  sulla 
pancia,  e  sorridente  soggiunse  :  — Non  ti  si  vede  mai, 
0  che  saresti  innamorato  ?  Caso  mi  apponessi,  con- 
fidati allo  amico,  che  Tito  noi  sapra;  ti  servirò  di 
coppa  e  di  coltello:  tu  sai,  che  io  con  gli  amici  non 
bado  a  buttarmi  nel  fuoco. 

—  E'  vero,  natura  il  fece  e  poi  rnpx>e  la  stampa; 
giusto,  avevo  bisogno  di  confidarle  qualche   cosa. 

—  Eccomi  qua  ai  tuoi  comandi. 

E  cosi  favellando  entrambi  si  fecero  fuori  della 
folla.  Allora  Omobono,  con  voce  mite  ed  umile  sem- 
bianza, cominciò  a  dire: 

—  Caro  mio,  non  più  tardi  di  stamani  gli  amici 
miei  mi  hanno  fatto  conoscere  come  la  S.  Y.  da  un 
pezzo  in  qua  si  pigli  il  capriccio  di  lacerare  a  morsi 
la  mia  reputazione  e,  non  contento  della  mia,  laceri 
quella  di  tali  che  per  dovere  e  per  amore  a  me 
premono  troppo  più  di  me. 

—  Tattere  !  Tattere  !  amico  mio. 

—  Tali  non  paiono  agli  amici,  e  veramente  né 
manco  a  me,  ne  credo  che  la  madre  mia  ed  io  pos- 
siamo averle  somministrato  motivo  di  conciarci  come 
ella  fa. 

—  Ma  qui  non  e'  entra  né  morso,  né  strazio.  J^oi 
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.  altri  pubblicisti  possediamo  a  titolo  di  arte  gli  uni- 
versi domiiiii  del  cielo  e  della  terra,  ed  anco  dello 
inferno:  o  che  vuoi  tu  mettere  i  confini  al  pianto 
ed  al  riso?  Noi  ridiamo  di  tutto,  noi  facciamo  ri- 
dere di  tutto,  e  voi,  o  squallidi  mortali,  esaltateci, 
imperciocché,  senza  di  noi,  voi  fiottereste  perpe- 
tuamente come  bambini  sculacciati. 

—  E  di  questo  diseguo,  signor  cavaliere,  che  avrei 
io  da  pensare  ? 

—  Prima  di  tutto  eh'  egli  è  un  disegno,  e  poi  o 
che  ti  frullerebbe  il  grillo  d'  immaginare  che  fosse 
stato  fatto  per  te  ?  Già  le  persone  disegnate  non 
rassomigliano  punto  te,  ne  il  tuo  onorevole  avo, 
al  quale  prego  presentare  i  miei  cordiali  saluti,  e 
dire  che  domani  o  posdomani  passerò  da  lui  per 
proporgli  un  negozio....  un  negozio  grosso  da  pian- 
tarci in  mezzo  la  forchetta  ritta....  come  nel  rosbiffe, 
che  si  ammirava  1'  altra  sera  al  buffet  del  principe 
Parpaglione....  Che  festa  !  caro  mio,  che  festa!  E  tu 
non  e'  eri....  caro  mio ...  dove  diavolo  ti  ficchi  ?  Tu 
bello,  tu  ricco,  nato  vestito  per  far  furore,  ma  non 
ti  si  vede  mai.... 

—  Signor  cavaliere,  andiamo  al  grano,  come  diceva 
l'ebreo  Marini,  di  questo  disegno  che  cosa  devo 
pensare  ? 

—  0  non  te  l'ho  detto,  che  tu  sia  santo;  il  di- 
segno non  fu  fatto  per  te;  non  ti  rassomiglia  per 
nulla  ;  se  taluno  te  lo  afferma,  ti  dà  la  baia  ;  e  puta 
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il  caso  che  qualche  rassomiglianza  ci  fosse,  sarà 
tutto  per  accidente....  0  non  ti  basta?  A  sorte  sa- 
resti di  quelli  che  vogliono  la  botte  piena  e  la  moglie 
briaca  ? 

—  Per  me,  la  si  figuri,  sarebbe  proprio  un  gusto 
rimettermene  al  suo  savio  parere,  ma  gli  amici 
miei  non  la  intendono  a  questa  maniera;  guardi  un 
po'  se  le  sovvenisse  qualche  ragione  di  quelle  buone 
che  valesse  a  persuaderli,  che  io  ho  un  diavolo  per 
capello,  e  darei  a  patto  una  mano  per  uscire  da 
questo  ginestraio  ;  —  e  tutto  ciò  Omobono  profferiva 
ad  occhi  dimessi,  e  con  voce  tremante. 

L'altro,  pensando  averla  a  fare  con  mi  giovane 
dal  sangue  di  piattola,  rispondeva  smargiasso  ; 

—  La  stampa  è  libera  come  l'acqua  del  mare, 
come  l'aria  del  cielo:  palladio  della  libertà  e  della 
civiltà  la  stampa;  guai  a  cui  la  tocca!  Ci  si  rup- 
pero i  denti  j)rincipi  grandi  e  teste  da  corona  :  can- 
noni Krupp,  mitragliatrici,  schioppi  dreyse,  i^emin- 
0ton,  chassepoi,  armi  ed  arrmati  che  ci  urtarono 
dentro  ci  s'infransero  come  onda  fra  gli  scoglL 
Da  Dio  e  dalla  nostra  coscienza  noi  altri  giorna- 
listi abbiamo  ricevuto  un  mandato  sacro  ]  a  noi,  sa- 
cerdoti delle  sorti  umane,  e  non  ad  altri,  spetta  il 
giudizio  del  come  lo  dobbiamo  eseguire  e  del  li- 
mite estremo  dove  possiamo  spingere  il  dileggio, 
il  biasimo,  la  rampogna  e  l'accusa  per  la  tutela 
delLa  pubblica  virtù.  Che  se  il  privato  cittadino  si 
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arrogasse  la  facoltà  di  mettere  i  cancelli  alle  nostre 
prerogative,  a  seconda  dei  fumi  del  suo  orgoglio, 
dei  ghiribizzi  del  suo  amor  proprio,  o  del  bisogno 
di  tenere  le  sue  colpe  celate,  allora  potremmo  so- 
nare l'agonia  alla  libera  stampa.  Queste  sono  le 
ragioni,  che  offro  a  te,  e  se  non  ti  garbano  rinca- 
rami il  fitto,  e  incaricandoti  di  presentarle  anco 
agli  amici  comuni  aggiungerai  che  se  si  sentono 
far  male  si  scingano. 

—  Mi  scusi,  cavaliere,  ma  non  mi  quadra;  ella 
ha  troppo  ingegno  per  non  comprendere  che  l' uomo 
non  può  costituirsi  giudice  e  parte.  La  giurisdi- 
zione che  si  arroga  il  giornalista  sarebbe  eccessiva, 
si  figuri  un  momento  che  io  non  ci  volessi  sotto- 
stare, allora? 

—  Io  ti  ho  già  chiarito  :  chi  non  la  vuole  la  sputi. 

—  Ecco  in  questo  caso  mi  parrebbe  che  la  que- 
stione si  avesse  a  definire  cosi:  in  libera  stamjja 
schiaifo  libero. 

E  ratto  levando  la  mano  gli  lasciò  andare  sopra  la 
faccia  il  più  solenne  musone  che  mai  sia  stato  dato  al 
mondo,  dopo  che  ci  nacquero  una  guancia  sinistra  e 
ima  mano  destra  ;  subito  al  cavaliere  si  tumefece  la 
gota,  sotto  l'occhio  il  sangue  gli  diventò  nero,  e  tinta 
in  bel  vermiglio  sopra  la  pelle  gli  rimase  la  impronta 
delle  cinque  dita  :  accecato  di  rabbia  e  di  vergogna, 
vinta  su  quel  subito  la  paura,  il  Faina  si  avventò 
al  collo  di  Omobono,   se  non  che  questi  prevenen- 


CAPITOLO    VI.  177 

dolo,  forte  lo  abbranca  pel  petto,  e  con  impeto  ir- 
resistibile lo  scaraventa  contro  la  parete:  il  cava- 
liere pubblicista  fu  visto,  dimenando  le  braccia  a 
guisa  di  ale,  correre  presto  presto  sulle  calcagna 
allo  indietro,  finché  perduto  lo  equilibrio  stramazzò 
supino  al  pavimento,  dove  scivolando  sul  dorso  non 
si  ristette  se  prima  non  ebbe  battuto  una  sconcia 
capata  nel  muro,  con  danno  irrimediabile  del  cap- 
pello preso  a  credenza,  il  quale  gli  si  rincalzò  fino 
al  mento. 

Comecché  sbalordito  dallo  inopinato  accidente, 
tuttavia  aiutandosi  con  le  braccia  si  mise  subito  a 
sedere,  tentando  rabbiosamente  tirarsi  su  il  cap- 
pello, ma  o  sia  che  lo  facesse  senza  discrezione,  o 
fosse  debole  la  stoiFa,  la  tesa  gli  si  strappò  nelle 
mani  e  il  cilindro  gli  rimase  sempre  ficcato  nel 
capo,  e  di  più  ardua  estrazione.  Fra  i  tanti  che 
sghignazzavano  si  trovò  un  pietoso  il  quale,  deside- 
rando che  cotesto  strazio  cessasse,  si  mise  a  caval- 
cione sul  capo  del  Faina,  e  preso  con  due  mani  il 
cilindro  s' industriò  a  cavarlo  fuori  ;  in  cotesto  atto 
ei  presentava  la  figura  del  servo  il  quale,  stretta 
fra  le  cosce  la  bottiglia,  si  sforza  ad  estrarne  il  tu- 
racciolo ;  sicché  quando  il  Faina,  rimosso  il  cappello, 
tornava  a  rivedere  le  stelle.,  ovvero  i  lumi,  udì 
dintorno  queste  voci  di  scherno  commiste  alle  risa 
universali  :  —  Non  lo  sturare,  che  altro  che  veleno 
non  ne  può  uscire.... 
12 
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—  L'iiai  tu  visto?  Egli  era  proprio  dodici  once 
buon  peso. 

—  Altro  che  dodici  once  !  Per  me  lo  giudico  pe« 
>sato  sulla  stadera  dell'Elba,  che  ba  la  prima  tacca 
sul  mille. 

—  A  quest'ora  il  vangelo  dei  cinque  santi  lo  ha . 
da  sapere  a  mente;  ne  porta  im^Dressa  la  effigie  sul 
muso. 

Sovvenuto,  il  Faina  si  rimise  in  piedi  ;  il  suo  cuore 
zufolava  di  rabbia  peggio  di  un  gruppo  di  vipere 
in  amore,  se  accada  che  taluno  con  sasso,  o  con 
bastone  le  disturbi:  gli  occhi  aveva  pregni  di  la- 
crime li  li  per  isgorgare,  ma  l'ira  glie  le  teneva 
sospese,  cosi  talora  la  tramontana  impedisce  alle 
nuvole  ammassate  dallo  scirocco  rovesciare  sulla 
terra  l'acquazzone;  ma  uscito  appena  dal  teatro  egli 
pianse. 

Che  pianse  egli  mai?  Pianse  il  capj)ello  nuovo 
nabissato,  pianse  il  corpetto,  la  veste  e  la  ca- 
micia ridotti  in  brandelli,  e  intanto  più  amarar 
mente  pianse,  quanto  non  avendoli  pagati  dubitò 
poterne  ormai  sostituirne  altri  a  credenza;  pianse 
i  pranzi  pericolanti  e  le  cene  che  dubitò  perdute-, 
e  soprattutto  pianse  la  cessata  o  per  lo  manco  di- 
minuita facoltà  di  frecciare  gli  amici...  insomma  ogni 
cosa  pianse  eccetto  l'onore  defunto;  e  a  diritto,  che 
non  avendo  avuto  occasione  di  celebrarne  il  batte- 
shno,  ne  meno  poteva  lamentarne  i  funerali. 
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Frattanto  non  trovando  meglio  a  tare  mandò  giù 
im  paio  di  ponci,  e  si  mise  a  letto. 

—  Magari  !  —  esclamò  svegliandosi  di  soprassalto 
il  cavaliere  Faina,  il  quale  sul  far  del  giorno  si  era 
sognato  come  Omobono  trito  e  contrito  si  fosse  re- 
cato a  casa  sua  per  chiedergli  scusa,  e  profferirgli 
generoso  risarcimento  dei  danni:  in  sostanza  se  la 
fosse  andata  a  finire  cosi,  avrebbe  raggiunto  lo  scopo 
propostosi,  allorquando  aveva  preso  a  sputizicchiarlo 
col  giornale,  con  uno  schiaffo  di  giunta,  non  pre- 
visto nel  programma ,'  ma  si  sa,  le  faccende  non  rie- 
scono a  pelo,  e  i  prudenti  si  contentano  riceverle  a 
taccio.  Adesso  vedremo  se  il  fatto  rispondesse  alle 
fantasie  del  cavaliere  Faina. 

La  prima  visita  fu,  spuntato  appena  il  giorno, 
degli  interessati  nel  giornale  il  Gingillino,  amicis- 
simi suoi,  i  quali  gli  spiattellarono  crudamente  come 
essi  non  lo  potrebbero  più  oltre  tenere  collaboratore 
nel  giornale,  dove  egli  non  avesse  vendicato  lo  in- 
sulto patito  nella  sera  antecedente  ;  certo,  poco  loro 
pi'emevano  le  bazzecole  di  soddisfazione  e  di  onore, 
e  capivano  che  al  Faina  doveva  importarne  anche 
meno,  ma  tanto  egli  quanto  gli  amici  suoi  non  po- 
tevano rimanere  indilFerenti  alla  certezza  che,  senza 
un  giusto  riparo  il  giornale  sarebbe  caduto  in  tal 
discredito  da  non  poterne  vendere  da  ora  in  poi  ne 
manco  una  copia.  Per  queste  ragioni  fu  deliberato 
che  il  Faina  manderebbe  un  cartello  di  sfida  ad  Omo- 
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bono,  e  quanto  più  presto  meglio,  affinchè  nel  pub- 
blico si  bociassero  in  un  medesimo  punto  la  ingiuria, 
e  il  risarcimento,  e  s' imparasse  da  tutti  che  con  gli 
scrittori  del  Gingillino  non  si  giocava  di  noccioli. 
Il  Faina  con  la  guancia  che  pareva  una  melanzana 
si  lasciava  fare,  stillando  ragioni  nel  suo  cervello 
per  persuadersi  che  Omobono  fosse  un  poltrone: 
gagliardo  senza  dubbio  egli  era,  e  la  sua  gota  ne 
sapeva  qualche  cosa;  ma  siamo  giusti,  lo  schiaffo 
a  fin  di  conto  glielo  aveva  dato  a  tradimento  e 
dietro  provocazioni  che  avrebbero  tratto  fuori  dai 
gangheri  anco  Giobbe,  e  poiché  gli  tornava  credere 
che  Omobono  si  sarebbe  mostrato  di  facile  conten- 
tatura, cosi  lo  credè. 

Pertanto  i  suoi  testimoni,  o  padrini,  o  secondi 
che  si  abbiano  a  chiam.are,  si  condussero  a  casa  di 
Omobono,  il  quale,  udito  appena  chi  fossero  e  perchè 
venuti,  disse  loro: 

—  Sta  bene;  fra  un'ora  i  miei  amici  verramio  a 
conferire  con  le  signorie  vostre.  —  E  senz'  altre  pa- 
role li  accomiatò;  senonchè  sul  punto  che  essi 
stavano  per  uscire  li  interrogava: 

—  Chiedo  perdono,  signori,  ma  dove  i  miei  te- 
stimoni avranno  l'onore  di  trovarli  fra  un*'ora  ? 

—  All'uffizio  del  nostro  giornale. 

—  Davvero,  avrebbero  potuto  indicarmi  luogo 
meno  indecente;  ma  non  fa  caso,  a  rivederci  fra 
un'ora. 
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I  padrini  sentirono  la  trafitta,  ma  riputarono  con- 
veniente dissimularla,  por  non  accendere  una  seconda 
querela.  Non  che  un'ora,  ma  appena  n'era  trascorsa 
mezza,  che  eglino  videro  comparirsi  davanti  il  mar- 
chese Sagrati,  colonnello  di  cavalleria  riposato,  e  il 
contino  Anafesti,  ambedue  in  fama  di  solenni  ama- 
tori di  simili  scontri  ;  dalla  quale  cosa  i  testimoni 
del  Faina  non  trassero  favorevole  augurio.  Ricam- 
biatisi i  saluti,  più  che  con  le  parole  col  capo,  gli 
uni  contro  gli  altri  piegandolo  a  modo  dei  montoni, 
che  si  accingano  a  cozzare  fra  loro,  il  signor  Pan- 
crazio, come  il  più  anziano  dei  secondi  del  Faina, 
pigliandola  alla  larga  per  iscoprire  marina,  incomin- 
ciò a  deplorare  la  barbara  costumanza  del  duello, 
alla  quale  è  forza,  che  anco  il  buon  cittadino  si 
sottoponga  come  a  giogo  odiatissimo  per  colpa  di 
non  avere  o  voluto,  o  saputo,  o  potuto  fin  qui  isti- 
tuire un  tribunale  di  onore,  che  possedesse  tale  re- 
putazione da  fare  regola  nel  mondo  ;  e  via  e  via 
sopra  questo  metro  sciorinando  tutti  gli  argomenti, 
i  quali  per  essere  stati  detti  e  ridetti  hanno  messo 
la  barba  bianca  ;  e  i  padrini  di  Omobono  zitti. 

Allora  il  signor  Pancrazio,  che  la  pretendeva  a 
sottile,  si  provò  a  stringere  il  cerchio  aggimigendo  : 
che  gli  andava  proprio  il  sangue  a  catinelle,  nel 
considerare  come  si  trovassero  al  cimento  di  ta- 
gliarsi la  gola  due  egregi  cittadini,  fiori  di  galan- 
tuomo, l'ano  ptcòblicistd,  che  tanti  servigi  ha  resi. 
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e  potrebbe  tuttavia  rendere  alla  causa  della  li- 
bertà e  della  civiltà^  nonché  della  umanità^  padre 
di  famiglia,  servizievole,  letizia  delle  liete  brigate  ; 
r  altro  giovane  erede  d' immense  ricchezze,  alacre, 
solerte,  stoffa  da  cavarne  vm  finanziere  coi  fiocchi, 
destinato  a  sostenere  una  brillante  carriera  in 
Società  ;  e  a  come  a  me  cuoce  il  presagio  di  tanto 
«  guaio,  vado  persuaso,  che  cuocerà  anche  ad  altri  »  ; 
ed  i  padrini  di  Omobono  duri. 

E  poiché,  tastato  il  terreno  il  signor  cav.  Pancra- 
zio Luridi  (che  tale  aveva  nome  e  cognome  il  pa- 
drino del  Faina,  ed  era  cavaliere  anch'egli),  conobbe 
come  bisognasse  venire  addirittura  a  mezzo  ferro, 
onde  non  senza  un  qualche  impeto  esclamò: 

—  Debito  sacrosanto  dei  padrini,  imposto  non  solo 
dalla  religione,  ma  eziandio  da  ogni  norma  del  vi- 
vere onesto,  è  procurare  con  ogni  estremo  conato, 
comporre  gli  screzi  ed  impedire  lo  spargimento  del 
sangue  e  la  perturbazione  delle  famiglie.  Tale  al- 
meno fu  sempre  lo  scopo  che  si  jiroposero  tutti  quelli 
che  si  vituperano  col  soprannome  ignominioso  di 
moderati,  epperò  non  dubitare  che  i  democratici 
volessero  rimanersi  da  seguitarli  sopra  questo  sen- 
tiero..... ma  come  dic'egli  il  proverbio  ?  Alla  svolta 
ti  provo. 

—  Questa  è  una  botta  diritta  per  noi  —  masticò 
fra  i  denti  il  giovane  conte,  e  si  accingeva  a  ren- 
dergli  pan  per  focaccia,    quando   il   compagno   lo 
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trattenne  osservandogli  che  a  lui  come  più  attem- 
pato •  stava  rispondere  :  e  ciò  fece  con  bellissimo 
garbo,  levatasi  prima  una  carta  di  tasca: 

— -  Voi  dite  unicamente,  cavaliere  Luridi,  e  tanto 
io  partecipo  i  vostri  degni  sensi  che  nel  ^iresagio, 
che  o  da  voi  o  dal  vostro  egregio  compagno  mi 
sarebbero  tenuti  siifatti  propositi,  aveva  preparato 
un  bocconcino  di  dichiarazione,  la  quale,  dove  il 
vostro  signor  primo  non  trovi  difficoltà  a  sottoscri- 
vere, darà  di  un  tratto  sopita  ogni  querela. 

—  Sentiamo,  sentiamo,  e  quando  sia  osservato  il 

decoro la  convenienza  del  mio  signor  primo,  non 

mi  tirerò  certamente  indietro  dallo  adoperarmi  per- 
chè venga  da  lui  accettata. 

Cosi  il  Luridi  cavaliere  e  l'altro  secondo,  che  non 
era  cavaliere,  ma  meritava  esserlo,  ribadivano  il 
chiodo  : 

—  Certo  s'intende,  salvo  onore  del  nostro  signor 
primo,  e  senza  pregiudizio  delle  dovute  riparazioni. 

—  «  Io  sottoscritto  (dopo  avere  spiegato  il  foglio, 
lesse  pacato  il  Sagrati)  cavaliere  Luigi »  Credo  ? 

—  Appunto,  Luigi. 

—  FigHo  ? 

—  Di  Ambrogio. 

—  Morto,  o  vivo  ? 

—  Morto. 

—  «...  del  fu  Ambrogio  Faina,  nella  mia  qualità  di 
gerente  responsabile  del  giornale  intitolato  il  Gin- 
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gìllino,  di  mia  certa  scienza,  e  libera  volontà,  di- 
chiaro avere  ingiuriato  villanamente,  ed  a  torto, 
il  signor  Omobono,  del  vivente  Marcello  Onesti,  e 
sua  famiglia  con  disegni  e  scritti  nel  mentovato  gior- 
nale più  volte  ;  lo  prego  a  volermi  perdonare  come 
cristiano  e  come  cittadino,  e  lo  supplico  inoltre,  no- 
nostante la  mia  provocazione,  di  mandare  a  monte 
il  mio  cartello  di  sfida,  considerandolo  come  non 
avvenuto  ad  ogni  effetto  di  ragione.  Milano  questo 

di,  ecc »  —  Dopo  che  voi,  signori,  lo  avrete  fatto 

segnare  da  lui 

—  Basta,  basta,  che  ce  n'è  d'avanzo.  Comprendo, 
signor  colonnello,  che  a  voi  è  piaciuto  divertirvi 
alle  nostre  spalle. 

—  Mi  maraviglio  di  voi,  signor  cavaliere  ;  io  non 
ho  la  pessima  usanza  di  pigliarmi  gioco  di  chic- 
chessia, massime  in  occasioni  tanto  solenni.  E  poi- 
ché vi  abbiate  pegno  che  io  parlo  da  senno,  vi  ac- 
corto addirittura,  che  non  sarò  mai  per  accettare 
dichiarazione,  la  quale  anche  di  una  sola  virgola 
differisse  da  questa. 

—  Com'è  cosi  andiamo  innanzi:  rimane  inteso, 
che  al  mio  primo   appartiene  la  scelta  delle  armi. 

—  Adagio,  che  ho  fretta,  cavaliere  —  soggiunse 
il  colonnello  —  la  scelta  delle  armi  al  contrario 
spetta  al  mio. 

—  Oh  !  quanto  a  questo  poi  non  cedo....  —  esclamò 
vivacemente  il  Luridi,  lieto  nella  speranza  gli  si 
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parasse  davanti  un  attaccagnolo,  onde  uscirne  pel 
rotto  della  cuffia,  e  l'altro: 

—  La  è  chiara  come  l'acqua.  0  scusi,  chi  pro- 
vocò il  primo?  Chi  toccava  il  cavaliere  Faina?  Chi 
gli  badava?  0  non  dettò  egli  le  ingiurie?  0  non  con- 
senti egli  che  l'infame  disegno  nel  suo  giornale  si 
pubblicasse  ? 

— •  Questo  non  è  provato,  mentre  lo  schiaiib  è 
chiaro  e  lampante;  inoltre  se  le  cose  allegate  co- 
stituiscano o  no  ingiuria  vorrebbesi  discutere  e  pro- 
vare, mentre  lo  schiaffo  è  schiaffo  in  tutte  le  cinque 
parti  del  mondo. 

—  Eh  !  in  coscienza  non  potrei  dire  diversamente, 
ma  tanto  è,  la  provocazione  mosse  dal  cavaliere  Faina, 
tutto  al  più  potrei,  sebbene  a  malincuore,  convenire 
per  la  parte  del  mio  primo  esservi  corso  eccesso  ; 
ora  voi,  signor  cavaliere  Luridi,  che  siete  versatis- 
simo  in  questa  maniera  negozi,  voi  sapete  come 
si  proceda  in  simili  casi;  se  ne  rimette  la  scelta 
alla  sorte. 

—  No  davvero,  qui  non  ci  cade  dubbio  ;  la  scelta 
dell'arme  va  de  jure  al  mio  primo. 

—  Cavaliere,  pigliate  un  granchio. 

—  Marchese,  prendete  un  marrone. 

—  Io  insisto. 

—  Ed  io  non  mi  ricredo. 

—  Io  pure  —  aggiunse  facendo  bordone  il  com- 
pagno del  cavaliere  Luridi. 
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Allora  il  contino  Anafesti,  impetrata  licenza  di 
parlare,  disse: 

—  Per  commissione  speciale  del  mio  primo,  cedo 
all'avversario  la  elezione  dell'arme. 

—  Dmiqne  la  spada. 

—  E  la  spada  sia. 

—  A  tutto  sangue  ;  —  rincalza  il  Luridi  —  importa 
che  una  buona  volta  si  sappia  che  i  duelli  per  burla 
si  hanno  a  smettere. 

—  Voi  avete  un  sacco  eduna  sporta  di  ragioni; 
tale  fu  la  usanza  dei  nostri  vecchi,  e  perciò  essi  nei 
duelli  facevano  portare  le  bare. 

—  I  riposi  poi.... 

—  Che  riposi  ?  Di  riposi  non  si  ha  neanche  a  par- 
lare.... finche  hanno  fiato  stieno  col  ferro  in  mano. 

—  Pure  se  volessero  sostare.... 

—  A  che  prò?  Tanto  il  duello  non  è  all'ultimo 
sangue  ?  —  Più  presto  si  ammazzano,  e  più  presto 
finisce  la  storia. 

—  Ma  gli  è  di  rubrica.... 

—  Non  si  stia  a  confondere,  tanto  alle  prime  botte 
s' infilano  ambedue,  come  succede  fra  quelli  che  non 
saimo  maneggiare  la  spada.... 

—  Non  sa  maneggiare  la  spada?  Avverta  bene, 
marchese,  che  il  cavaliere  Faina  ha  fatto  stare  al 
canapo  anco  il  Parise  di  Napoli.... 

—  Tanto  meglio;  ammazzerà  più  presto  il  suo 
avversario.  Dunque  lo  scontro  a  domani.... 
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—  Domani  è  troppo  presto.... 

—  Le  cose  lunghe  diventano  sempre  serpi;  e  lo 
indugio  piglia  sempre  vizio. 

—  Domani  è  presto  ;  vogliano  rammentare  che  il 
cavaliere  Faina  giace  tuttora  infermo  a  letto. 

—  A  cagione  dello  schiaffo? 

—  A  cagione  dello  schiaffo,  che  in  breve,  non 
dubitino,  sarà  lavato  col  sangue..., 

—  Potrei  sbagliare,  veli  !  ma  per  mio  giudizio,  — 
osservava  il  colonnello,  gli  farebbe  meglio  imo  em- 
piastro  di  semi  di  lino.  Basta,  fissiamo  senz'altro 
sabato  mattina  :  allo  spuntare  del  giorno,  se  me  lo 
permettete,  manderò  la  mia  carrozza  a  pigliarvi,  e 
lo  credo  prudente,  per  non  mettere  tanti  a  parte  del 
segreto:  noi  staremo  ad  aspettarvi  faori  di  porta 
Ludovica.  Le  armi  troveremo  nella  villa  dello  amico 
il  quale  ce  la  presta  volentieri  per  terminare  la  con- 
tesa,' procurerò  ci  si  trovi  anco  un  cerusico,  e  se 
volete  condurne  un  altro  di  vostra  fiducia  anche 
voi,  padroni.  Sta  bene  così? 

—  Approviamo. 

—  A  rivederci  a  sabato. 

—  Maledetta  questa  vita  da  cane!  —  esclamò  il 
questore  cavaliere  Speroni,  svegliato  innanzi  l'alba 
dal  suo  cameriere,  e  pieno  di  rovello  gli  domandò  : 

—  Che  ci  è  egli  di  nuovo? 

—  Ecci  un  signore  che  ha  il  nastro  di  cavaliere 
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sul  petto  ed  uno  empiastro  al  viso,  il  quale  fa  istanza 
per  parlare  a  vostra  signoria  per  cosa  di  grandissima 
premura  ;  da  questa  carta  vedrà    di   che   si  tratta. 

—  Ho  capito  —  soggiunse  il  questore,  gettato  ap- 
jDena  l'occhio  sulla  carta,  la  quale  per  ogni  buona 
cautela  era  stata  posta  dentro  una  bolgetta  sigil- 
lata ;  —  digli  che  passi. 

—  O  cavaliere,  siete  voi  ?  Che  novità  ci  portate  ? 
Accomodatevi  e  informatomi  presto  di  che  cosa 
si  tratti. 

Qui  il  Faina  prese  ad  esporre  a  modo  suo  il  caso 
successogli  con  Omobono,  ed  il  questore,  che  già 
lo  sapeva  a  mena  dito,  gli  diede  spago  e  lo  lasciò 
dire.  Quanto  la  calunnia  sa  immaginare  di  più  sfron- 
tato nei  suoi  parossismi  di  rabbia,  e  la  perfidia  di 
maligno  il  Faina  s' ingegnò  insinuare  nell'animo  del 
questore  a  danno  di  Omobono  e  dei  suoi  secondi  : 
si  chiamò  vittima  d' infame  tranello  ;  i  suoi  padrini 
soperchiati  avere  dovuto  accettare  per  arme  la  spada, 
nel  maneggio  della  quale  andava  celebre  il  rompi- 
collo del  suo  avversario  :  cosi  tramato  il  suo  assas- 
sinio, dov'egli  non  ci  avesse  posto  riparo,  avrebbe 
avuto  il  suo  compimento. 

Allora  il  questore,  senz'altro  parole,  preso  il  suo 
stratto  segnò  dietro  dettatura  del  cavaliere  Faina  : 
«  sabato....  all'alba....  porta  Ludovica....  carrozza.  » 
Scritto  ch'egli  ebbe,  aggiunse: 

—  Vedete,  cavaliere,  per    riconoscere    meglio  la 
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carrozza,  procurate  abbassare  le  tendine  da  ambe 
le  parti  ;  sarebbe  bene,  che  portaste  con  voi  qualche 
arme,  cosi  piglierebbe  più  colore  il  negozio,  e  por- 
gerebbe ragionevole  apj^iglio  alla  polizia  per  pro- 
cedere allo  arresto  :  andate  e  vivete  tranquillo,  che 
alle  mie  mani  non  succederanno  guai  :  però  da  quello 
amico  che  mi  professo  esservi  vi  avviso  a  temperare 
la  vostra  penna;  il  troppo  stroppia,  e  il  Governo  va 
servito  discretamente;  ecco  voi  avete  preteso  farmi 
apj)arire  i  signori  dei  quali  teste  mi  favellaste  come 
demagoghi  e  sovvertitori  della  monarchia,  mentre 
questo  non  è  ed  io  li  so  indiiferenti,  e  a  noi  ci 
basta:  intanto  da  parecchie  settimane  mi  avevate 
promesso  mettermi  in  mano  la  trama  di  una  setta 
repubblicana,  e  fin  qui  menate  il  can  per  l' aia, 
esponendomi  al  rischio  di  scomparire  col  prefetto 
e  col  ministro.  * 

—  Eh!  caro  mio,  io  l'ho  da  fare  con  merli  acci- 
vettati ;  però  sto  li  li  per  gettare  il  giacchio,  e  farne 
una  retata. 

—  Orsù  via  sbrigatevi,  che  ben  per  noi;  comec- 
ché questi  benedetti  deputati  sembra  che  vogliano 
rubare  agli  ebrei  il  mestiere  di  tosare  le  monete, 
pure  i  fondi  segreti  bastano  sempre  a  ricompensare 
i  servizi  importanti.  Ed  ora,  cavaliere,  lasciatemi 
riposare  un  altro  poco,  che  stanotte  non  ho  chiuso 
un  occhio.  Addio,  cavaliere. 

—  Cavaliere,  addio. 
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Nel  riferire,  che  i  testimoni  fecero  ad  Omobono 
il  successo  e  i  patti  del  duello,  i  quali  furono  da 
lui  facilmente  approvati,  tanto  non  si  potè  tenere 
Ludovico,  che  non  gli  dicesse: 

—  Sentimi,  amico,  Dio  sa  se  ti  abbiamo  servito 
e  ti  serviremo  di  cuore,  ma  a  favellarti  aperto  ci 
tormenta  mi  rimorso,  ed  è  di  avere  accettato  con 
troppa  correntezza  la  spada  per  arma  della  sfida, 
porcile  micidialissima  se  la  tratta  il  coraggio,  © 
peggio  se  la  paura:  spinta  dal  braccio  e  abbrivata 
dal  moto  della  persona  trapassa  come  ago,  e  poco 
ferro-  nel  cavo  del  corpo  basta  ad  operarvi  ferite 
insanabili:  ora  per  nostra  quiete  dimmi,  a  parare 
ti  senti  capace  ? 

—  Tra  bene  e  male  spererei.  Un  di  mi  dilettai 
a  tirare,  e  il  maestro  Filippo  mi  assicurava  trovar- 
mici  disposto,  ma  il  maestro,  come  capisci,  era  in- 
teressato a  che  non  ismettessi  ;  pure,  che  io  deva 
avere  disimparato  affatto  non  crederei. 

—  Proviamo  un  po'  se  ti  piace  ;  hai  in  casa  i  fio- 
retti? 

Omobono  andò  pei  fioretti,  e  ritornato  ne  pre- 
sentò uno  a  Ludovico,  il  quale  con  elegante  pre- 
stanza si  pose  in  guardia  aspettando  lo  assalto  ;  ma 
Omobono  avendogli  giustamente  osservato  che,  se 
voleva  provarlo  alle  parate,  toccava  a  lui  essere  as- 
salito, non  già  assalitore,  Ludovico  prese  ad  inve- 
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stirlo  con  impeto.  Le  industrie  del  gioco  egli  ado- 
però tutte  j  anzi  un  cotal  poco  stizzito  per  incontrare 
maggiore  contrasto  che  non  aspettava,  raddoppiò 
di  solerzia,  e  di  ardore:  però  invano,  tantocliè  rifi- 
nito di  forza  voltò  la  punta  del  fioretto  a  terra  escla- 
mando : 

—  Ma  siamo  a  cavallo,  laudato  Dio tu  sei  un 

Marte un  professore  proprio  di  cartello. 

—  0  non  potrebbe  darsi,  scusa  ve'  Ludovico  — 
osservò  il  marchese  Sagrati  —  che  a  te  ne  aves- 
sero insegnato  di  molto,  ma  tu  ne  avessi  appreso 
poco? 

—  Bene,  fa  una  cosa,  lascialo  riposare  e  poi 
prova  tu? 

—  Oh  !  io  non  mi  sento  stanco  —  disse  Omobono, 
ponendosi  nuovamente  in  guardia.  —  Colonnello,  ai 
vostri  ordini. 

Ma  il  colonnello  si  era  dimenticato  dei  suoi  anni, 
mentre  questi  non  si  erano  punto  dimenticati  di  lui  ; 
però  m  breve  soffiava  come  un  mantice,  e  si  sen- 
tiva bagnato  fino  alla  camicia,*  comecché  dallo  as- 
salto passasse  con  molta  disinvoltura  alle  parate, 
pure  in  un  bacchio  baleno  fa  toccato  due  volte. 

—  Jam  fuimics  Troèsl  —  tra  sorridente  e  mesto 
disse  il  dabbene  uomo,  abbassando  il  fioretto  —  però 
ti  esorto  ad  esercita?rti  con  Ludovico  fino  a  sabato  ; 
e  se  allora  il  Faina  non  manca,  vivi  tranquillo,  che 
tu  gli  darai  la  giunta  della  derrata. 
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—  Come,  ■  colonnello, 
dubitereste  voi  che  egli  venisse? 

—  Eh!  caro  mio,  a  questi  lumi  di  luna  non  per 
nulla  si  è  cavaliere. 

II  tempo,  di  cui  il  hulimo  non  si  attuta  mai,  di- 
vorato appena  il  venerdì,  si  era  messo  in  tavola  il 
sabato,  ed  a  stento  un  po'  di  bruzzo  faceva  capolino 
dalla  parte  di  oriento,  quando  la  carrozza,  giusta 
il  convenuto,  si  fermò  all'uffizio  del  Gingillino  ;  ae^r 
lirono  in  essa  il  Faina  (nonostante  ogni  dimostra- 
zione degli  amici,  carico  di  un  fascio  di  spade  e  di 
sciabole  avute  in  presto  dalla  questura)  e  i  suoi 
padrini:  prima  cura  del  prò'  cavaliere  fu  abbassare 
le  stole,  e  ciò  fa  notato  anco  dal  cocchiere,  il  quale 
eoi  capo  accennò  di  approvare  ;  chiuso  lo  sportello, 
via  a  corsa.  Adesso  parve  al  Faina,  che  s'inge- 
gnava sbirciare  gli  oggetti  dalle  tendine  scostate, 
di  essere  giunto  alla  porta,  e  si  apponeva  in  que- 
sto, che  ad  una  porta  egli  era,  sicché  con  un  gran 
battere  di  cuore  asjjettava  la  fermata,  la  intima- 
zione dello  arresto  et  rcliqua  :  pareva  a  lui  cotesto 
suo  tiro  magnifico,  come  quello  che  lo  cavava  fuori 
dallo  impiccio  anco  con  onore  agli  occhi  dei  suoi 
testimoni,  tenuti  al  buio  di  quella  tale  sua  visita  al 
questore. 

—  Carrozza  Sagrati!  —  gridò  il  cocchiere  pas- 
sando di  tutta  corsa  sotto  la  porta. 
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—  Lascia  passare,  —  rispondeva  lo  ispettore  dal 
casotto  delle  guardie  doganali:  e  il  cocchiere  fa- 
sciando di  una  brava  frustata  il  collo  dei  cavalli, 
proseguiva  più  veloce  che  mai. 

—  Come!  Come!  Come!  —  guaiava  il  Faina.  —  Che 
tradimento  è  questo?....  0  non  dovevano  fermare  la 
carrozza?  Non  frugarla?  Massime  cosi  di  mattino? 

Ed  il  Luridi  a  posta  sua  osservava: 

—  Certo,  fa  specie  anche  a  me,  ma  lo  ispettore 
sarà  stato  imbeccato  dal  marchese. 

—  Non  si  doveva  lasciare  imbeccare:  qui  sotto 

gatta  ci  cova:  gli  ordini  erano  precisi m'  informerò 

bene  io  dello  ispettore lo  perseguiterò  a  morte 

nel  giornale  e  faori,  e  giuro  a  Dio  non  mi  fermerò 
finche  non  lo  abbia  ridotto  ad  accattare  insieme  alla 
sua  famiglia. 

—  Lascia  stare  il  cane  che  dorme  ;  come  sai,  danno 
del  pubblico  non  ce  n'  è  stato,  che  roba  da  gabella 
non  portiamo  noi;  e  badiamo  a  non  farci  altre  stin- 
cature, —  parlava  il  Luridi,  fiutando  l' aria,  ormai  ri- 
troso di  spencolarsi  più  oltre  pel  Faina;  il  quale 
si  coperse  con  le  mani  la  faccia  bagnata  di  freddo 
sudore,  e  maligno  com'  era  incominciò  a  sospet- 
tare della  fede  dei  compagni:  — ■  Poveri  (egli 
abbacava  nel  suo  cervello)  crivellati  da  debiti,  essi 
si  vendono  per  necessità,  ed  anco  per  boria  di  com- 
parire, però  che  essi  si  sentano  cosi  abbietti,  che 
quando  taluno  li  ricerca  in  compra,  se  ne  tengano 

13 


1U4;  IL   tóECULO    CHE  MUOllE 

come  di  onore.  Ali!  li  disegnava  a  pennello  colui 
che  disse:  «  Giuda  vendè  un  Cristo  per  trenta  de- 
«  nari,  ed  essi  per  un  denaro  solo  venderebbero 
«  trenta  Cristi  :  dove  mai  salissero  sur  un  fico,  non 
«  ci  monterebbero  già,  come  Giuda,  per  impiccarcisi, 
«  bensì  per  cogliervi  i  fichi  maturi  e  mangiarseli.  » 
E  cosi  avrebbe  clii  sa  por  quanto  continuato,  se  la 
coscienza,  come  il  cane  da  pastore  insegue  il  lupo, 
non  gli  correva  dietro  gridando:  e  tu,  mascalzone, 
non  sei  dei  lort)  ? 

—  Bono  arrivati  !  —  disse  il  marchese  tacendosi 
allo  sportello,  il  quale  aperto,  ed  aiutati  i  soprag- 
giunti a  scendere,  soggiunse  :  —  Favoriscano  qui  in 
(,'asa  ;  l' aria  pungo  stamane,  e  penso  non  tornerà 
loro  sgradevole  confortarsi  lo  stomaco  con  una  re- 
lezioncella. 

Assentirono,  in  silenzio  si  ristorarono,  ed  in  silen- 
zio si  condussero  poi  sopra  un  prato  dietro  la  villa. 
11  Faina  ed  i  com2)agni  suoi  iioii  si  diedero  altra- 
mente pensiero  delle  armi  che  avevano  seco  loro 
portate,  onde  il  colonnello  si  trasse  innanzi  con  un 
mazzo  di  fioretti  senza  bottoni,  forbiti  e  nuovi,  af- 
finchè i  testimoni  scegliessero  o  facessero  scegliere 
al  Faina  ;  scelsero  essi,  che  costui  se  ne  stava  come 
ima  cosa  balorda  ;.  2)0Ì  miiti  msieme  esaminarono 
il  pratello  cosparso  di  uno  strato  di  finissinir.  sab- 
bia; e  comecché  ogni  sassolino  ne  fosse   stato  re- 
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mosso,  pure  ne  scansarono  qualche  altro  che  parve 
loro  malo  sopra  gli  altri  sporgente  :  ancora  si  con- 
dussero in  certa  stanza  terrena  per  assicurarsi  se 
il  cerusico  si  l'osse  ammannite  per  ogni  evento,  e 
trovarono  com'  egli  avesse  disteso  sopra  una  tavola 
il  sua  armamentario,  sarracclii,  seghe,  di  più  ma- 
niero coltelli,'  pinzette  e  pistorùiì  (1)  di  varie  dimen- 
sioni, viti  da  comprimere,  fila,  fasce,  cerotti,  in  un 
catino  apparecchiato  il  diaccio,  in  un  rammo  acqua 
calda  ;  insomma  ogni  cosa  in  punto  da  morire  nelle 
regole  per  le  mani  del  cerusico,  caso  mai  non  avesse 
stecchito  il  duellante  sul  colpo  una  botta  diritta. 

Lieta  commedia  presentava  in  cotesto  momento 
il  Faina,  or,',  ritirando  la  gamba  dosti\a  od  ora  la 
sinistra,  quasi  avesse  sotto  i  piedi  carboni  accesi  j 
apriva  e  chiudeva  a  vicenda  1'  uno  e  l' altro  occhio, 
con  le  mani  annaspava,  contorcevasi  m  atti  con- 
vulsi, per  modo  tu  lo  avresti  i-.'putato  colto  dal 
male  di  san  Vito. 

I  padrini  di  ciò  non  si  accorsero,  o,  corno  credo, 
piuttosto  non  so  no  vollero  accorgere,  e  molto  gra* 
vomente  si  condussero  sul  campo  :  non  tirava  un 
alito  ;  il  muro  della  villa,  volto  ad  occidente,  rima- 
neva parato  dal  sole  che  allora  sjjuntava,  sicché 
non  ci  era  da  far  quistione  sul  giusto  reparto  di 
vento  e  di  luce  ,*  OmobonO  ed  il  Faina  furono  posti 

(1)  Quegli  arnesi  che  si  chiamano  bistourl  si  hanno  a  dire  pisio' 
riiu\  perchè  prima  inventati  e  fabbticati  a  Pistoia. 


lOG  IL   SECOLO    CHE   MUORE 

una  ventina  di  passi  distanti  fra  loro  ;  il  primo  con 
una  j)ace  da  mettere  il  ribrezzo  della  quartana  ad- 
dosso al  suo  avversario,  cavatosi  il  cappello,  la 
veste  e  il  corpetto,  ripiegò  tutto  per  bene  ;  il  Faina 
intirizzito  non  aveva  balla  di  moversi  ;  solo  ad  ogni 
tratto  sbadigliava.  Allora  il  Luridi  gli  si  fece  da 
lato,  e  non  senza  durezza  gli  disse  : 

—  Ed  ora  che  gingilli  ?  Sbrigati  a  buttare  giù 
i  panni  e  vieni  a  batterti. 

—  Io  non  mi  batto....  non  mi  vo'  battere....  —  bor- 
bottava fra  i  denti  il  Faina  come  invaso  da  im- 
provviso furore.  —  Birboni  !...  traditori  !...  lo  vedo  bene 
che  m'  avete  tratto  alla  mazza....  per  invidia....  per- 
chè non  vi  sentite,  quanti  siete  capaci  di  legarmi 
le  scarpe.... 

—  Per  Dio  !  sei  ammattito  Faina....  abbassa  la 
voce....  Oh!  che  vergogna....  che  vergogna!.... 


—  Che  credete,  che  io  non  abbia  capito  ?  Voi  mi 
volete  arraffare  il  giornale....  voi  ci  volete  rimanere 
soli  per  beccarvi  il  mensuale  delle  sj^ese  segrete.... 
soli  a  godervi  le  mance  del  prefetto....  soli,  i  tocca- 
mano del  ministro.... 

—  Ma  Faina....  via....  senti....  ormai  ci  siamo  tutti 
per  la  pelle....  calmati....  piglia  il  fioretto  in  mano, 
dopo  due  botte  o  tre,  confidati  in  me,  io  ti  pro- 
metto di  fare  in  modo  di  aggiustare  il  negozio.... 
Diavolo  !  o  eh'  egli  ti  abbia  ad  ammazzare  alle 
prime  quattro  o  sei  stoccate  ! 


CAPITOLO  VI.  197 

—  Quattro....  o  sei!  —  continuava  a  digrignare  fra 
i  denti  il  Faina  —  alla  prima  mi  passa  da  parte  a 
parte...  Io  non  mi  batto...  non  mi  voglio  battere...  Sono 
un  vile....  datemi  del  poltrone,  non  me  ne  importa 
un  accidente.... 

E  qui  un  profluvio  di  altre  parole  turijemente 
smaniose. 

Il  Luridi,  tuttoché  luridissimo  fosse,  stomacato 
della  abiezione  di  costui,  gli  ordinò  con  mal  piglio 
di  tacere,  e  quindi  s'incamminava  verso  i  secondi 
di  Omobono  per  tentare  di  mettere  uno  emjnastro 
qualunque  sopra  tanta  bruttezza.  Di  vero,  chiesta 
ed  impetrata  nuova  conferenza,  propose  che  i  duel- 
lanti si  toccassero  la  mano,  e  cosi  s'intendesse  senza 
altro  da  entrambe  le  parti  rimessa  ogni  ingiuria: 
venne  scartato  il  partito  ;  allora  il  Lurìdi  usci  fuori 
con  un'  altra  composizione  ;  lasciassero  andare  il 
Faina  pei  fatti  suoi,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto. 

—  Che  sono  tutte  queste  giaimnengole  ?  —  pro- 
ruppe il  colonnello  con  una  faccia,  che  parea  Lon- 
gino. —  Qui  non  si  fila,  ne  si  tesse;  voi  sapete  il 
debito  vostro,  o  costringete  il  vostro  primo  a  bat- 
tersi, od  uno  di  voi,  o,  so  volete,  ambedue,  padrini 
del  Faina,  disponetevi  a  battervi  con  noi  altri,  pa- 
drini di  Omobono....  a  meno  che,  come  già  vi  di- 
chiarai, il  querelante  non  sottoscriva  senza  tanti 
gingilli  la  scusa  che  io  vi  lessi. 

—  E  non  cred'ella,  signor  marchese,  nella  sua  gè- 
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nero  sita,   che  non  avanzi    altra   via  per    assettare 
meno  ignominiosamente  questa  faccenda. 

—  Veruna. 

—  E  non  consentirebbe  a  modificare  in  parte  i 
termini  della  dichiarazione? 

—  Se  si  muta  una  virgola,  mi  chiamo  sciolto  da 
qualunque  impegno. 

Allora  il  Luridi,  non  dandosi  per  inteso  di  quella 
parte  del  discorso  del  Sagrati  che  chiamava  i  se- 
condi del  Faina  a  sostenere  la  sua  querela,  rispose  : 

—  Questi  signori  ci  vorranno  essere  cortesi  di 
dispensarci  dal  presentare  noi  la  loro  formula  di 
dichiarazione  al  Faina. 

»-'  Volentieri  lo  faremmo,  ma  noi  non  possiamo. 
Noi  non  lo  conosciamo,  e  né  lo  vogliamo  conoscere  : 
voi  accettaste  il  suo  mandato,  e  non  vi  è  concesso 
ricusarne  lo  conseguenze:  chiamatelo  voi,  ed  al  co- 
spetto nostro  ditegli  il  patto  col  quale  gli  consen- 
tiamo il  recesso  dalla  querela. 

—  Faina,  venite  qua  —  disse  il  Luridi  vòlto  a  co- 
testo sciagurato  —  udite  a  quali  condizioni  questi 
signori  renmiziano  a  mandare  innanzi  il  duello.... 
voi  avreste  a  sottoscrivere  questa  dichiarazione.  E 
qui  gli  pose  in  mano  il  foglio,  che  gli  aveva  dato 
il  marchese,  il  quale  con  mal  piglio  gli  ordinò: 

—  Leggete  forte,  che  possano  sentire  tutti. 

E  il  cavaliere  Faina  lesse  tutto  di  un  fiato,  senza 
stringere  ciglio,  il  terribile  scritto. 
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. ,  •— r  -  Eb])  eiie^ ,  sieste  y oi  dispo  sto  a  s  egnarlo  ? 

—  Si,  solo  vi  siipplico  di  lina  grazia,  aignori,  prO' 
mettetomi  di  non  pubblicarlo;  sax'ei  rovinato,  pen- 
siate che  lio  famiglia. 

—  Noi  non  promettiamo  nulla,  anzi  protestiamio 
di  volerci  valere  di  questo  documento  nel  modo 
clic  ci  parrà  più  vantaggioso  agli  interessi  del  no- 
stro signor  j)rimo. 

Allora  il  Fakia  si  strinse  nello  spalle  e  segnò, 

—  Potete  andare.  —  E  con  queste  parole  e  più 
col  cenno  il  marclieso  gli  fece  capire,  clie  si  doveva 
immediatamente  levare  loro  dinanzi.  Al  Faina  per- 
tanto toccò  tornarsene  pedestre  in  città;  le  strade 
erano  tutte  motose  por  una  pioggerella  caduta  nella 
notte,  ed  egli  digTi;:z/;!Y;i  noi  tango  inzaccberandosi 
dietro  fino  al  codione:  a  vederlo  trottare  in  mezzo 
alla  melma,  concio  in  cotesta  maniera,  borbottante, 
gesticolante  come  matto,  i  villani,  elio  dal  contado 
venivano  in  città  al  mercato,  lo  sti-aziavano  con 
motti  uno  più  pungente  dell'altro. 

Il  marcliese  dopo  avere  trattenuto  certo  spazio 
di  tempo  il  Luridi  e  il  suo  compagno,  porse  loro 
(per  volere  espresso  di  Omobono)  la  dichiarazione 
sottoscritta  dal  Faina,  ammonendoli  severamente: 

—  Signori,  prendete,  queste  sono  carte  le  quali 
recano  infamia,  e  molta,  a  cui  le  fa,  ma  non  ap- 
portano onoro  a  chi  lo  riceve  ;  e  noi  non  ci  gioviamo 
a  valercene.  Permettete  però  che  io  vi  avverta   di 
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j);'ocedere  un'altra  volta  più  cauti  prima  di  preii->- 
dere  queste  gatte  a  pelare.  A  noi  non  piacque  in-- 
sistere  perchè  da  voi  si  adempisse  il  debito  assunto 
di  dare  fine  colla  vostra  persona  alla  sfida,  e  da 
questo  lato  voi  siete  fuori  di  pericolo,  ma  a  noi  non 
istà  salvarvi  dal  discredito  che  vi  siete  tirato  ad- 
dosso col  sostenere  le  parti  di  soggetto  si  indegno. 

Ringraziarono,  scusaronsi,  e  inchinandosi  con 
tutte  le  curve  immaginabili,  cotesti  secondi,  che  va- 
levano il  loro  primo,  uscirono  di  casa  dove  li  at- 
tendeva la  carrozza:  invitati  a  salire  da  un  servo, 
salirono,  ne  ebbero  scorso  gran  tratto  di  cammino 
che  scopersero  da  lontano  il  Faina  in  contrasto  con 
la  bolletta;  quanto  più  poterono  si  trassero  indietro 
nascondendosi  per  non  essere  obbligati,  almeno  per 
convenienza,  ad- accoglierlo  in  carrozza:  egli  però, 
che  andava  come  cane  arrabbiato  privo  di  lume,  non 
li  scorse,  e  fu  ventura,  che  altrimenti  chi  sa  che 
razza  di  maledizioni  avrebbe  avventato  contro  di  loro. 

Quando  Omobono  e  gli  amici  suoi  tornarono  in 
città  non  si  ricambiarono  una  sola  parola,  molto  più 
che  videro  il  colonnello  immerso  in  profonda  medita- 
zione, e  per  quanto  pareva,  Tid  argomentarne  dai 
segni  esterni,  penosa:  sul  pmito  di  separarsi  però, 
sembrando  ad  Omobono  poterlo  fare  senza  indiscre- 
tozza,  gli  domandò  se  si  sentisse  indisposto;  alla 
quale  interrogazione  il  colonnello  rispose: 

—  Di  sj^irito,  sì,  imperciocché  io  pensassi:  se  tu 
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scarpicci  uno  scorpione  tutti  ti  battono  le  mani  e 
dicono:  bravo!  Mentre  se  tu  avessi  scarpicciato  il 
cavaliere  Faina,  a  questa  ora  magistrati  e  sbirri  ti 
correrebbero  dietro,  come  cani  da  caccia,  per  ag- 
guantarti e  conciarti  pel  di  delle  feste.  Pensava  al- 
tresì che  so  tu  ammazzavi  il  Faina  forse  ti  aspet- 
tava la  medesima  pena  che  se  tu  avessi  levato  dal 
mondo  Cesare  Beccaria.  Su  quale  fondamento  spu- 
tiamo sentenze  noi?  E  sentenze  che  importano  fama, 
vita  e  sostanze  ?  Se  giudichiamo  pel  danno  che  sente 
la  società  dalla  morto  di  un  suo  membro,  ci  hanno 
casi  nei  quali  il  municipio  avrebbe  a  instituire  un 
premio  a  cui  li  leva  di  mezzo,  come  fa  con  gli  ucci- 
sori del  lupo;  se  invece  pigliamo  a  norma  della 
sentenza  la  intenzione  dell'agente,  io  davvero  sarei 
lieto  di  sapere  in  grazia  di  quali  arnesi  un  uomo 
mi  apre  il  cuore  e  vi  légge  dentro.  Questa  nostra 
società  è  una  campana  fessa  ;  cosi  non  può  andare^ 

I  nostri  gentiluomini  tacquero,  interrogati,  rispo- 
sero ambigui  come  quelli  che  andavano  convinti 
davvero  veruna  gloria  venire  ad  essi  da  cotesta 
avventura,  e  tuttavolta  non  potè  rimanere  occulta  ; 
troppe  le  persone  che  ci  avevano  preso  parte.  Al- 
l'osso dalli  addosso:  il  Faina  bandirono  da  ogni 
casa,  da  ogni  ritrovo;  lo  sfuggirono  i  buoni  ed  i 
tristi  :  i  buoni  p»er  naturale  repugnanza,  che  volen- 
tieri   rendono    manifesta  quante    volte    lo    possano 
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fare  senza  fastidio  e  senza  pericoli  ;  i  tristi  percliè 
la  società  loro  è  società  di  lupi;  fìncliè  sani  si  aiu- 
tano, feriti  si  mangiano.  Ma  costui,  fasciato,  anzi 
corazzato  di  sfrontatezza,  non  lasciava  presa  ;  a  mo' 
che  una  pianta  vecchia  schiantata  dal  torrente,  si 
drizza  talora  in  mezzo  del  fiume,  e  par  che  sfidi  le 
acque  grosse  che  la  strascinano,  cosi  egli  presu- 
meva atteggiarsi  a  Capaneo  della  opinione  pubblica, 
e  male  gì' incolse,  eh'  egli  elibo  a  patire  le  ultime 
ingiurie  per  parte  dei  monelli  di  piazza,  terribili 
giustizieri  di  tutte  quelle  sentenze  di  morte,  le  quali 
invece  che  con  la  mannaia  si  eseguiscono  co'  torsoli 
di  cavolo.  Non  ne  potendo  proprio  più,  il  cavaliere 
Faina  si  raccomandò  al  questore,  perchè  lo  allon- 
tanasse da  Milano,  o  quegli  gli  risposo  come  gli 
antichi  l)aroni  agli  ospiti,  passati  i  giorni  di  corte 
bandita,  cioè  elio  stfiva  in  potestà  sua  l'andare  e 
lo  stare;  ma  l'altro  diceva: 

—  E  come  camperò  io,  dopo  che  per  servire  il 
Governo  mi  sono  chiusa  la  via  di  presentarmi  ai 
galantuomini? 

Il  questore,  consultati  in  proposito  i  suoi  supe- 
riori, gli  offerse  mandarlo  a  Trapani  guardia  di  si- 
curezza. 

—  A  mo  cavaliere  questo  oltraggio  sanguinoso  ?  -^ 
urlò  il  Faina,  guai,  disse  cose  da  chiodi,  minacciò 
darsi  al  disperato,  avrebbe  scoperto  gli  altarini,* 
teneva  buono  in  mano  per  far  conoscere  a  insinuazione 
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(li  cui  aveva  calunniato  Tizio  e  messo  hi  mala  voce 
Sempronio.  Fatto  un  po'  di  riscontro  di  cassa,  giudi- 
carono prudente  evitare  gli  scandali;  quindi  gli  propo- 
sero mandarlo  vice-direttore  in  un  penitenziario  ;  an- 
che qui  il  Faina  andò  sui  mazzi,  o  finse  ;  taluno  gli 
bisbigliò  negli  orecchi  ;  ricordasse  colui,  che  per 
troppo  volere,  ebbe  un  carpicelo  di  bastonate;  il 
Faina  si  consolò  con  lo  esempio  di  Scipione,  e  nel 
ridursi  in  un  angolo  remoto  d' Italia  a  rodere  quella 
crosta  di  pane  esclamò  a  sua  posta:  ingrata  patria, 
non  avrai  le  mie  ossa! 

GH  altri  proprietari  collaboratori  del  Gingillino, 
per  quanto  si  affannassero,  tanto  non  poterono  fare 
che  il  contàgio  del  Faina  anco  sopra  di  loro  non 
si  appiccasse.  Giornale  non  letto  è  ranocchia  cre- 
pata; il  Gingillino  uscito  dalla  mota  ritornò  nella 
mota;  ma  senza  prò  della  morale  piubblica,  che  di 
simili  giornali  non  ci  ha  penuria  mai;  fecondati 
dalla  malignità  umana,  come  l'ortica  nascono,  giun- 
gono e  muoiono  per  riprodursi  più  fitti. 


Capitolo  VII. 
ADULTERI  A  TARIFFA. 


.1  giovani  credono  troppo,  ed  i  vecchi  troppo 
poco.  Di  cui  la  colpa?  Di  nessuno.  Nei  primi  anni 
della  vita  abbondano  il  volere  e  il  potere,  negli  ul- 
timi fa  difetto  il  potere.  L'uomo  quando  si  pone 
davanti  la  sua  giovinezza  come  un'  anfora  colma  del 
vino  di  Opinilo,  ben  può  affogare  in  quello  e  mente 
e  cuore,  imbestiandosi  turpemente  nella  ubbria- 
chezza  ;  ma  questo  egli  non  fa,  o  di  rado  fa,  ed  in- 
vece vi  attinge  le  care  fantasie  dall'ale  di  .farfalla, 
folleggianti  intomo  alle  rose  e  i  capricciosi  ghiri- 
bizzi che  si  rincorrono  perpetuamente  sopra  una 
ruota  composta  dei  colori  dell'iride  :  nel  vino  tinge, 
quanto  dece,  le  fiorite  guance  Venere  ;  nel  vino,  di- 
cono, che  spenga  i  suoi  strali  Amore,  quando  li  cava 
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ardenti  fuori  della  fornace  j  nel  vino  talora  1'  eroe 
pesca  i  suoi  entusiasmi  di  patria  ;  la  morte  stessa  ta- 
lora si  è  spruzzata  il  tescliio  col  vino....  e  valga  il  vero, 
Leonida  dove  ordinò  che  andassero  isuoi  trecento 
innanzi  clic  s' immolasero  ai  Geni  della  Libertà  ?  Li 
mandò  a  desinare,  perclic  quanto  alla  cena,  li  aspet- 
tava allo  inforno.  Ora  va  2>ei  suoi  piedi  che  se  li 
mandò  a  mangiare,  li  mandò  altresì  a  bere,  perchè 
il  bere  sta  al  mangiare  come  alla  mossa  il  prete, 
e  ci  è  da  giocare  il  triregno  contro  un  laveggio 
di  Pistoia,  che  novantanove  su  cento  bevessero  vino. 
Gli  uomini  da  secoli  arrangolano  per  trovare  la  ve- 
rità sulla  terra,  e  non  la  trovano;  in  chiesa  non  ci 
bazzica  più  ])er  paura  delle  scottature  ;  in  Corte  nò 
manco,  dacché  un  ciambellano  traditore  lo  diede  iì 
gambetto  al  sommo  di  una  scala  facendogliela  ruz- 
zolare fino  all'  ultimo  scalino  ;  dai  Parlamenti  la  cac- 
ciarono via  a  furia  di  granatate  ;  nella  curia  gli  av- 
vocati l' accecarono  col  fumo  di  paglia  bagnata, 
cioè  con  lo  loro  parole:  in  campagna  i  «'ontadini  le 
aizzarono  allo  gambe  i  cani  da  ^jagliaio ,  in  città  i 
cittadini  le  appiccarono  la  coda  dietro,  come  i  mo- 
nelli costumano  a  mezza  quaresima  :  perseguitata  a 
morte,  la  verità  si  tuiFò  dentro  un  tino  di  vino  e 
quivi  chi  la  vuole  vada  a  trovarla.  Iìi  vino  veritas, 
ha  bandito  lo  Spirito  Santo,  personaggio  dabbene  ed 
incapace  di  profferire  bugie.- 
Ma  quando  poi  l'uomo  vede  innanzi  a  se  la  vec- 
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cliiezza  sotto  la  l'orma  dell'anfora  vuota,  sicuramente 
die  non  ci  si  potrà  inebriare  ;  bolla  forza  !  non  ci  è 
più  ^'ino.  Il  vizio  non  può  più  correre  ;  lo  lia  attrap- 
pato  la  gotta:  i  peccati  mortali  o  non  mortali  vor- 
rebbero puro  (tanto  por  non  poltrire  nell'  ozio)  eserci- 
tarsi in  qualcht!  consueto  lavoro;  ma,  aliime !  frugando 
per  tutta  la  bottega  non  t]'o\'a]]0  pivi  arnesi.  La  vec- 
chiezza com2)arisce  ravviata,  positiva,  unita  come 
il  suo  cranio  calvo  j  le  illusioni  non  l' abbindolano 
più,  la  tentazione  anco  solleticandola  con  una  pernia 
di  passero  nelle  narici  non  varrà  a  farla  prorompere 
in  uno  starnuto;  in  compenso  di  tutto  questo  per- 
duto, ella  acquistò  una  qualità  solenne,  una  qualità 
da  mettersi  sopra  gli  altari  ed  accenderlesi  i  moc* 
coli  ai  piedi,  da  farla  diventare  nera  in  tre  mesi  a 
furia  di  suffumigi  d' incenso....  la  esperienza.  Pec- 
cato !  clie  questa  nuitrona  ti  venga  a  casa  in  com- 
jjagnia  del  falegname  per  pigliarti  la  misura  della 
cassa  da  morto. 

Il  nostro  Omobono  pertanto  come  giovane  credeva, 
e  gli  giovava  credere,  in  moltissime  cose  :  alle  pa- 
role delle  donne  ;  quanto  alle  lacrime,  non  se  ne 
discorro  neppure. 

Ma  prima  di  proseguire,  torno  un  passo  indietro  ; 
e  \  erano  ci  trovi  a  ridire,  percbè  senza  passi  indie- 
tro io  non  lessi  mai  storia,  nò  la  udii  raccontare. 

Omobono  dunque  per  le  due  avventure  da  me  ri- 
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ferite,  diventò  il  Saracino  di  piazza,  o,  come  oggi  si 
dice,  il  Lione.  La  fama,  volando,  portava  il  suo  nome 
di  bocca  in  bocca,  senza  stancarsi  mai,  anzi  ci  pren- 
deva balia  per  volare  più  lontano  ;  l'avo  Omobono  ne 
andava  in  visibilio,  o  ne  faceva  le  viste  ;  voglioso  poi 
che  il  figliuolo  della  sua  predilezione  non  iscompa- 
risse  rimpetto  agli  altri  giovani  incliti  per  censo  o 
per  lignaggio,  volle  che  il  nipote  accettasse  eleganti 
carrozzini  e  cavalli  magnifici,  così  da  tiro,  come  da 
sella,  0  il  groom  e  il  ticjre  insieme  alle  altre  dia- 
volerie con  le  quali  la  dissipazione  insapona  le  scale 
al  fallimento  :  e  per  dire  il  vero,  non  ebbe  a  insi- 
stere troppo  presso  al  nipote,  ond'  ei  si  lasciasse 
fare,  che  la  vanità  ha  il  sonno  più  leggero  della 
lepre,  che  per  poco  stormire  di  frasca  si  risveglia  ; 
0  so  l'avo  si  mostrava  disposto  a  largire  con  una 
mano,  l'altro  era  li  pronto  ad  agguantare  con^due. 

Se  si  conoscessero  tutti  i  danni  e  i  fastidi  che 
partorisce  la  celebrità,  io  per  me  credo  che  non 
vi  sarebbe  uomo  al  mondo,  il  (|uale  incontrandola 
per  la  via  non  fuggisse  peggio  di  un  cane  ar- 
rabbiato. Ognuno  sa  dove  gli  fa  male  la  scarpa.  La 
filma  è  una  croce  come  lo  altre,  e  chi  1'  ha  sulle 
spalle  deve  portarla  fino  al  sommo  del  monte.  Adesso 
continuiamo  a  raccontare  di  Omobono. 

Certa  sera,  mentre  egli  se  ne  tornava  j)lacidamente 
a  casa,  ecco  sente  toccarsi  sopra  una  spalla  ;  si 
volta  risoluto    e  vede  davanti    a  sé  mia  donna    ri- 
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tante,  di  forme  egregie  di  corpo,  velata  così  da 
non  lasciare  conoscere  la  sua  sembianza  ne  anco  se 
fosse  stato  di  giorno,  figuratevi  se  di  notte  !  Costei 
gli  mette  in  mano  un  foglio  e  va  via  ;  e  poiché  egli, 
come  era  naturale,  pigliò  subito  a  perseguitarla,  ella 
che  se  ne  accorse,  si  volse  a  mezzo  con  la  persona 
e  con  tale  un  gesto,  che  parve  preghiera,  ma  che 
poteva  ancora  esser  comando,  gli  intimò  che  ces- 
sasse ed  egli  obbedì,  quantunque  il  suo  cervello  co- 
minciasse a  fermentare. 

Riprese  dunque  il  cammino  di  casa  col  passo 
consueto,  deliberato  di  aprire  il  foglio  in  camera 
sua  ;  ma  la  curiosità  crescendo  mano  a  mano  che 
diminuiva  la  via,  accelerava  il  passo,  sempre  fermo 
però  di  leggere  il  foglio  a  casa;  però  il  vino  di 
OpimiOj  che  gli  lavorava  dentro  non  lo  permise, 
sicché  il  solletico  della  curiosità  diventato  insop- 
portabile, egli  ebbe  ad  accostarsi  ad  un  muro,  e 
quivi  raccogliendo  quanto  più  potè  della  luce  di  un 
lampione,  spiegò  la  carta  e  si  mise  a  leggere.  Elegante 
tutto,  inviluppo,  carta,  scrittura  ;  il  foglio  dettato, 
già  s'  intende,  in  idioma  francese  esponeva  :  coinè 
qualmente  una  infelice  femmina,  di  condizione  con- 
tessa, di  nazione  lituana,  vittima  di  mi  mostro  (il 
mostro,  va  da  se,  era  il  marito)  che  dopo  essere 
stato  da  lei  sposato  ed  arricchito  con  immense  pos- 
sessioni poste  in  Lituania,  Posnauia,  e  in  altri  siti 
(la  Guascogna  ai  giorni  nostri,  mutato  polo,  andò 
li 
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in  Lituania)  adesso,  allegando  por  j)retesto  la  sua 
infecondità,  pretondosso  eli'  olla  testasse,  e  Ini  di 
ogni  suo  avere  instituisso  erodo;  questo  repugnare 
alla  sua  religione,  alla  sua  coscienza  ed  al  risjootto 
della  propria  famiglia,  eccetera;  il  marito  di  lei,  fu- 
ribondo ^Qv  siffatto  contrasto,  non  lasciarle  pace, 
ne  quiete,  ed  ultimamente  ossero  trasceso  ad  atti 
violenti,  0  temerò  di  peggio  :  allo  improvviso,  ed 
allo  scopo  di  venire  a  capo  dei  suoi  fiui,  egli  averla 
trasferita  a  Milano,  dove  ella  non  conosceva  anima 
viva  ;  qui  trovarsi  da  tre  giorni,  o  qui  avere  il  ma- 
rito reiterato  le  istanze,  e  con  le  istanze  lo  minaccio 
ond'  ella  facesse  il  testamento  :  por  lo  quali  ragioni, 
ella  gittarsi  nelle  suo  braccia,  affincliè  lo  procurasse 
la  protezione  della  m;ì,gistratura  del  paese  ;  che,  una 
volta  posta  in  sicuro,  troverebbe  olla  modo  per  in- 
formare S.  M.  l'imperatore  di  tutte  le  Russie,  il 
quale,  andava  ]3Ìù  elio  sicura,  stante  la  nobiltà  ed 
i  molti  meriti  di  casa  sua,  1'  avrebbe  liberata  per 
sempre  dal  predetto  mostro  di  suo  marito.  Rivol- 
gersi a  lui  conio  a  bancliiore,  che  per  onesto  premio 
s' incarica  curaro  gli  interessi  altrui,  e  porcile  la 
fama  glielo  aveva  dipinto  (veramente  la  fama  non 
maneggia  pennelli,  ma  la  lettera  diceva  dipinto) 
giovano  discreto,  quanto  animoso,  nato  di  madre 
esperta  della  sventura,  di  nomo  illustre,  eccetera; 
©  qui  dagli  la  soia  a  bocca  di  barile  :  confidare  per- 
tanto,   non  essersi  rivolta    a  lui   invano  :    ispirarla 


CAPITOLO  VII.  'Jll 

Dio  ;  ne  le  sue  ispirazioni  averla  delusa  mai  nelle 
avversità  della  vita.  Si  recasso  '  il  di  seguente  dopo 
l' una  ora  di  notte  al  palazzo  ^**,  e  quivi  senz'altro 
chiedesse  del  conte  Kranoski  ;  lo  introdurrebbe  una 
fidata  cameriera  :  allora  lo  metterebbe  a  parte  di 
ogni  particolare  e  gli  consegnerebbe  lo  carte  ne- 
cessario. 

La  lettera,  la  quale  incominciava  con  la  sua 
brava  corona  di  perle,  emblema  di  contea,  finiva 
con  la  firma  di  contessa  Dorliska  Lubowmiska 
Kranoski. 

O  vanità,  trasformati  in  Ebe  e  mesci  due,  quattro 
e  dieci  bicchieri  del  vino  diOpìmio  al  nostro  gio- 
vine, levato  di  punto  in  bianco  alla  dignità  di  ser- 
vire di  materia  alle  ispirazioni  di  Dio.  Vedeste  tra- 
verso il  microscopio  solare  una  stilla  di  acqua  del 
Tevere?  Se  l'avete  veduta,  avrete  notato  altresì 
come  miriadi  di  serpi  nascano,  scoppino  per  rina- 
scere e  scoppiare  di  nuovo  con  vicenda  perpetua  ; 
cosi  fantasmi  sopra  fantasmi  pullulavano  nel  cer- 
vello di  Omobono,  sicché  al  tramonto  del  giorno 
che  successe  a  quello  dello  incontro  con  la  contessa 
se  lo  sentiva  tutto  indolenzito.  E  si,  che  nel  cane- 
stro dei  fiori  l'aspide  ci  era,  e  si  sentiva  nella  di- 
chiarazione di  essersi  la  contessa  rivolta  ad  Omobono 
come  banchiere,  il  quale  dopo  reso  il  servizio  si 
paga,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto:  ma,  si  sa,  nobili, 
preti  e  soldati   vogliono  sempre    sgraffiare:    colpa 
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non  loro,  ma  delle  unghie  appuntate  di  che  li  armò 
o  la  natura  o  l'arte. 

Nella  sera  assegnata  il  martello  batteva  il  primo 
tocco  dell'  un'  ora  di  notte  all'orologio  del  Daomo, 
ed  Omobono  poneva  il  piede  sul  primo  gradino  della 
scala  del  palazzo***.  Andò  su  franco,  non  senza  il 
consueto  comporsi  con  la  mano  i  capelli  e  i  baffi; 
bussò  discreto,  e  subito  apertosi  pianamente  l'uscio 
s'  incontrò  nella  faccia  di  un  cosacco  riposato,  ve- 
stito   da   femmina. 

—  Si  comincia  male!  —  disse  fra  se  Omobono; 
ne  il  presagio  menti,  che  la  vecchia  megera  in  lin- 
gua francese  (il  lettore  avrà  notato  come  le  brutte 
cose  si  sieno  fatte  fin  qui  in  idioma  francese,  aspet- 
tando che  in  breve  le  si  facciano  in  tedesco)  gli  disse 
come  monsieur  le  comte,  contro  la  sua  abitudine, 
per  quella  sera  non  era  ancora  uscito  di  casa; 
essere  madame  fachée,  anzi  disse  propriamente  cU- 
solée  del  contrattempo  ;  supplicarlo  a  scusarla.  Mon 
Dieu!  ce  n'éiait  pas  sa  fante;  sarebbe  di  sicuro  per 
domani  sera;  con  altre  più  parole  ortatorie,  alle 
quali  il  nostro  giovine  rispose  :  Stesse  madama  di 
buon'  animo,  che  ciò  non  montava  ;  assicurasse  ma- 
dama la  comtesse  della  sua  perfetta  buona  volontà, 
e  addio  per  la  stessa  ora  a  domani. 

In  onta  però  alle  belle  parole,  Omobono  aveva 
un  diavolo  per  capello,  perchè  i  giovani  sentono 
brulicarsi   il  mercurio   nelle    vene,  e  spettano    per 
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natura  alla  setta  di  coloro  che  dicono  :  pochi  ma 
subito.  Andando  giù  in  fretta  ed  alla  spensierata 
avvenne  che  di  uno  sconcio  spintone  urtasse  nella 
spalla  destra  di  un  che  saliva. 

—  Que  diahle  !  si  esclamò  da  una  parte  :  —  Par- 
don, monsieur,  dall'altra.  —  Ma  tanto  presto  non 
potè  comporsi  cotesta  faccenda,  che  urtante  ed  ur- 
tato non  avessero  agio  di  considerarsi  bene  al  lume 
del  lampione. 

Omobono  vide  un  cosaccio  mal  tagliato,  creatura 
da  caserma,  fatto  a  tacche  col  coltello;  di  colore 
del  vino  puro,  co'  pomelli  delle  gote  rilevati  a  mo' 
del  cane  da  j^^esa,  e  il  naso  in  su  come  cane  da 
fermo,  il  quale  fiuti  per  l'aria  l'onore  militare:  di- 
fatti cotesta  attitudine  gli  veniva  dal  collare  rigido 
ed  alto,  il  quale  costumano  cani  e  soldati;  gli  e- 
normi  baffi  su  ritti  per  le  guancie  parevano  due 
granatini  di  stipa,  e  la  barbetta  una  coda  di  ca- 
vallo da  barroccio  cresciutagli  sul  mento,  gli  occhi 
tondi  e  strabuzzanti  da  destare  nei  bambini  una  se- 
dizione di  vermini:  insomma  un  orco.  Vestiva  so- 
prabito, secondo  il  costume  soldatesco,  abbottonato 
fino  alla  gola,  dall'ultimo  occhiello  del  quale  un 
nastro  rosso,  forse  per  la  vergogna,  si  affacciava 
peritoso  quasi  dicesse  fra  se:  Mi  in  ostro,  o  non  mi 
mostro  ì  Di  vero  egli  era,  a  modo  della  testuggine, 
destinato  a  uscire  dal  guscio  ovvero  a  ritirarcisi 
dentro:  però    a  lode  del   nastro    vuoisi    confessare 
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come  egli  non  si  affacciasse  mai  spontaneo,  bensì 
costretto  di  obbedire  alla  potente  spinta,  che  gli 
dava  per  di  dietro  il  dito  pollice  del  cavaliere. 

Il  sole  puntuale  come  un  mercante  che  ha  da 
riscuotere  una  cambiale,  si  levò,  camminò  e  andò  a 
letto,  mentre  Omobono,  puntuale  quanto  luì^  al  tocco 
dell'una  ora  di  notte,  era  sull'uscio  della  contessa 
DorHska  Lubowmisha  Kranoslci.  (xli  aperse  la  so- 
lita megera,  lo  salutò  sommesso,  e  senza  altre  pa- 
role lo  mise  dentro  ad  una  camera  oscura  ;  non  già 
che  fosse  buia  affatto,  ma  poco  ci  si  vedeva,  e  ciò 
perchè  il  lume  del  candelabro  andasse  avvolto  di 
un  fitto  velo  increspato:  mobili  molti  a  catafascio; 
in  confuso  ogni  cosa,  come  chi  o  non  ebbe  tempo 
di  ordinare  la  casa,  o  non  la  voglia  ordinare,  deli- 
berato a  farvi  breve  soggiorno  :  in  mezzo  ini  let- 
tuccio  magnifico,  e  sopra  esso,  quello  che  premeva 
di  più,  la  donna.  Costei  mollemente  adagiata,  si  fa- 
ceva al  capo  colonna  del  braccio  ignudo,  a  perfe- 
zione tornito  e  bianco,  e  giù  dal  capo  le  pioveva 
pel  seno  e  per  le  spalle  una  vera  cascata  di  capelli 
lucidi  e  neri  più  dello  asfalto;  la  persona  intera 
ella  teneva  avvolta  dentro  un'ampia  zimarra  di  vel- 
luto nero,  orlata  e  forse  foderata  di  martora  zi- 
bellina. 

Dopo  brevi  istanti  di  silenzio,  ella  con  voce  che 
a  tutti  gli  altri  sarebbe  parsa  maschile,  ma  che 
'Omobono    giudicò  divina,  incominciò    a  sciorinare 
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riiigraziamenti,  complimenti  o  caccabaldole  di  ogni 
maniera;  invitato  a  sedere,  il  giovane  j)rese  una  seg- 
giola e  si  assettò  pudicamente  a  pie'  del  lettnccio, 
conforme  l'uso,  clie  vuole  s'Incoinluci  in  bemolle 
per  giungere  di  rincorsa  al  rì^olfmttte.  Allora  la 
contessa  esormò  con  moltissimi  particolari  la  storia 
della  quale  ella  ah  èva  presentato  lo  epitome  nella 
sua  lettera;  montro  si;;, va  por  concliiudere,  Omo- 
bono  la  vide  di  un  tratto  balzare  di  sul  Icttuccio 
e  recarsi  a  certo  stipo,  clie  aperse  mercè  una  chiave 
tirata  fuori  con  pi-ocau/ioiie  dalle  pieghe  della  zi- 
marra :  quivi  prese  parecchie  carte  condizionate  ot- 
timamente, e  le  depositò  sopra  una  tavola  dove 
stavano  ammanniti  carta,  penne  e  calamaio. 

—  Ed  ora,  mio  sigiioi-e,  fati^vi  avanti  ed  esami- 
nate meco  le  cai'te,  che  io  \i  vcm'i-ò  mano  :l  mano 
porgendo,  onde  vediate  so  basi  ino  a  iiidui-i'O  il  ma- 
gistrato a  pigliarmi  solio  1a  sua  Infoia. 

—  Non  è  caso,  madama,  ciò  menerebbe  troppo  a 
Inngo,  ed  io  non  dubito  punto  che  questi  fogli  non 
confermino  ampiamente  la  v(M-ità  dello  oos(^  esposte 
da  vostra  signoria. 

—  Sia  collie  volete  —  riprese  la  contessa  levando 
la  faccia  verso  la  porta  donde  era  entrato  Omobono  ; 
poi  domandò  :  ■ —  Che  ora  fa  ? 

Ed  Omobono,  consultato  il  suo  magnifico  orologio, 
rispose:  —  Un'ora  e  mezza  di  notte. 

—  E  vi  va  bene? 


216  IL   SECOLO   C^tB, MUORE 

—  Oh!  quanto  a  questo  pQÌ.v»>> 

La  contessa  sorrise  alquanto  e  prosegui:  -^sTutn 
tavia  permettetemi,  signore,  clie  io  vi  accennila: 
importanza  di  questi  fogli:  questo  è  il  testam^ìnto 
di  mio  padre,  conte  Daniele  Casimiro  Lubowmiski,. 
aiutante  di  S.  M.  l'imperatore  Niccolò;  —  e  glie 
lo  porse. 

Omobono,  a  ciii  non  premeva  il  testamento  più 
di  un  bottone  da  camicia,  attese  alla  mano  e  la  rin- 
venne nobilesca  aifatto,  classica  nei  contorni,  lun-. 
ghetta  alquanto  e  nel  mezzo  del  dorso  quanto  con- 
viene carnosa;  non  vi  eccedeva  nodo,  le  vene  un 
po'  troppo  turchine,  segno  che  non  vi  correva  -ra- 
pido, come  un  giorno,  il  sangue  della  gioventù: 
candida  la  pelle,  ma  raggrinzita  in  faccette  rom- 
boidali, segno  anche  questo  che  i  muscoli,  dopo: 
essere  stati  tesi  al  massimo  grado,  ora  principiavano 
a  rilassarsi.  Tale  diversità  gli  artefici  industri  rin- 
vennero ah  antiquo  fra  il  marmo  parlo  ed  il  pen- 
telico:  quello  serrato  in  grani  uniti  e  con  superfìcie 
uniforme,  rappresenta  meglio  la  gioventù;  questo, 
screziato  in  minutissime  moUecole  la  età  che  de- 
clina: prevalse  il  j^rimo,  e  da  quello  gli  eccellenti 
scultori  ricavarono  le  più  mirabili  statue  dell'an- 
tichità. 

Certo  la  è  una  grande  cosa  la  mano  :  tutti  i  poeti 
lo  hanno  detto  in  rima,  ed  ancora  io  lo  dico  in 
prosa  ;   ma   ad    Omobono   tardava   contemplare   in 
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pieno  la  faccia  di  cotesta  donna,  la  quale  per  istrano 
acoidente  fin  li  rimasta  faori  della  zona  luminosa, 
non  si  svelò  quale  era.  Di  un  tratto  con  terribile 
fracasso,  pari  a  quello  che  don  Alfonso  fece  alla 
porta  della  camera  di  donna  Giulia  (1),  uguale  a 
quello  che  mossero  e  moveranno  tutti  i  mariti, 
quando  chiappano  o  fingono  chiappare  le  mogli  in 
flagì'anti  (e  qui,  dicano  quello  che  vogliono  i  gram- 
matici, la  parola  in  flagranti  cade  a  pennello,  perchè 
denota  i  ferri  arroventati  al  più  alto  punto  d'incan- 
descenza) ed  un  coso  rosso  e  scarduffato  casca  in 
mezzo  della  stanza,  come  bomba  in  fortezza  nemica. 
Appena  Omobono  lo  fissò  in  viso  lo  riconobbe  per 
quel  desso,  in  cui  aveva  dato  dentro  la  sera  prece- 
dente, sicché  di  un  lampo  ei  venne  in  chiaro  come 
egli  avesse  avuto  il  puleggio,  non  già  perchè  costui 
si  trovasse  in  casa,  bensì  all'opposto,  perchè  non 
ci  si  trovasse.  La  donna,  dopo  avere  mandato  il 
solito  grido,  era  caduta  nel  soUto  svenimento  resu- 
pina sul  solito  letto;  la  zimarra  apertasi  davanti 
lasciò  vedere  coni' ella  vestisse  sotto  la  semplice 
camicia,  donde  diffondevasi,  anco  troppo,  la  cosi 
detta  copia  di  gigli  e  di  rose  :  alla  rovescia  di  Anna 
Bolena,  la  quale  prima  di  mettere  il  collo  sul  ceppo, 
attese  con  j)U-dore  mirabile  ad  invilupparsi  bene  le 
gambe  nel  lembo   della  veste,   onde   nella  conviil- 

(1)  Byron,  Don  Giovanni^  e.  I. 
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siono  della  morte  violenta  non.  rimanesse  disone- 
stata, caso  fosse,  o  consiglio,  la  nostra  contessa 
mostrava  le  gambe  tìno  al  ginoccliio  ;  ma  nella 
scompostezza  dei  moti,  caildo  il  velo  dal  Imne,  che 
percotendo  in  jùeno  sul  volto  di  costei,  lo  rivelò 
intero.  Potenze  e  dominazioni  del  cielo!  Quale  di- 
singanno, Omobono,  fu  il  tuo!  Non  sacerdotessa, 
bensì  diacona  e  arcliimandrita  (1)  colei  di  Venere 
Pafìa  ;  il  corpo  suo,  stadio  dove  l' Amore  aveva 
corso  pili  palli,  che  non  tutti  i  cavalli  della  Sicilia 
e  della  Grrecia  nell'ippodromo  olimpico  ;  ne  Venere 
solo  ed  Amore,  ma  eziandio  Bacco  ci  si  era  messo 
in  terzo,  avendo  lasciato  la  traccia  del  suo  passaggio 
pel  corpo  della  contessa,  con  molte,  rose  di  colore 
amaranto  sul  viso  di  lei. 

La  costjiienzu,  la  quale  nel  nostro  fòro  intorno  so- 
stiene le  parti  di  procuratore  del  re,  cosi  rivolse  la 
sua  allocuzione  ad  ()iiiol)ono:  «  Un  pezzo  di  asino 
«  grosso  come  te,  o  tìglio  mio,  non  si  vide  fin  qui  in 
«  tutta  la  cristianità:  un  tonno,  non  che  altri,  avrel)bo 
«  evltr.to  la  roto  nella  quale  sei  caduto  tu;  ma  or- 
«  mai  che  la  frittata  è  fatta,  occhio  alla  penna  per 
«  uscirne  pulito.  Arme  non  hai,  e  questa  dovevi  por- 
«  tare  ;  invece  ti  trovi  addosso  il  portafogli  con  di 
«  molta  moneta  dentro,  e  questo  non  dovevi  portare. 
«  Ma  neanche  l'arme  ti  gioverebbe  ;  come  uccidere, 

(1)  I  diaconi  erano  i  tjestorì  <lei  negozi  ecclesiastici,  archiman- 
drita propriamente  sijj^nifica  capo  della  mandra. 
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«  cosi  potresti  rimanere  ucciso  ;  pure  parrebbe  più 
«  facile  che  la  peggio  avesse  a  toccare  a  te  ;  caso  tu 
«  campassi  la  pelle,  lo  scandalo  da  un  lato,  la  nielen- 
«  saggine  stupenda  della  quale  desti  prova  dall'altro, 
«'ti  farebbero  perdere  in  un  attimo  la  riputazione 
«  acquistata  ;  dunque  senno  adesso,  che  di  quel  del 
«poi  ne  vanno  piene  le  fosse,  e  sopra  tutto  bada  a 
«  non  lasciarti  chiudere  la  coda  fra  l'uscio  e  il  muro  ». 
Tutti  questi  successi  e  tutte  queste  considera- 
zioni furono  compiti,  già  s' intende,  in  meno  che 
non  si  dice  amen.  Tuttavia  il  conte  marito  aveva 
già  messo  mano  alla  sua  terribile  catilinaria,  ac- 
compagnandola di  temerari  pugni  nel  capo  e  con 
frequenti  comment  se  fait  U?  Come  se  fossero  cose 
nuovo,  noi  suo  <liscorso  ricorr(n'a  frci [uoiito  il  moìi 
Dieii!  che  di  simili  feccende  se  n'  è  sempre  lavato 
le  mani,  all'usanza  di  Pilato.  Insomma  egli  gridava 
che  ce  misi'rahle  da  gran  tempo  insidiava  Vhoìiìieur 
di  casa  sua,  tentando  con  arti  diahoUques  sedurre 
la  faihlesse  de  sa  femme,  ed  esserci,  a  quanto  pa- 
reva, riuscito  pur  troppo!  Oh  rage! 

—  Creda,  monsletir  le  comic,  —  rispondeva  Omo- 
bono  tutto  contrito  —  ch'ella  proprio  s'inganna; 
creda  in  onore  che  io  ebbi  Vonore  di  conoscere  la 
sua  rispettabile  dama  imicamente  da  ieri  l'altro 
sera,  avendomi  fatto  Vonore  d'invitarmi 

—  Tais-toi,  misérahle!  Point  de  justifìcations  avec 
mot sacre  non  a... 
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—  Ma  senta,  signor  conte,  non  s' inqmeti  ;  la  si 

lasci  persuadere;  miri  qua veda:  questo  è  giusto 

il  biglietto  %lie  la  sua  signora  mi  mise  in  mano  ieri 
l'altro  verso  l'mi'  ora  di  notte. 

—  Tais-toi  encore  une  fois,  Idche!  Tu  mi  hai 
strappato  il  cuore  dal  petto,  ed  ora  clie  farò  io  al 
mondo?  Parbleu!  ammazzerò  prima,  e  dopo  mi 
ammazzerò  sopra  un  tas  di  cadaveri esempio  me- 
morabile al  mondo  ai  traditori  che  fanno  profes- 
sione di  contaminare  i  talami  altrui, 

E  qui  frugatosi  in  tasca,  ne  cavava  un  pugnale 
e  due  rivoltelle  da  sei  colpi  l'una.  Ci  era  da  am- 
mazzare un  battaglione  di  soldati  ;  e  sì,  che  in  tutti, 
compreso  lui,  si  riducevano  a  tre. 

Omobono,  che  aveva  capito  la  ragia,  con  ingenua 
malizia  aggiungeva: 

—  In  primis,  senta,  signor  conte,  ella  fa  torto 
e  torto    grave   alla  virtù    della  sua  signora,   eh'  è 

svenuta  là e  poi,  o  come  può   ella  credere   sul 

serio  che  io,  giovane  di  ventidue  anni,  abbia  perso 
di  un  tratto  il  lume  degli  occhi  per  le  bellezze  po- 
stume di  una  donna  di  quaranta  sonati? 

—  Tais-toi!  Tonnerre 

—  Bellezze  certo  un  di  da  galleria,  ma  oggi  da 
bottega  di  rigattiere. 

La  vanità  mise  la  mano  alla  gola  al  delitto,  e  per 
un  momento  se  lo  cacciò  di  sotto,  imperciocché  dalla 
parte  dove  stava  giacente  la  donna  s' intese  un  gru- 
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gnito  di  rabbia,  che  il  conte  si  affrettò  ad  inter- 
rompere urlando: 

—  C  est  fini!  Ta  derìdere  lieure 

—  A  soline!  Coìinu,  mon  cher  comte,   connu 

Qr  via,  veniamo  al  sodo.  Voi  mi  avete  attirato  qua 
per  taglieggiarmi  :  ho  dato  del  capo  nella  ragna.  Pa- 
zienza! Chi  non  ha  giudizio  paghi  di  borsa.  Da  banda 
parolone  e  minacce  :  qui  perdiamo  tempo  senza  con- 
clusione: voi  volete  il  mio  danaro,  non  il  mio  san- 
gue: quanto  dunque  ha  da  costarmi  questa  pretesa 
seduzione  ? 

—  Vous  avez,  monsieur,  une  manière  cVenvisager 

les  choses.....  mais  c'est  égal la  seduzione,  allons 

dono,  è  pur  troppo  consumata,  il  mio  onore  a  Jamais 

perduto io  non  uso  mercanteggiare,  e  vi  propongo 

di  un  tratto  una  onorevole  composizione  au  plus 
grand  rebais 

—  Ebbene? 

—  Ginquecentomila  franchi.  Mon  Dieu!  Cesi 
presque  pour  rien. 

—  E  parlate  sul  serio? 

—  Mais  certainement,  jìì'Ìx  ftxe. 

—  Caro  conte,  io  non  costo  tanto.  E  come  la  pi- 
gliate ta-nto  alta,  io  vi  dichiaro  aperto  che  voi  non 
Ijuscherete  ne  manco  un  centesimo  :  voi  volete  go- 
dervi co'miei  danari,  non  già  farvi  tagliare  la  testa 
a  Milano.  Aggiustatela  come  volete,  che  io  non  in- 
tendo darvi  nulla. 
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E  qui  si  misG  a  sedere,  con  le  mani  sotto  le  ascelle, 
in  atto  napoleonico. 

—  Man  clier  jeuìie  homme,  ne  vous  facliez  pas  : 
il  y  a  des  arrangements....  on  négocie....  e  quanto  pre- 
tendereste pagarmi  por  refezione  di  danni  e  inte- 
ressi ? 

—  Capisco  clic  mi  tocclierà  darvi  più  di  quello 
elle  costate.  Andiamo  alle  corte....  io  vi  darò  dieci- 
mila franchi....  d'est  a  prendre,  ou  a  laisser, 

—  Mais  y  soìigez  vous  ?  E  non  sapete  che  qui, 
in  Milano,  abbiamo  debiti  tout  justement  più  del 
doppio. 

—  0  che  ve  1'  ho  detto  io  che  voi  facciate  tanti 
debiti  ? 

—  Qaesta  non  pretendo  che  fosse  la  vostra  parte  ; 
la  vostra  parte  è  quella  di  pagarceli....  Orsù  tagliamo 
la  differenza  in  mezzo  ;  ne  pagherete  soltanto  la 
metà....  duecentocinquantamila. 

—  Venite  qua,  accomodatevi  anche  voi,  e  ragio- 
niamo. La  somma  che  mi  estorcete  ha  da  pagare 
il  mio  signor  nonno,  perchè  io  davvero  non  la  pos- 
siedo, e  voi  lo  dovreste  sapere.  Ora  date  spesa  al 
vostro  cervello:  se  il  mio  biglietto  sarà  presentato 
alla  cassa  O.  Buoncompagni  ascenderà  a  somma 
non  eccessiva,  sarà  pagato  senza  osservazioni;  al 
contrario,  se  soverchia,  il  cassiere  entrerà  in  so- 
spetto, ed  è  naturale  che  vada  a  informarsi  dal 
nonno    come   sta  questa  faccenda:    questi   a   volta 
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sua  ne  cJiiedorà  a  me....  e  voi  capite  che  simili  af- 
fari noli  amano  lo  soglie  dei  tribmiali....  le  soglie 
dei  tribunali,  moii  chev  moìisieur,  voi  lo  avreste  a 
sapere,  sono  come  i  carboni,  o  tingono  o  scottano. 

—  Ma  il  cassiere  siete  voi,  mio  caro  giovane.... 

—  No,  io  amministro  la  cassa,  ma  non  faccio  i 
pagamenti  j  a  quest'  ufficio  è  preposto  il  signor  iS[as- 
soli....  uomo  di  naso  lungo. 

—  Ebbene  sarà  pensiero  vostro  avvertire  questo 
monsieur  Nassoli  di  j^agare  senza  difficoltà,  tout  de 
suite,  a  la  présenfathìi  de  voire  hillet  de  cliange. 

—  Questo  sarà  debito  mio  fare,  quando  saremo 
andati  d'accordo,  e  avrò  firmato  il  paglierò....  Il  ban- 
cliiere  che  non  onora  la  propria  firma  è  perduto. 

—  Certo  è  cosa  tres-grave,  molto  più  clie  io  gi- 
rerò subito  il  paglierò  a  terzi,  per  mettermi  al  co- 
perto di  ogni  eccezione  personale. 

—  Pardon^  moiisieur,  ma  si  vede  cliiaro  che  il 
diavolo  a  voi  altri  signori  insegna  faro  le  pentole, 
ma  non  i  testi.  E  a  chi  volete  voi,  siate  benedetto, 
girare  il  mio  pagherò?  A  Isacco  Levi?  A  Giaco, 
Coen?  A  Sacerdoti  e  C,  o  ad  altri  cotali?  Ma  que- 
sti, intendete  bene,  non  vi  pagheranno  la  valuta,  se 
prima  non  l'abbiano  incassata.  Lo  girerete  ad  un 
barabba?  Screditate  la  operazione,  e,  in  caso  di 
lite,  basta  l'odoro  della  truffa  a  mettere  sopra  le 
traccio  il  procuratore  del  re  ;  e  poi  correte  il  ri- 
schio che  il  barabba,  riscossa  la  somma,  vi  appic- 
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cichi  una  coltellata  per  pagamento.  Sa  rimanete  a 
Milano,  la  girata  ad  un  terzo  non  ci  casca  j  o  che 
siete  mercante  voi?  Di  questa  maniera  recapiti  si 
riscuotono  da  se.  Dove  al  contrario  giudichiate  spe- 
diente  partire,  vi  sarà  mestieri  confidarvi  in  altrui, 
e  correrete  senij^re  il  pericolo  di  non  vedere  del 
sacco  le  corde.  Se  fossi  nei  vostri  piedi,  mi  conten- 
terei deìV onesto  ;  dividerei  i  pagherò  in  quattro 
scadenze  di  mese  in  mese,  onde  io  possa  estinguerli 
coi  miei,  e  senza  che  veruno  della  casa  si  accorga 
della  ragia.  E  per  finirla  una  volta,  io  mi  obbligherò 
di  pagarvi  ventimila  franchi  ;  diecimila  franchi  per 
visita,  mi  sembra  pagare  da  imperatore. 

Il  conte  fischiò,  la  contessa  grugni,  ed  Omobono 
si  accorse  di  volo  che  non  bastavano,  onde,  per  non 
istare  sui  bisticci,  vedendo  bene  incamminata  la  cosa, 
soggiunse  : 

—  Mi  penetro  dei  vostri  bisogni  :  ebbene  io  vi 
darò  tante  volte  mille  franchi  quanti  anni  ho  già 
assegnato  alla  signora,  la  quale  io  pregherei  a  smet- 
tere lo  svenimento  ed  a  coprirsi  meglio  per  timore 
del  fresco  :  finita  la  commedia.,  si  tii\a  giù  il  si- 
pario, 

—  Madama  la  contessa  non  conta  già,  mori  cher, 
quarant'anni,  come  voi  avete  avuto  la  bontà  di  as- 
segnarle, bensì  quarantacinque  ;  ora,  supposto  che 
anche  io  mi  piegassi  ad  accettare  la  vostra  spilor- 
cissima profierta.,  vedete   che  non  quaranta,    bensì 
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quarantaciiiquemila  franchi  sarebbero  quelli  che  voi 
dovreste  pagare. 

E  qui  da  capo  la  vanità,  mettendosi  sotto  i  piedi 
il  delitto,  costrinse  la  contessa,  che  aveva  cessato 
lo  svenimento,  a  gridare; 

—  Come  puoi  tu  mentire  cosi?  Non  ti  ricordi  che 
-io  nacqui  al  tempo  che  regnava  in  Francia  Luigi 
Filippo?  Ben  io  mi  ricordo  del  giorno  della  mia 
nascita,  come  se  fosse  adesso:  per  me  dichiaro 
che  se  arrivo  a  trentatrè,  gli  è  quel  più  che  possa 
concedere. 

—  Dunque  defalchiamo  —  soggiunse  OmobonOè 

—  No  davvero,  —  rimbeccò  la  contessa  —  anzi 
aumentiamo  :  diecimila  si  aumentino  per  la  vostra 
insolenza,  diecimila  per  l'audacia,  diecimila 

—  Silenzio,  femmina.  Ebbene  divideremo  le  lire 
quarantamila  in  quattro  pezzi  ;  uno  di  ventimila  pa- 
gabile fra  cinque  giorni,  e  gli  altri  tre  di  lire  sei- 
milaseicentosettanta  in  capo  a  ognuno  dei  tre  mesi 
successivi. 

—  Non  cosi non  cosi  potrei  accettare  ;  il  primo 

sia  di  diecimila  lire  a  cinque  giorni  data,  e  per 
questo  mese  basta;  gli  altri  di  lire  diecimila  l'uno, 
a  trenta,  sessanta  e  novanta  giorni  di  data,  come 
porta  l'uso  del  commercio  e  la  consuetudine  della 
piazza. 

• —  E  impossibile;  fate  il  secondo  almeno  a  quin- 
dici giorni,  moìi  cher. 
15 
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—  Sentite,  al  j)unto  in  cui  siamo,  vostro  princi- 
pale interesse  è  che  i  pagherò  vengano  puntual- 
mente pagati  :  ora  io  non  posso  in  modo  diverso  da 

quello  che  vi  lio  detto badate  :  a  chi  troppo  tira, 

la  corda  si  strappa. 

—  Je  tieìis,  Qnon  cher,  a  conservare  la  vostra 
amicizia,  però  brisons  là,  o  facciamo  comò  desi- 
derate. 

—  Permettete  adesso  che  vada  pei  pagherò  —  disse 
Omobono  con  aria  da  disgradarne  san  Luigi  Gonzaga. 

E  l'altro  con  non  meno  semplicità: 

—  Oh!  vi  pare?  Pigliarvi  questo  disturbo. 

—  Eljbene,  andate  voi. 

—  Neppure.  Ecco  qua  i  fogli  poi  pagherò. 

—  E  i  bolli?  Altrimenti  i  biglietti  non  avrebbero 
valore. 

—  Abbiamo  avvertito  anche  a  questo  :  ecco  i  bolli. 

—  Va  bene  :  incominciamo. 

Omobono  si  tirò  innanzi  al  tavolino:  il  conte  gli 
pose  sotto  mano  il  necessario  per  iscrivere.  Omo- 
bono, con  mirabile  disinvoltura  intiase  la  penna  nel 
calamaio,  e  il  conte,  con  le  lenti  sul  naso,  gli  si 
mise  in  piedi  dietro  la  seggiola  per  vigilare  quello 
che  egli  andava  scrivendo.  Omobono,  come  se  det- 
tasse a  se  medesimo,  principiava: 

—  Milano,  tre  marzo  milleottocentosessantasei. 
Buono  per  lire  10,000.  A  cinque  giorni  data  pa- 
gherò  
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—  No,  moti  cher ,  a  questo  modo  non  cam- 
mina. 

—  0  perchè  non  cammina  ?  —  interrogò  Omobono, 
deponendo  la  penna. 

—  Perclie  ha  da  dire  jMUjhrreino,  e  voi  dovete 
sottoscrivere  in  nome  deUa  ragiono  bancaria  O.  Biion- 
compagni  e  C. 

—  E  vi  pare  egli  che  io  deva che  io  possa  ob- 
bligare la  rispettabile  casa  del  mio  signor  nonno  in 
questa  razza  di  negozi? 

—  Dovete,  perchè  lo  voglio potete,  perchè  fino 

dal  primo  gennaio  del  presente  anno  il  vostro  si- 
gnor nonno  vi  ha  dato  la  firma  della  sua  ragione, 
come  resulta  dalla  circolaro  del  medesimo  giorno, 
depositata  nella  Cancelleria  del  Tribunale  di  Com- 
mercio il  due  del  medesimo  mese,  e  comparsa  tre 
volte  nella  Gazzetta  Officiale. 

—  Permettete  clie  io  vi  faccia  umilmente  di  ber- 
retta: voi  vi  siete  corazzato  fino  ai  denti.  Che  cosa 
volete?  Io  vi  ammiro 

—  Eh  !  inoìi  cher,  procuro  esercitare  la  mia  pro- 
fessione con  coscienza  e  puntualità. 

—  Voi  meritate  una  corona  d'  alloro  ;  dunque  ^^a- 
gheremo  all'  ordine  del  signor.,..? 

—  Conte  Adamo  Kamieski. 

—  Come!  O  non  vi  chiamate  Kranoski? 

—  E  chi  vi  ha  detto  Kranoski?  Io  mi  chiamo 
Kamieski. 
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—  Oh  !  credeva ma   non  fa  caso Kamieski, 

lire  diecimila. 

—  Aggiungete  in  oro. 

—  In  oro e  la  valuta  come  l' ho  da  mettere  ? 

—  Per  altrettante  somministrateci  in  contanti  e 
in  oro. 

—  Contanti....  oro.  Baono... 

—  Avvertite  segnare  la  somma  in  tutte  lettere, 
articolo  273  del  Codice  di  commercio. 

—  Omobono  Buoncompagni  e  C,  eccovi  soddi- 
sfatto. 

E  cosi  senz'altro  accidente  fa  continuato  fino  al 
quarto  biglietto,  compiuto  il  quale,  Omobono  piace- 
volmente favellò  : 

—  Adesso  parmi  di  poter  dire:  Ite  ìnissa  est 

' —  Sicuro,  adesso  voi  potete  andare:  in  ricom- 
pensa dei  tanti  e  tanto  savi  avvertimenti  che  mi 
avete  dato,  permettete  che  vi  consigli  a  tenere  acqua 
in  bocca  ;  io  non  sono  solo....  adoperate  prudenza  e 
vivrete. 

—  Lasciate  fare  a  me  —  e  si  alzava  per  andarsene. 
Ma  la  contessa  osservò  : 

—  Finche  mi  duri  la  vita  mi  gioverà  tener  pre- 
sente la  memoria  di  quest'ora  nella  quale  un  breve 
errore  mi  traviò  fuori  dei  miei  doveri  di  sposa; 
epperò,  signore,  non  vi  sia  grave  lasciarmi  il  vostro 
orologio,  dove  mi  sia  dato  contemplare  quest'ora.... 
ahimè!  di  rimorso  e  altresì  di  desiderio.... 
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—  Di  desiderio  jmò  darsi;  quanto  a  rimorso,  io 
protesto  solennemente,  che  quanto  a  me  il  peccato 
non  si  affacciò  nemmeno  nei  dominii  della  tenta- 
zione.... mia  bella  donna....  eccovi  l'orologio. 

—  Oh  !  a  proposito  —  esclamò  il  conte  quasi  punto 
da  emulazione  —  e  i  bolli  ce  l' ho  a  rimettere  io  ? 

—  Eccovi  il  borsellino  —  disse  Omobono  frugan- 
dosi prestamente  in  tasca,  e  presolo  in  mano  l'of- 
ferse al  nobile  conte,  aggiungendo  poi  piacevol- 
mente :  —  Conte  Adamo,  richiamo  poi  la  vostra 
attenzione,  che  se  la  vostra  amabile  signora  e  voi 
non  ponete  termine  a  queste  gare,  io  corro  rischio 
di  riduimi  a  casa  col  vestito  di  Adamo  nostro  padre 
comune,  e  vostro  protettore  speciale. 

—  Eppure  alleggerirlo  di  qualche  altro  arnese 
non  sarebbe  male  —  osservò  la  donna  rapace. 

—  Ca  sicffìt!  femme;  il  troppo  stroppia;  gli  è  un 
caro  giovane,  ed  a  me  preme  conservare  con  lui  la 
buona  amicizia....  ed  ora  si  vous  plait,  beviamo  un 
coup. 

—  Merci,  —  rispose  Omobono  —  già  si  fa  tardi,  e 
dove  non  possa  servirvi  in  altro  vi  leverei  lo  in- 
comodo. 

—  A  votre  aise  —  disse  il  conte,  e  si  atteggiò  ad 
accompagnarlo.  La  donna  proterva  nel  dargli  licenza 
gli  porse  la  mano  favellando  : 

—  Sans  rancune,  e  a  rivederci  in  migliori  occa- 
sioni. 
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—  Così  sporo  aneli' io. 

Omobono  voleva  con  bel  modo  dispensare  il  conte 
da  tenergli  compagnia,  ma  siccome  costui  insisteva, 
egli  non  giudicò  prudente  mostrargli  diffidenza: 
giunti  pertanto  sopra  la  soglia  della  porta  di  cas.i, 
rinnovati  alla  lesta  i  complimenti,  si  separarono. 

Un  pezzo  andò  il  nostro  giovane  provando  di 
tirare  un  occhio  quanto  pili  poteva  a  destra  ed  un 
altro  a  mancina,  per  sospetto  che  non  gli  capitasse 
qualche  altra  faldella;  ne  in  veruna  occasione  (come 
egli  ebbe  a  dire  poi)  desiderò  mai  avere  un  altro 
paio  di  occhi  per  metterseli  di  dietro  e  guardarsi 
le  spalle.  Il  polso  gli  batteva  a  colpi  di  maglio  :  a 
mano  a  mano  che  rinasceva  la  sicurezza,  quota- 
vasi  ;  all'ultimo  allentò  il  passo,  e  quando  gli  parve 
essere  affatto  fuori  di  pericolo  si  pose  a  sedere  sul 
primo  muricciolo  gli  occorse  davanti,  e  quivi  sciolse 
un  sospirone  proprio  dal  cuore. 

—  Io  l'ho  scappata  bella;  —  diceva  ragionando 
seco  —  il  pericolo  non  è  stato  certo  di  lieve  mo- 
mento.... eppure  non  so,  se  mi  proponessero  ricomin- 
ciare quasi....  quasi  accetterei  —  e  qui  si  fregava  le 
mani  come  il  conte  Cavour  quando  aveva  dato  a  bere 
una  balena  all'onorevole  Parlamento  subalpino,  tras- 
formato più  tardi  in  italiano.  —  Omobono  di  ti-atto 
in  tratto  prorompeva  in  uno  scoppio  di  riso....  po- 
vero giovane!  Gli  si  fossero  spigionate  le  soffitte? 
Basti  per  ora  sapere  che  egli  se  ne  andò  diritto  al 
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teatro,  dove  gli  amici  suoi  noi  videro  mai  allegro 
e  contento  come  in  cotesta  serata. 

E  il  giorno  della  scadenza  del  primo  paglierò, 
otto  marzo,  e  il  conte  Kamieski,  il  quale  non  esti- 
mandosi Giulio  Cesare  ne  aspettava,  ne  temeva  gli 
idi  di  questo  mese  sinistro,  s'incamminava,  con  la 
contegnosa  compostezza  del  gentiluomo  di  vecchia 
razza,  verso  il  Banco  Buoncompagni  ;  sbirciando 
argutamente  se  alcuna  cosa  occorresse  capace  di 
dargli  sospetto  ;  niente  apparisce  mutato  ne  per  di 
dentro  ne  per  di  fuori:  la  medesima  frequenza  di 
cui  entra  e  di  cui  esce:  i  commessi  intenti  tutti 
allo  jDroprie  occupazioni.  Omobono  alla  cassa  :  lo 
assiste  il  Nassoli,  misurato  come  il  pendolo  ;  forse 
due  scritturali,  clie  gli  siedono  al  fianco,  non  paiono 

ortodossi   affatto non    sembrava    fossero    troppo 

vaglii  di  cotesti  esercizi;  anzi  tu  li  avresti  giudi- 
cati, più  che  a  menare  la  penna,  capaci  di  trattare 
il  remo....  ma  le  saranno  state  ubbie. 

—  Il  cassiere  —  chiede  il  conte  arrivato  alle  paratie 
dei  commessi,  con  voce  che  studiava  fare  burban- 
zosa. 

—  Favorisca  —  risponde  il  ISTassoli,  invitandolo  col 
cenno  della  mano  a  passare  dentro  il  bugigattolo 
della  cassa. 

Omobono,  visto  il  conte,  lo  salutò  graziosamente 
con  un  inchino  del  capo,  accompagnato  col  più  gen- 
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tile  dei  suoi  sorrisi;  il  conte  da  parte  sua,  col  volto 
corazzato,  gli  rispose  con  un  saluto  di  protezione. 

• —  Comandi  ?  —  riprese  il  Nassoli. 

E  il  conte: 

—  Vengo  ad  esigere  un  pagherò  di  diecimila  lire, 
che  scade  oggi. 

—  Si  compiaccia  presentarmelo  per  vedere  s'  è 
in  regola. 

—  In  regolissima:  eccolo.... 

Il  Nassoli  si  tira  su  gli  occhiali  a  mezza  fronte,  e, 
secondo  il  suo  costume,  accosta  cosi  il  foglio  alle 
palpebre,  da  parere  eh'  ei  volesse  co'  peli  cancel- 
larne le  cifre  ;  poi  imperturbato  lo  rende  con  queste 
parole  : 

—  È  in  regola. 

—  Ebbene  lo  paga? 

—  Che  dubbio?  Sarà  j)agato. 

—  Dunque  lo  paghi. 

—  Dunque  non  pago. 

—  Perchè  non  lo  paga? 

—  0  bella,  perchè  non  è  ancora  scaduto. 

—  Come  !  non  iscaduto  ?  Oggi  non  abbiamo  l'otto 
di  marzo? 

—  Certo. 

—  O  dunque? 

—  Signor  conte,  io  non  ho  tempo  da  perdere;  il 
biglietto  ha  da  pagarsi  un  otto  marzo,  ma  non  quello 
di  questo  anno. 
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—  Come  !  Come  sta  questa  faccenda  ? 

—  Tal'  è  qual'  e,  come  dice  il  cane  quando  lecca 
l' acqua  ;  la  si  cliiarifichi  da  se  ;  venga  si  accomodi, 
che  lo  potrà  fare  ad  agio. 

Il  conte,  clie  ormai  aveva  gli  occhi  tra  i  peli, 
leggeva  e  rileggeva  e  non  si  addava  ;  il  sangue  gli 
era  salito  al  capo,  sicché  delle  lettere  del  pagherò, 
parte  gli  sembravano  scritte  di  rosso  e  parte  di 
fuoco.  Allora  il  Nassoli,  pensando,  che  dai  ma'  passi, 
quanto  più  presto  si  esce,  e  meglio   egli  è,  notò  : 

—  Osservandissimo  padrone  mio,  favorisca  leg- 
gere bene  il  millesimo,  miri  (e  ci  metteva  il  dito 
sopra)  ci  sta  scritto  tre  marzo  millenovecento  ses- 
santasei, la  quale  cosa,  come  vostra  signoria  può 
insegnarmi,  significa,  che  se  si  compiacerà  ripas- 
sare alla  cassa  da  qui  a  cento  anni,  in  questo  giorno 
otto  marzo,  ella  verrà  puntualmente  pagato.... 

—  Ma  questo  e  tradimento....  questo  si  chiama 
assassinare  la  gente....  io  voglio  il  mio  denaro....  il 
mio  denaro  :  —  e  qui  voltosi  furibondo  ad  Omobono, 
continuava  :  —  e  voi  signore,  che  me  lo  avete  car- 
pito, non  dite  nulla?  Vi  costringerò  a  parlare  bene 
io,  vi  schiafferò  in  piazza....  vi  strapperò  il  cuore 
dal  petto  e  ve  lo  sbatterò  in  faccia.... 

—  Queste  cose,  signor  conte,  una  volta  usavano 
in  Inghilterra,  e  le  faceva  il  boia  coi  traditori;  e 
qui  siamo  a  Milano  —  rispose  Omobono,  guardandolo 
fisso  senza  punto  alterarsi,  e  poi  :  —  il  pagamento 
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(lei  rocapili  della  banca  non  riguarda  me,  bensì  sta 
nelle  attribuzioni  del  signor  cassiere. 

—  Al  caseiere,  furfante  !  spetta  pagare  i  tuoi  de- 
biti ?  Al  cassiere  ? 

E  qui  agitato  da  terribile  ira  fece  per  avven- 
tarsi contro  di  lui;  quando  ecco  i  due  commessi  a 
latere  del  Nassoli  balzare  su  come  gente  pratica 
ed  acciuifarlo  per  le  braccia  e  per  la  vita  impe- 
dirgli ogni  violenza  :  il  mal  capitato  mugliava  come 
un  toro  :  forte  egli  era  e  dava  strettoni  da  scliian- 
tare  una  porta  di  città  ;  ma  gli  altri  fra  le  guardie 
di  sicurezza  godevano  fama  di  tanaglie  maestre; 
onde  egli  con  la  bava  alla  bocca  urlava: 

—  Lasciatemi,  mascalzoni....  ladri  da  strada....  ora 
ve  la  farò  vedere  io,  so  giustizia  vi  è,  il  questore.... 

—  Chi  è  mi  cliiama  ?  —  si  udì  una  voce  al  di  là 
della  paratia,  e  subito  dopo  comparve  la  nostra  an- 
tica conoscenza,  il  questore  Speroni,  amico  del  ca- 
valiere Faina  :  pareva  venisse  a  festa,  perchè,  si  sa, 
dell'arte  sua  ogni  uomo  s' innamora  ;  e  al  conte, 
che  dal  caso  inopinato  pareva  sbalordito  domandò 
da  capo:  —  Che  cosa  desidera  la  signoria  vostra 
dal  questore  di  Milano? 

—  Desidero,  —  rispose  il  conte  fticendo  come  me- 
glio poteva  buon  viso  alla  cattiva  fortuna  —  desidero 
sapere  se  a  Milano  si  pagano  a  questo  modo  i  bi- 
glietti all'ordine  ?  Ecco  i)er  avere  domandato  il  mio 
mi  trovo  preso,  come  da  sbirri  (il  povero  uomo  senza 
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saperlo  indovinava)  e  temerci  di  peggio  se  la  pre- 
senza vostra  non  mi  assicurasse  ;  appena  sia  libero.... 
oggi....  al  più  lungo  domani  avrò  V  onore  di  re- 
carmi al  vostro  ufficio  per  esporvi  minutamente  la 
odiosa  insidia  ordita  a  mio  danno  da  cotesto  ribaldo, 
contro  cui  fino  da  questo  momento  sporgo  querela 
di  truifa  e  di  violenza.... 

—  Illustre  signore,  ella  ha  da  sapere  come  noi 
altri  questori,  prima  di  tutto  per  debito  di  ufficio 
e  poi  anco  per  genio,  battiamo  il  ferro  quando  è 
caldo  :  le  tracce  dei  reati  da  un  punto  all'  altro  si 
volatizzano  j)eggio  dell' etere  ;  non  perdiamo  t3mpo, 
venga  subito,  e  voi  altri  accompagnatelo. 

—  Come!  Confida  la  mia  custodia  ai  commessi 
di  questo  Banco....  o  piuttosto  di  questa  spelonca....? 

—  Stia  tranquillo,  io  la  confido  nelle  mani  di  due 
guardie  di  sicurezza. 

—  Signor  questore....  sono  gentiluomo.... 

—  Non  dubiti,  che  le  saramio  usati  i  debitt  ri- 
guardi :  giù  ci  aspetta  una  carrozza  ;  anch'  io  desi- 
dero che  le  cose  si  facciano  per  benino. 

Omobono  a  cui  coceva  essere  stato  tratto  in 
trappola  come  un  novizio,  e  non  aveva  potuto  an- 
cora digerire  gli  scherni  della  contessa,  tanto  non 
si  potè  tenere,  che  sul  partire  queste  parole  non 
dicesse  al  conte: 

—  Signor  conte,  quando  rivedrete  la  rispettabile 
vostra  signora,  vi  prego   farle   accettare  i  miei  sa-. 
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luti,  e  dirle  da  parte  mia,  che  fincliè  non  si  tira 
la  rete  in  terra,  non  si  può  vedere  se  il  pesce  è 
preso. 

Del  conte  e  della  contessa  o  Kranoski  o  Ka- 
mieski  non  parla  più  la  nostra  storia,  eccettochè 
per  dire  che  veramente  nobili,  anzi  nobilissimi  essi 
erano  :  avevano  imitato  nomi  quanto  paesi,  da  per 
tutto  traendosi  dietro  una  coda  di  truffe  più  lunga 
di  quella  delle  comete.  Per  giuntare  la  nobilea 
facevano  mostra  di  modi  fastosamente  superbi,  che 
dura  tuttavia  la  opinione  essere  la  prepotenza  in- 
dizio di  nobiltà  ;  co'  democratici  poi  ostentavano 
spiriti  liberali  e  odio  eterno  contro  il  tiranno  della 
sventurata  sì,  ma  pur  sempre  infelice  Polonia  {1): 
con  tutti  molto  li  avvantaggiò  l'Amore,  finche  la 
contessa  lo  potè  agguantare,  ma  da-  molto  tempo 
in  qua  egli  volava  f  aori  di  tiro  ;  onde  un  giorno 
venuti  meno  tutti  i  partiti  che  rasentavano  il  Co- 
dice penale,  bisognò  appigliarsi  ad  uno  di  quelli 
che  lo  tagliano  in  mezzo  :  crederono  agguantare  e 
rimasero  agguantati:  scaltrissimi  per  lunga  spe- 
rienza  si  lasciarono  agguindolare  da  giovane  ine- 
sperto, confermando  il  dettato,  che  in  pellicceria  ci 
ha  più  pelli  di  volpe  che  di  asino. 

(1)  Famoso  motto  del  celebre  Casati,  il  quale  per  la  sua  dot- 
trina e  per  altri  suoi  meriti  fu  ministro  del  Regno  d'Italiane 
presidente  del  Senato, 
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Il  Governo  reputò  prudente  bandirli  senz'altro, 
e  fece  bene,  perchè  sarebbe  riuscita  difficile  la  prova 
del  delitto  commesso;  e  tuttavia  la  contessa,  co- 
stretta, rese  l'orologio,  e  così  ebbe  a  contentarsi 
per  richiamare  alla  sua  mente  Omobono  della  sola 
immagine  ch'ei  le  lasciava   nel  cuore. 

Ma ,  se  alla  contessa  fa  forza  restituire  lo 
orologio,  non  per  questo  ritornò  ad  Omobono. 
Gli  antichi  solevano  consacrare  agli  Dei  inferi 
le  membra  dello  agnello  riscattate  dalle  zanne 
del  lupo:  Omobono  lo  consacrò  al  questore  in 
memoria  del  fatto,  e  per  testimonianza  dell'animo 
grato. 

Egli  volle  altresì  usare  cortesia  con  le  guardie 
di  pubblica  sicurezza ,  le  quali  pertinacemente 
rifiatarono  qualunque  dono  (1):  credeva  facessero 
per  burla,  e  s'ingannò;  le  guardie  stettero  ferme 
a  sostenere  che  avevano  compito  il  debito  loro, 
ed  il  Governo  pagarle  giusto  per  questo,  onde 
Omobono  dopo  un  lungo  contrasto,  ebbe  a  con- 
cludere : 

—  Ma  che  sarebbe  proprio  vero,  che  per  rav- 
viare questa  matassa  arruffata  della  società,  si  do- 

(1)  Due  fatti  sono  narrati  in  questo  capitolo  che  parranno  in- 
verosimili, ed  io  posso  assicurarli  storici  :  il  primo  dei  pagherò 
datati  a  un  secolo  di  scadenza,  accaduto,  per  lo  appunto  come 
viene  esposto,  a  persona  a  me  nota.  Il  secondo,  delle  intemerato 
guardie  di  sicurezza,  attesto  come  di  fatto  mìo  :  saranno  state 
rai'ae  avesj  non  lo  so,  ma  successe  proprio  cosi. 
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vesse  incominciare  da  metterla  sotto  sopra?  Eh  ! 
così  si  costuma  con  gli  orologi  a  polvere,  perchè 
non  si  j)otrebbe  fare  anco  con  gli  uomini?  Molto 
più,  che  gli  uomini  anch'essi  sono  polvere  che  passa 
e  non  misurano  il  tempo. 


Capitolo  Vili. 


LA    INFANTICIDA 


—  0  dove  v^ai  cosi  a  rotta  di  collo? 

—  Non  di  certo  a  riscotere  una  cambiale. 

—  Molto  meno  a  pagarla.  Insomma  dove  vai? 

—  0  non  lo  sai?  Oggi  débuUa'(i^evìa,  del  dire 
della  odierna  gioventù  dorata  e  della  massima  parte 
dei  giornali  italiani)  l'amico  nostro  avvocato  Fa- 
brizio; se  ne  aspettano  mirabilia. 

—  E  tu  naturalmente  da  buon  amico  desideri  e 
speri  che  egli  faccia  fiasco. 

—  L'avrei  caro  perchè  egli  è  un  presuntuoso  da 
sfondare  lo  stomaco  ad  ogni  fedele  cristiano  ;  però 
in  cotesto  suo  capo  non  manca  mercurio,  e  dubito 
che  ei  ce  la  sfangherà  ;  molto  più  che  difende  una 
causa  di  spolvero^  un  infanticidio,  e  ci  ha  di  mezzo 
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un  prete  ;  ne  sentiremo  delle  belle,  scandali  da  scri- 
verne al  paese.  Sarà  un  dramma  in  dieci  atti,  e 
per  giunta  senza  pagare  biglietto;  vieni  adunque 
anche  tu,  che  ci  divertiremo. 

—  Verrei,  ma  proprio  non  posso. 

—  0  che  hai  che  ti  para? 

—  Bisogna  che  vada  alla  messa. 

—  Alla  messa! 

—  Già,  caro,  alla  messa;  la  mia  egregia  zia, 
donna  Claudia  della  sacra  famiglia  dei  Biscottini, 
mi  tiene  il  broncio  da  parecchi  giorni,  perchè  gente 
sviscerata  per  la  salute  del  tuo  povero  amico  le 
assicurò  di  certa  scienza  che  io  era  un'anima  persa, 
e  che  lasciando  a  me,  tornava  lo  stesso  che  insa- 
ponarmi le  scale  per  isdrucciolare  giù  nello  inferno  ; 
onde  in  me  si  raddoppia  la  necessità  di  tenermela 
bene  edificata,  però  che,  dal  suo  filo  in  fuori,  io 
non  ho  refe  da  rammendare  i  miei  strappi. 

—  Capisco  ;  la  scusa  è  onesta  anco  per  assistere 
alla  messa  ;  ma,  se  non  la  sbaglio,  mi  sembra  donna 
Claudia  in  assai  buona  età  da  farti  allungare  il 
collo  più  di  mia  cicogna,  posto  il  caso  che  tu  vin- 
cessi il  palio  co'  gesuiti. 

—  Amico  del  cuore  mio,  datti  pace,  che  tu  non 
avrai  a  desolarti  di  vedermi  tribolato  da  una  zia 
eterna:  ci  hamio  due  cose  fuori  della  mia  potestà, 
le  quali  mi  porgono  fidanza  del  prossimo  dolore  di 
piangerla  a  spron  battuto,  onde  non  io,  ma  qualche 
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altro  nipote  più  amoroso  di  me  possa  dispensarsi 
dalia  terza  rimessa  al  suo  arbitrio  :  le  due  cose  sono 
il  catarro  e  il  medico  che  la  cura  ;  la  terza  sarebbe 
lo  speziale. 

Giù  il  cappello,  lettori,  ch'entriamo  nel  tempio 
della  giustizia. 

E  tuttavia,  io  lo  dichiaro  alla  libera,  qui  dentro 
tu  troverai  tutto,  tranne  la  giustizia.  Ed  invero,  o 
come  ce  la  potresti  trovare,  se  gli  uomini  non 
sanno  ne  manco  in  che  cosa  consista?  Taluno  (credo 
san  Tommaso  d'Aquino)  insegna:  Giustizia  essere 
tacito  coìivenimento  della  natura  hi  aiutorio  di 
.molti.  Misericordia!  La  Sfinge  si  sarebbe  fatto  co- 
scienza di  proporre  a  Edipo  d' indovinare  enigma  tra- 
ditore come  questo.  Tale  altro  (credo  sant'Agostino) 
dichiara:  Giustizia  è  ferina  e  perpetuale  volontà 
che  da  la  sua  ragione  a  ciascuno.  Peggio  che  an- 
dar di  notte  senza  lume  :  ragione  che  significa  mai  ? 
E  come  si  impara  ella?  E  con  quale  regola  la  si 
spartisce?  Ancora,  la  volontà  disgiunta  dall'atto 
è  nebbia  che  lascia  il  tempo  che  trova,  e  tanto  è 
il  mal  che  non  mi  nuoce  quanto  il  ben  che  non  mi 
.giova.  Arrogi,  la  ferma  e  perpetuale  volontà  a  cui 
.spetta  ?  Senza  dubbio  all'  uomo,  e  se  cosi,  come  puoi 
fidare  che  una  norma  commessa  in  balia  dell'uomo 
possa  rimanersi  inalterabile  e  ferma?  Non  che  altro 
le  campane  di  bronzo  per  virtù  del  caldo  o  del 
lo 
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freddo  dilatali  si  o  restriiigonsi,  pensa  se  la  umana 
volontà,  nuvoletta  poverina  lasciata  in  abbandono 
all'uragano  delle  i^assioni.  Giustizia  (questa  nuova 
definizione  ce  la  somministra  Brunetto  Latini,  mae- 
stro di  Dante)  è  abito  lodevole  j^er  lo  quale  l'uomo 
fa  opere  di  giustizia;  manco  male  adesso  la  giu- 
stizia, abbassato  il  volo  dalle  regioni  della  metafi- 
sica, incomincia  a  rasentare  la  terra,  ma  ci  vuol 
poco  a  comprendere  come  questa  definizione  mancbi 
di  due  estremi,  senza  i  quali  la  giustizia  si  risol- 
verebbe a  nulla,  ovvero  a  danno;  e  sono:  certezza 
della  costanza  dell'abito,  e  notizia  sicura  delle  opere 
giuste.  Passiamo  ad  altra  definizione  :  Giustizia  è 
studio  di  non  fare  tro2Jpo  o  troppo  poco  ed  osser- 
vare lo  MEZZO.  Dio  ne  liberi!  la  sarebbe  giustizia 
da  moderati;  e  il  nome  ha  trucidato  la  cosa.  Por 
mi  po'  che  tu  ci  pensi  sopra,  tu  conoscerai  che  ai 
termini  di  cotesta  definizione,  chi  ti  rijjescasso  ca- 
duto e  ti  lasciasse  poi  fra  il  pelo  dell'acqua  e  l'orlo 
del  pozzo,  sarebbe  giusto;  giusto  avrebbe  a  giudi- 
carsi colui  il  quale,  potendo  rubarti  un  sacco  di 
scudi,  te  no  lasciasse  la  metà  ;  e  a  ragionare  cosi  non 
costa  altra  fatica  che  aprire  la  bocca,  e'  ci  sarebbe 
da  sbattezzarsi  pensando  come  sia  tanto  facile  star- 
sene zitti,  e  come  ciò  non  di  manco,  l' uomo  s' inca- 
ponisca di  sfringuellare  a  vanvera.  Più  positivi, 
parecchi  definiscono  per  giustizia  il  patibolo  addi- 
rittura,  ovvero  il  luogo  dove  si  fa  la  festa  ai  con- 
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dannati;  e  questa,  a  mio  parere,  ha  da  essere  la 
giustizia  vera,  imperciocché  i  diversi  significati  della 
giustizia  si  adattino  maravigliosamente  a  simile  si- 
gnificato: cosi  giustiziare  denota  uccidere  i  con- 
dannati dalla  giustizia;  gìustiz-iati  gli  uccisi  dalla 
giustizia;  giustiziere  quegli  che  uccide  gli  uomini 
giudicati  dalla  giustizia. 

Dunque  smetti  l'ubìa  di  cercare  la  giustizia  nei, 
tribunali  ;  ella  sta  di  casa  altrove  ;  corcavi  i  giurati  : 
di  fatti  e'  ci  sono  :  mira  chiuso  in  cotesto  casotto 
quel  branco  di  brave  persone.  Li  vedi?  Guardali 
bene,  sono  i  giurati,  ovvero  i  giudici  del  fatto  :  a  quale 
specie  di  animali  essi  appartengano  non  è  cosa  facile 
dire  :  a  quella  dei  feroci,  no  certo  :  se  le  sembianze 
umane  potessero  significarsi  a  suono  di  musica  direi, 
che  presentano  una  scala  semitonata  dalla  faccia  della 
pecora  fino  a  quella  del  montone  ;  il  demonio  dello 
sbadiglio  si  è  impossessato  dell'anima  e  del  corpo 
loro  ;  con  la  bocca  senza  requie,  ora  aperta  ed  ora 
chiusa,  raccontano  la  storia  di  tutte  le  forme  dei 
mascheroni  che  furono,  e  predicano  la  profezia  di 
tutti  i  mascheroni  da  fontana  che  saranno  fino  alla 
consumazione  dei  secoli  :  onesti  tutti  da  ventiquat- 
tro carati  buon  peso  :  veruno  di  loro  diede  mai  agli 
avventori  meno  di  undici  once  per  libbra  :  è  calun- 
nia del  Griusti,  che  taluno  di  essi  vendesse  zenzero 
per  pepe  buono,  egli  ci  mise  unicamente  pane  pesto, 
od  anche  a  ciò  indotto  dallo  scrupolo,    che  il  pepe 
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pretto  accendesse  troppo  il  sangue  dei  padri  di  fa- 
miglia. Tutti,  o  quasi,  pagarono  le  cambiali  a  scft? 
denza  senza  protesti  o  gravamenti  ;  tutti  conserv^a- 
rono  salutare  terrore  per  la  galera  a  vita  ed  an<jhe 
pei  lavori  forzati  a  tempo. 

Veramente,  lo  dico  pel  dovere  di  servire  alla  ve- 
rità, e  col  rossore  sopra  la  faccia,  qualclieduno  di 
loro  amò  la  donna  altrui,  ma  diventata  vedova  se 
la  fece  sposa,  dando  coda  di  sacramento  al  fatto  che 
incominciò  col  capo  di  peccato  mortale;  e  qualche 
altro  lasciò  vincersi  dalla  tentazione  sotto  l'aspetto 
di  cameriera,  ma  non  si  tosto  se  ne  accorse  la  pu- 
dica moglie  si  picchiò  il  petto,  si  rese  in  colpa,  e 
rimettendosi  in  carreggiata  cacciò  via  la  fantesca, 
alla  quale,  per  non  mostrarsi  da  meno  del  patriarca 
Abramo  quando  licenziò  Agar,  donava  cento  lire, 
dico  cento  in  tanti  cinquini  di  argento,  perchè  fa- 
cessero più  figura  ;  e  se  ma'  mai  la  pra,tica  si  lasciò 
dietro  strascico  peccaminoso,  alla  colpevole  tenta- 
trice fu  liberale  delle  spese  del  parto  e  del  puer- 
perio ordinate  dalla  logge,  e  pel  prodotto  ebbe  cura 
che  saldo  e  ben  condizionato  lo  deponessero  nella 
ruota  dei  bastardi.  Ciò  basta  alla  dignità  del  bor- 
ghese galantuomo  e  moderato,    e  ce  n'  è  d'avanzo. 

Rispetto  a  dottrina,  chi  presumerà  superare  i  miei 
droghieri  nell'arte  di  pesare  a  stadera,  ovvero  in 
quella  di  comporre  un  cartoccio  bislungo  o  a  cono  ? 
Non  tutti,  che  non  sarebbe  vero,  ma  taluno  di  essi 


CAPITOLO  viir.  245 

teinporibus  illis,  quando  costumava  moneta  di  me- 
tallo, per  amore  della  teoria  della  uguaglianza  de- 
mocratica, tosò  gli  scudi  traboccanti  :  ora  però,  che 
correvano  biglietti  di  banca,  se  ne  stava  come  Adamo 
sbandito  su  l' uscio  del  paradiso  terrestre  a  strug- 
gersi alla  vista  del  frutto  vietato,  peritandosi  di 
andare  a  pigliarlo  per  propaginarlo  nel  proprio  orto. 
Al  mio  droghiere  giurato  non  istate  a  contare  dei 
Tristi  di  Ovidio  o  dei  Treni  di  Geremia,  un  conto 
di  ritorno  vince  per  lui  il  lamento  di  ogni  più  pie- 
toso epicedio  ;  come  di  rimpetto  ad  un  conto  di  netto 
ricavato,  che  butta  il  prò  di  un  cinquanta  per  cento, 
non  gli  rompano  le  scatole  con  le  odi  di  Pindaro 
e  di  Tirteo.  Le  cose  del  mondo  non  vanno,  e  non 
andranno  mai  bene,  finche  il  padre  eterno  non 
provvederà  a  che  sieno  tenute  in  regola  a  partita 
doppia. 

Oltre  i  droghieri  fanno  parte  del  Giurato  alcuni 
medici,  i  quali  appartenendo  alla  setta  degli  contro- 
stimolisti  non  disperano  della  salute  della  umanità, 
a  patto  che  non  si  sopprima  il  salasso,  e  se  Cesare 
Beccaria  sostenne  il  contrario,  egli  è  perchè  non  fa 
medico,  ne  chirurgo,  e  quindi  ne  manco  potè  essere 
legislatore  compito  e  medico.  Diavolo  !  Come  volete 
rimediare  allo  stimolo,  se  renunciate  al  taglio  della 
testa,  che  è  il  controstimolo  ? 

E  poi  vengono  gli  ingegneri,  i  quali  affermano 
la  società  difettare  nei  fondamenti;  e  per  giunta  i 
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muri  essoro  tirati  su  faori  di  piombo  ;  orribile  com- 
parire di  aspetto  come  quella  che  va  composta  con 
un  guazzabuglio  di  ordini  architettonici.  Onesti  in- 
gegneri, voi  pigliate  un  granchio,  le  nostre  società, 
quasi  tutte  monarchiche,  furono  inalzate  su  fonda- 
menti di  ossa  e  murate  con  calcina  spenta  nel  san- 
gue dei  poj)oli,  che  fa  cemento  mirabile  per  simile 
maniera  di  fabbriche,  a  detta  del  Guicciardino,  che 
se  ne  intendeva:  quanto  ai  muri  a  sghembo,  ci  si 
provvede  con  j)untelli  di  baionette:  chi  poteva  ta- 
gliare la  umanità  tutta  da  una  pezza  non  lo  volle 
fare,  però  bisogna  pigliarla  com'è  e  tirare  di  lungo, 
Senza  andare  a  cercare  il  quinto  piede  al  montone. 
E  gli  avvocati  dove  me  li  lasci?  Come  si  pon- 
gono di  tratto  in  tratto  colonne  per  indicare  la  di- 
ritta via  sopra  i  cammini  pubblici,  cosi  gli  avvocati 
piovvero  nel  mondo  per  farcela  smarrire.  Costoro  re- 
pittano  offesa  personale  la  divisione  operata  dal  crea- 
tore fra  le  tenebre  e  la  luce,  e  si  affaticano  ad  abo- 
lirla. Il  Dante  impone  silenzio  a  Ovidio  ed  a  Lucano 
per  le  trasformazioni  da  essi  raccontate,  ma  gli  av- 
vocati fanno  dimenticare  quelle  di  Dante;  qual 

serpentello 
Livido  e  nero  come  gran  di  pepe  (1) 

può  non  che  vincere,  uguagliare  la  maligna  virtù 
delle  calunnie  vendute  e  delle  ire  date  a  nolo  ?  Con 

(1)  Dante,  Tnferm,  e.  XXV. 
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lo  mtelletto  guercio  per  sofismi  e  con  l'anima  vi- 
ziata dall'avarizia,  o  come  giudicheranno  essi?  E 
puro  essi  giudicano  e  condannano  le  colpe,  die  se- 
minano a  bocca  di  sacco  nell'umano  consorzio. 

A  questi  e  ad  altri  cosiffatti  uomini  la  legge  dà  com- 
missione di  penetrare  nello  spirito  imiano,  indagare 
le  più  segrete  scaturigini  del  delitto,  e  poi  cono- 
sciute le  contingenze  tutte,  onde  si  forma  la  volontà 
della  creatura  umana,  confrontarle  con  le  spinte 
esterne  e  gli  urti  del  temperamento  individuale  : 
perchè  per  moltissime  cose  l'uomo  è  tomo  della  me- 
desima opera,  non  iscompagnato,  ma  diverso  dagli 
altri;  poi  vuole  che  essi  abbiano  ad  un  pu.nto  la 
sapienza  del  Kant  e  del  Cabanis  per  assicurarsi, 
senza  fallo,  della  spontanea  intenzione  dello  agente, 
ovvero,  come  dicono  in  termine  del  mestiere,  dello 
elemento  intenzionale.  Questa  terribile  Iside  da- 
vanti cui  Socrate  piegherebbe  sgomento  la  faccia, 
ecco  tutto  giorno  svelano  sensali,  droghieri  e  mer- 
ciaioli.  E  tuttavolta  noi  viveunuo  nei  tempi  nei 
quali  i  giudici  ordinari  pronunziavano  sentenze  alla 
stregua  della  prova  ;  se  piena  la  prova,  e  piena  era 
la  pena  ;  se  no,  un  terzo,  mozza  e  due  terzi  di  pena. 
Tenetevi  pertanto  caro  il  giurato  nella  medesima 
guisa  che  anteporreste  la  scarlattina  al  vaiolo  :  per 
ora  la  scelta  non  può  cascare  che  fra  due  mali  ;  più 
tardi  vedremo  :  la  via  è  lunga,  me  ne  sono  accorto 
anch'io,  mala  speranza  ci  conduce  gratis,  e  lo  fa 
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volentieri;  da  poi  che  nionjàLEv 'è a]fiòiido,--,q'nesto  è  il' 
suo  mestiere,  e  lo  sarà  fino  all'ultimo»  iraxu    ,oJiii^ 

Dacché  la  Felicità  viene  pian  piano  perchè  iiaià^ 
pedignoni,  contentiamoci  della  Speranza;  cari  niiei,ià 
imitiamo  la  virtù   di  colui,  che  non  potendo   coniai) 
prarsi  l'arrosto,  si  soddisfece  coli'  impregnare  il  pan© 
del  suo  fumo.  L'oste  ladro  pretendeva  dal  povero 
uomo  anco  il  pagamento  del  fumo,  e  il  giudice -gH  /, 
diede  ragione,  solo  condannò  il  convenuto  a  pagarlo 
col  suono  della  moneta.  Storie  vecchie. 

Oltre  i  giudici  giurati,  eccolo  li,  il  pubblico  mi- 
nistero, l'avvocato  fiscale,  il  procuratore  del  re,  in- 
somma colui  che  urla  sempre  :  Cruci fige.  Come  il 
franco  tenitore  nel  torneamento,  egli  tiene  in  resta 
la  lancia  del  sofisma  per  iscavalcare  nemici,  i  quali 
vinti,  egli  manderà  alla  dama  dei  suoi  pensieri,  che 
è  la  forca.  In  verità  egli  è  un  tristo,  ma  tristo  me- 
stiere, peggiore  di  quello  di  cogliere  finocchio  ma- 
rino e  masticarlo,  come  dice  Amleto,  peggiore  di 
quello  del  ladrone  da  strada,  imperciocché  questi 
affatto  ingeneroso,  non  paia,  potendo  incontrare  con- 
trasto e  rimanere  ucciso:  l'avvocato  fiscale  assas- 
sina in  poltrona. 

Di  contro  al  difensore  della  legge  siedono  i  di- 
fensori degli  accusati:  anche  questi  decorano  con 
vanti  pomposi  un  mestiere  assurdo  ed  ignobile:  as- 
surdo però  che  per  costoro  sieno  innocenti  tutti, 
come  se  colpe  e  colpevoli  non  esistessero  al  mondo  : 
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quindi  la  ros9.  Vi  dd  "pretender e  ogni  accusato  senza 
delitto,  mentre  non  giova  ai  rei,  nuoce  ai  giusti. 
Per  me  vorrei  che  come  pei  crimini  di  lesa  maestà 
si, ic<!)stuma  nella  Inghilterra,  lo  imputato  dovesse 
dichiarare  se  intenda  sostenere  la  innocenza  assoluta 
ovvero  la  sua  scusabilità;  nel  primo  caso,  dove 
non  si  giustificasse  intero,  gli  applicassero  la  pena 
a  venti  soldi  per  lira  in  odio  della  temerarietà  ;  nel 
secondo,  gli  si  usasse  misericordia,  dacché  i  giudici 
dovrieno  rammentarsi  sempre  che  anche  essi  un 
giorno  tremeranno  dubbiosi  se  verrà  loro  usata 
misericordia,  ed  avendola  essi  adoperata  con  altrui, 
più  agevolmente  la  otterranno  per  se.  Inoltre  igno- 
bilissimo parmi  il  mestiere  dello  avvocato,  però 
che  ai  giorni  nostri  si  pigli  a  nolo  ad  un  tanto 
l'ora,  come  le  vetture  di  piazza;  e  quando  ti  fai 
pagare  la  coscienza  a  tariffa,  oh!  buffone,  mi  vuoi 
far  ridere  quando  favelli  di  convincimento.  Presso 
i  Romani  la  difesa,  non  pagata  per  divieto  della 
legge,  induceva  la  gente  a  non  discredere  simile 
convincimento;  e  i  Greci  una  volta  ordinarono  che 
gli  accusati  da  per  loro  si  difendessero;  onde  essi 
ricorrevano,  è  vero,  alla  opera  degli  oratori,  ma 
unicamente  perchè  le  proprie  arringhe  dettassero, 
mentre  poi  eglino  o  le  leggevano,  o,  mandatele  a 
memoria,  le  recitavano  nel  tribunale.  Di  qui  le  bel- 
lissime orazioni  di  Lisia,  succinte  e  semplici,  varie 
secondo  l' indole  dello  incolpato  e  le  qualità  del  de- 
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litto:  altri  si  compiaccia  delle  filippiche  o  delle 
orazioni  por  la  corona,  clie  io  mi  contento  della 
orazione  àeìVobolo  e  del  fratricida. 

Fabrizio  aveva  assunto  la  difesa  della  miserrima 
domia,  per  bontà  di  cuore,  non  senza  però  qualche 
miscuglio  di  libidine  di  fama:  sicché  iu  fondo  in 
fondo  provvide  più  allo  interesse  proprio  che  allo 
altrui,  onde  se  un  giorno  egli  si  avviserà  chiedere 
a  Dio  la  ricompensa  di  cotesta  azione,  dubito  forte 
che  egli  non  abbia  a  sentirsi  rispondere  :  Recepisti 
merccdetn  tuam,  tu  hai  riscosso  il  tuo  salario  da 
un  pezzo. 
■  Il  profeta  nei  tempi  andati  esclamò  ;  «  Voi  che 
«  passate,  vedete,  se  mai  ci  f  ii  dolore  uguale  al  mio  !  » 
Queste  pietose  parole,  dette  già  per  Gerusalemme, 
fllro^o  poi  applicate  alla  madre  di  Gesù  Cristo;  e 
senza  dubbio  non  sembra  che  veruna  angoscia  possa 
superare  quella  della  madre  che  raccoglie  in  grembo 
il  proj)rio  figliuolo  lacerato  dalla  bestiale  ira  degli 
uomini,  e  pure  si  conosce  spasimo  fuori  di  misura 
superiore  a  questo,  ed  è.  quello  della  madre  che  si 
mira  davanti  il  figlio  che  ella  dubita  ed  altri  l' ac- 
cusa avere  ucciso.  Quando  successe  il  pietoso  caso, 
ella  si  senti  dei  tutto  tramutata,  o  j)iuttosto  so  da 
se  stessa  divisa:  veruna  j)arte  del  suo  essere  stette 
ormai  più  unita  coli' altra:  le  sue  facoltà  intellet- 
tuali, non   che  le   sue   membra,   entrarono  in  urto 
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fra  loro  :  gli  occhi  stirati  verso  le  tempie,  presero 
guardatura  disforme;  con  uno  vedeva  il  pargolo 
saltellante  e  vivo,  con  l'altro  immobile  e  morto: 
delle  orecchie  in  una  udiva  il  vagito  di  cui  i)iglia 
possesso  della  vita,  nell'  altra  il  singhiozzo  della 
morte  ;  allora  ella  fuggiva  alla  dirotta,  mugolando, 
turandosi  gli  orecchi  con  le  dita;  indarno  però,  che 
gli  infesti  suoni  crescessero  sempre  e  non  provava 
refrigerio  alcuno  nh  dallo  stopparsene  i  fori  con 
le  foglie,  né  spingendovi  dentro  i  lembi  di  carne 
rovesciati  in  su  a  modo  che  si  fa  con  le  faldelle 
per  le  ferite  :  si  sotterrava  la  testa,  ed  era  peggio  : 
allora  non  sapendo  a  qual  partito  appigliarsi,  si 
accMocciolava  giù  sul  pavimento  senza  dare  in  un 
gemito;  di  tratto  in  tratto  lei  scoprivano  viva  le 
convulse  palpitazioni  del  cuore.  Se  tu  l'avessi  spe- 
rata traverso  al  raggio  della  luna,  cotesto  raggio 
le  avrebbe  passato  il  corpo,  tanto  era  per  lo  spa- 
simo continuo  diventato  attrito  e  trasparente  :  i  ca- 
pelli in  parte  rimasti  neri,  in  parte  diventati  bianchi  ; 
taluni  pieghevoli,  altri  irti  e  ribelli  ad  ogni  cura 
di  pettine;  delle  mani,  la  manca,  senza  requie, 
aperta  e  chiusa,  pareva  volesse  grancire  qualche 
cosa;  la  destra  giù  inerte  come  morta.  Come  su- 
dava piangeva  ;  le  lacrime,  per  cosi  dire,  non  piante, 
traboccandole  dalle  ciglia,  in  parte  le  gocciavano 
in  bocca,  ahimè,  quanto  amare  !  Serbavano  il  sa- 
pore della  colpa  ;  parte  cadevano  in  terra  e  la  terra, 
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vindice  aiich'ella  della  natura  oltraggiata,  mesco- 
landole con  la  polvere  le  riduceva  in  fanghiglia  ;  e 
più  che  tutto  terribile  la  bocca  ;  fregandosi  ella  con 
moto  perpetuo  le  labbra  fino  a  scorticarsele,  queste 
presentavano  sembianza  di  piaga  insanguinata. 

Non  una  parola  di  conforto  si  fece  udire  per  la 
dolorosa,  ma  che  parlo  io  di  conforto?  Non  atto, 
non  voce  che  non  significassero  maledizione  per  lei. 
Ella  non  la  vide,  ne  la  udì,  che  Dio  ebbe  misericordia 
della  canna  schiappata.  Ora  dove  sono  i  suoi  uguali, 
che  devono  giudicarla  ?  Gli  uomini  !  Ma  l'uomo  com- 
prenderà egli  la  paura  della'  figlia  per  le  furie  pa- 
terne? La  ferocia  della  fanciulla  pel  suo  pudore 
offeso  ?  L' orrore  della  donzella  per  la  derisione  delle 
compagne  e  pel  vilipendio  universale  ?  L' uomo  non 
potendo  tutto  questo  provare,  ne  manco  può  com- 
prendere. Ebbene,  giudichino  le  domie.  Misera  lei  ! 
Le  donne  non  conoscono  lacrime  per  la  sventura 
della  sorella  caduta  :  non  furono'  già  le  figlie,  quelle 
che  copersero  le  vergogne  di  Noè.  Tuttavia  non 
disperiamo,  verrà  il  tempo  (e  lo  vedrà  chi  lo  potrà 
aspettare)  in  cui  le  donne-giudici,  uscite  fuori  dal 
Mercante  di  Venezia  (1),  col  berretto  in  capo  e  la 
rettitudine  nel  cuore,  la  toga  addosso  e  la  sapienza 
dentro  al  cervello,  giudicheranno  le  accusate;  per 
ora  le  arrosticono  gli  uomini.  Le  tante  società  in- 

(1)  Dramma  del  Shakespeare. 
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stituite  per  la  eliiancipìiaiDne  delle  ilonne  stanno 
per  dare  grappoli  come  quelli  della  terra  promessa. 
Ammannite  i  corbelli! 

L'altro  accusato  era  un  prete,  un  degno  sacerdote 
in  verità,  il  quale  aveva  avuto  la  custodia  delle 
anime  ;  mostrava  quella  età  nella  quale  gli  uomini 
di  giudizio  dovrebbero  depositare  con  buona  grazia 
nella  cancelleria  del  Tempo  concupiscenze  ed  ardori, 
a  mo'  che  fanno  i  mercanti  dabbene  i  loro  bilanci 
nella  cancelleria  del  tribunale  di  commercio,  per 
dimostrare  ai  creditori  che  s'ei  sono  costretti  a 
fallire,  falliscono  di  buona  fede.  Appariva  lindo, 
zazzSrato,  con  la  sua  brava  chierica  bianca  quanto 
una  fetta  di  zucca  prima  di  essere  fritta:  conte- 
gnoso negli  atti  ;  piuttosto  malinconico,  che  scon- 
certato, e 

Più  pensoso  di  altrui,  che  di  se  stesso, 

come  canta  il  Petrarca  a  proposito  di  Cola  di  Rienzo  : 
il  suo  volto  non  diceva  nulla  ;  una  lettera  sigillata, 
una  sciarada  non  anche  indovinata,  un  biglietto  del 
giuoco  del  lotto  prima  della  estrazione  :  anche  alla 
sua  fama  poteva  applicarsi  il  detto  del  furbo,  che 
portò  via  la  lampada  dar  Duomo  di  Pisa:  «  Chi  ce 
la  vuole,  e  chi  non  ce  la  vuole.  »  Pure  da  un  pezzo 
in  qua,  essendo  diventato  potente,  i  suoi  compagni 
nel  sacerdozio  lo  avevano  ribattezzato  in  sagrestia 
con  lo  inchiostro  e  fatto  bianco  col  suffamigio  delle 
candele  accese  a  San  Gaetano  padre   della  divina 
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Provvidenza...  Ahi,  preti!  preti!  preti!...  La  cronaca 
dei  tribunali,  cosi  nostrani  come  stranieri,  va  tru- 
cemente famosa  per  le  gesto  vostre,  o  laidi,  o  scel- 
lerati ! 

Se  voi  sacerdoti  vi  contentaste  ad  esercitarvi 
soltanto  nei  sette  peccati  mortali,  guà  !  per  uno 
accomodo  ci  starei^  ma  quello  che  più  mi  dà  uggia, 
è  l'ottavo,  nel  quale  eglino  presero  tutti  la  laurea 
nella  università  della  Tpocrisia,  e  consiste  nell'arte 
di  ricoprire  gli  altri  sette.  Più  che  ci  penso,  in  co? 
scienza,  meno  ci  capisco  :  un  di  i  municipi,  e  credo 
taluni  anco  adesso,  stanziavano  non  so  quanti  scudi 
in  premio  all'uccisore  di  un  lupo,  e  non  elargivano 
né  manco  un  soldo  a  cui  ammazzava  un  prete  :  al- 
l'opposto la  legge  (e'  vi  hanno  legislalori,  che  per 
immaginazione  danno  tre  punti  giunta  a  messer 
Ludovico  Ariosto),  considera  il  prete  mi  uomo,  e 
chiama  omicida  chiunque  si  avvisasse  levarlo  dal 
mondo.  E  si  che  fu  provato  e  riprovato  il  prete 
essere  uguale  alla  somma  di  tre  lupi;  diventino 
uomini  e  vivano.    . 

E  non  basta  ;  personaggi  soliti  a  dare  la  orma  ai 
topi  e  le  mosse  ai  tuoni  si  tirano  su  le  maniche 
in  Parlamento,  e  si  sbracciano,  affinchè  venga  con- 
cessa ai  preti  liberali  la  facoltà  d' insegnamento. 
Come  va  questa  faccenda?  Vietasi  agli  speziali, 
sotto  severissimo  pene  lo  spaccio  di  sostanze  ve- 
lenose, e  poi  lasciate  ai  preti  libera  la  facoltà  d'in- 
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segnare?  0  die  siate  benedetti,  che  cosa  volete 
voi  che  insegnino!  Che  il  papa  è  padrone  del  cielo 
e  della  terra  ;  infallibili  i  suoi  responsi  ;  egli  potere 
con  una  parola  del  n'^i'O  far  bianco^  il  tondo  quadro^ 
e  cosi  via.  I  preti  sono  fungosità  dello  errore  :  dopo 
secolari  travagli  la  verità  ajDpena  li  può  pigliare  di 
mira,  e  voi  li  armate  di  tutto  punto,  affinchè  tor- 
nino alle  conquiste  della  superstizione  ?  Voi  vedrete 
il  prete  rigermogliare  peggio  della  gramigna,  che 
scusso  di  famiglia  semina  e  non  ara,  e  alla  raccolta* 
miete  per  venti:  anche  ieri  tutti  l'ossequiavano 
come  potente  ;  ieri  ed  oggi  lo  venerano  molti  :  voi 
l'offendeste,  voi  lo  spogliaste,  ed  oggi  vi  assotti- 
gliate il  cervello  per  dotarlo  di  forza  per  vendi- 
carsi e  rifarsi  della  odiata  inopia.  Il  mondo,  insomma^ 
è  una  contradizione  divisa  di  giorni  e  di  notti,  e  il 
peggio  mcoglie  a  cui  non  vi  si  adatta. 

Difensori  del  prete  due  avvocati  insigni  j  entrambi 
parziali  pel  ministero  che  regge  :  non  già  perchè  im- 
porti loro  un  ministero  o  un  re,  o  un  reggimento 
piuttostochè  un  altro  ;  essi  possiedono  vele  per  tutti  i 
venti  e  cai-te  per  tutti  i  mari:  stanno  per  cui  co- 
manda. Uno  di  loro,  quel  grasso,  è  celibe  ;  lui  non 
dilettano  davvero  la  gloria  o  il  desiderio  di  gio- 
vare alla  patria  e  simili  altre  quisquilie  :  egli  vuol 
vivere  con  quanto  di  meglio  produce  l'alma  natura 
per  tutta  la  superficie  della  terra;  e  perchè  anco 
la    ghiottoneria    si    comjjiace     della    estetica,    e-gli 
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chiama  poppe  di  Venere  le  più.  magnifiche  fra  le 
pesche  ;  e  qui  mi  lermo.  Chi  procede  poco  ligio  al  Go- 
verno,, e  peggio  poi  chi  gii  si  scuopre  avverso,  corre 
mille  traversie,  non  fosse  altro  quella  di  mettersi 
tardi  a  tavola,  e  a  lui  non  occorse  mai  trovare  il 
pranzo  diaccio  in  questa  vita,  e  così  spera  nell'altra. 
Più  grave  peso,  non  so,  se  per  parlare  giusto,  io  mi 
abbia  a  dire  o  la  fortuna  o  la  natura  pose  sopra 
le  spalle  all'altro  avvocato  ;  egli  ebbe  tre  figli  e  gli 
attaccò  tutti  al  corpo  dello  Stato  ;  poco  gli  importò 
del  dove  si  sarebbero  attaccati,  purché  succhias- 
sero; pel  primo  gli  era  riuscito  murarlo  come  ca- 
pitello nella  fabbrica  di  un  ministero:  andare  più 
su  non  poteva,  che  glielo  impedivano  cornici,  cor- 
nicione, frontone  ei  reliqua  che  gli  stavano  di 
sopra  ;  ma  ciò  non  preme,  anzi  ci  aveva  piacere, 
perchè  maggior  numero  di  circolari  di  quello  che 
già  ci  era  in  cotesto  cranio  non  ci  sarebbe  capito, 
e  girando  dell'altro  si  correva  rischio  di  rompere 
la  corda  all'  orologio.  Il  secondo  si  riputava  felice 
nella  bestialità  prebendata  di  un  benefizio  nella 
cattedrale  di  Milano.  Soldato  il  terzo,  e  se  invece 
della  spada,  si  fosse  posto  al  fianco  il  breviario 
del  fratello,  veruno  si  sarebbe  accorto  dello  scam- 
bio :  per  conoscere  le  fosse  dei  campi  lombardi, 
egli  non  temeva  concorrenza  col  più  esperto  inge- 
gnere ed  agrimensore  d' Italia. 

Per  istare  a  galla,  questi    due  avvocati    e  depu- 
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tati  del  centro  non  l'avrebbero  ceduta  di  un  pelo 
ai  tappi  di  sughero  ;  e  nonostante  ciò,  un  giorno, 
essi  si  trovarono  come  Ercole  al  bivio  :  ecco  l' autorità 
si  parava  loro  biforcuta  davanti  in  sacerdotale  ed  in 
monarchica,  una  coli'  aspersorio  in  mano,  l'altra  con 
lo  scettro;  quella  col  laveggio  del  triregno  in  capo, 
questa  con  la  cazzeruola  del  berretto  Ricotti:  che 
pesci  pigliare  ?  Tolsero  esempio  dal  sole  :  se  anche 
questo  ministro  maggiore  della  natura  talvolta  si 
ecclissa,  tanto  \)m  potevano  ecclissarsi  essi;  però, 
nei  voti  aìicipiti,  non  comparvero  alla  Camera,  e 
così,  piacendo  a  Corte,  non  dispiacquero  alla  sagre- 
stia: ben  veduti  da  tutti,  promossi  dai  giudici,  la- 
voriti dai  preti,  delizia  dei  segretari,  partecipi  di 
tutte  le  commissioni  e  le  inchieste,  più  del  matto 
dei  tarocchi  eh'  entra  in  tutte  le  verzicole,  sentendo 
come  nelle  alte  sfere,  la  scissura  fra  la  potestà 
temporale  e  la  spirituale  si  lamentn,sse,  si  adope- 
rarono lodevolmente,  non  meno  che  fruttuosamente 
a  farla  cessare. 

La  Corte  !  Ecco  uno  dopo  l'altro  comparire  tre 
giudici.  O  perchè  tre  ?  Una  volta,  che  il  Tribunale 
dei  giurati  abbia  chiarito  l'accusato  colpevole  del 
delitto  che  gli  venne  apposto,  j)oco  ci  vuole  ad 
aprire  il  volume  della  legge  e  riscontrare  quale 
pena  ella  gli  assegni.  Un  solo  giudice  avrebbe  a 
bastare.  Io  raccomando  questa  economia,  non  per 
]7 
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ora,  ma  si  por  quando  la  Italia,  dopo  il  fallimento, 
si  porrà  in  carreggiata  per  diventare  un  paese  go- 
vernato da  cristiani. 

Il  presidente  interrogò  gli  accusati  intorno  alle 
generaUta:  il  prete  ha  nome  Liborio  e  fu  figlio  del 
fu  Ambrogio  Tiospani  di  Cliivasso,  curato  di  San 
liocco  in  Valpaiola  ;  la  donna  si  cliiama  Felicina, 
figlia  di  Salvarlo  Ilubinetti,  che  si  è  reso  defunto, 
di  Castiglione.  Dopo  ciò,  fece  leggere  ai  dodici  giu- 
rati la  formula  del  giuramento,  e  questi  senza  pure 
stringere  le  ciglia  promisero  di  non  tradire  i  diritti 
dello  accusato,  cll(^  non  conosc^ono,  ne  quelli  della 
società,  i  quali  conoscono  anche  meno;  i)romisero 
non  lasciarsi  sopraffare  dal  timore,  come  se  dipen- 
desse da  loro  chiudere  la  porta  in  faccia  alla  paura, 
e  per  ulthno  giudicare  con  imparzialità  e  fermezza, 
conforme  conviene  ad  uomini  liberi.  Breve,  la  tromba 
sonò,  il  canapo  si  abbassò,  via.  barberi,  potete  cor-- 
rere  il  palio  delli  giustizia. 

Avvertiti  gli  accusati  a  drizzare  bene  le  orecchie, 
ecco  il  cancelliere  legge  una  bibbia  dove  si  rac- 
conta per  filo  e  per  segno,  come  qualmente  la  Fe- 
licina fosse  figlia  femmina,  nata  unica  a  Salvarlo 
Rubinetti,  ap2Jlicato  di  terza  classe  al  ministero  della 
guerra;  per  isventura  di  questa  esserle  morta  la 
madre  nella  sua  infanzia,  sicché  il  padre  solo  la 
tirò  innanzi  con  amore  sviscerato  :  fino  da  fanciul- 
lina  costei  avere  dimostrato  propensione  agli  amori, 
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ai  balli,  ad  ogni  maniera  sollazzi:  sopra  le  altre 
compagne  s' ingegnava  comparire  attillata  ed  or- 
nata, e  poiché  il  povero  stato  non  le  permetteva  le 
ricche  spese,  saccheggiava  la  natura  per  fregiarsi 
co'  fiori  più  smaglianti  della  stagione  :  compita  l'a- 
dolescenza, le  si  cacciarono  addosso  una  smania  ir- 
requieta ed  uno  slinimento,  di  die  il  padre  prese  ad 
andare  pensoso:  e  quanti  frequentavano  in  casa 
cominciarono  a  temere  che  la  non  fosse  per  dare 
in  consunzione  :  in  questo  frangente  capitò  don  Li- 
borio a  visitare  il  vecchio  amico  Salvarlo,  il  quale 
appena  ebbe  vista  la  fanciulla,  si  senti  preso  di 
straordinaria  compassione  per  lo  stato  di  lei,  onde 
egli  disse,  ed  in  questo  lo  secondava  anco  il  me- 
dico, che  per  ritornarla  nella  primiera  floridezza 
non  ci  era  altro  verso  che  farle  mutare  aria,  conducen- 
dola in  villa  ;  dove  circondata  da  iimnagini  tutte 
piacevoli  si  sentirebbe  ricreare  :  egli  profferirsi  me- 
narla per  qualche  tempo  alla  sua  canonica,  con- 
fidandola alle  cure  della  sua  sorella,  piissima  donna, 
la  quale  l' avrebbe  avuta  cara  come  un  sollievo  in- 
viatole da  Dio  per  consolarle  V  uggia  della  soli- 
tudine. 

Il  padre,  dopo  un  lungo  tentennare  fra  il  si  e  il 
no,  parendogli  che  per  la  partenza  della  figliuola 
gli  si  avesse  a  rompere  il  cuore,  finalmente  accon- 
sentiva commetterla  nelle  mani  del  prete.  Cosi  Fe- 
licina  andata  a  casa  don  Liborio   da  prima  niente 
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fu  notato  nel  contegno  di  lei,  che  non  meritasse 
lode:  più  tardi  ebbero  a  riprenderla  di  frequenti 
assenze,  massime  sulle  prime  ore  della  notte,  cbe 
non  sapeva  scusare,  o  scusava  con  menzogne  ma- 
nifeste, tanto  che  la  sorella  di  don  Liborio  prote- 
stò più  volte  che  ella  intendeva  lavarsene  le  mani, 
non  volendo  sul  finire  del  salmo  della  sua  vita  sen- 
tirsi chiamare  arruffamatasse  e  pollastriera.  Delle 
quali  cose  don  Liborio  (dice  lui)  sentendo  maravi- 
glioso  fastidio,  certo  giorno  si  restrinse  con  la  Fe- 
licina  per  farle  una  bravata  nelle  regole,  quando  ella 
(lo  dice  sempre  il  prete)  con  sua  non  minore  ma- 
raviglia che  spavento,  gittatasegli  ai  piedi,  gli  spiat- 
tellò essere  gravida  di  tre  mesi.  Tra  1'  ira  e  la  pietà, 
quest'  ultima  prese  il  sopravvento,  però,  sotto  pre- 
testo di  ricondurla  al  padre,  la  menò  a  Monza,  dove 
acconciolla  in  casa  della  Brigida  Travicelli,  fem- 
mina di  piccolo  stato,  ma  di  buona  reputazione,  a 
patto  che  l'albergasse  e  la  governasse  sinché  non 
si  fosse  sgravata.  La  Brigida  chiamata  davanti  al 
giudice  istruttore,  depose  come  veruno  mai  si  fa- 
cesse a  visitare  la  Folicina,  eccetto  il  prete,  ma 
rado  :  costui  averle  di  mano  in  mano  assottigliato  la 
retta,  sicché,  sull'  ultimo,  la  Brigida  dichiara  avere 
mantenuto  la  meschina  quasimente  per  amore  di 
Dio.  Avvicinandosi  1'  epoca  del  parto,  la  fanciulla 
spesseggiava  lettere  al  reverendo,  perchè  andasse 
a  consolarla,  ma  lui  duro  ;  onde  se  non  era  lei  die 
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le  dava  animo  come  poteva,  la  si  sarebbe  per  la 
disperazione  buttata  via;  finalmente  il  nodo  arrivò 
al  pettine,  cioè  Felicina  prese  a  niccliiare,  e  la  Bri- 
gida, immaginando  che  le  cose  fossero  per  passare 
lisce,  sperò  non  ci  sarebbe  stato  bisogno  di  altro  aiuto 
fuori  del  suo;  ma  non  si  appose,  che  il  parto  si  mise  al 
brutto  :  le  strida  della  partoriente  le  straziarono  così 
le  orecchie  e  il  cuore,  che  ella,  persa  la  bussola, 
non  sapeva  più  a  qual  santo  votarsi  ;  all'  ultimo  si 
dispose  andare  per  la  levatrice,  e  cosi  fece,  lasciando 
r  uscio  di  casa  accosto.  Andò  e  tornò,  stando  fuori 
il  tempo  che  ci  vuole  a  recitare  un  credo;  la  le- 
vatrice non  trovò,  che  era  andata  ad  assistere  una 
altra  partoriente,  ma  al  suo  ritorno  in  casa  vide  la 
ragazza  sgravata,  don  Liborio  tutto  alFacendato  in 
camera,  il  pavimento  insanguinato,  e  in  mezzo  al 
sangue  la  creatura  giacente  in  terra,  morta.  La  Fe- 
licina guaiva  da  mettere  pietà  alle  pietre,  don  Li- 
borio con  parole  soavi  la  raumiliava  dicendo,  che, 
poiché  1'  era  andata  a  quel  modo,  bisognava  ras- 
segnarsi ai  divini  voleri:  e  senza  punto  smarrirsi, 
rinvolto  il  morticino  dentro  un  mucchio  di  giornali, 
fece  intendere  volerlo  trasportare  alla  prossima  cap- 
pella per  farlo  seppellire  in  sagrato.  Pochi  giorni 
dopo  taluni  fanciulli,  giocando  alla  palla  in  luogo 
remoto,  avvenne  che  una  delle  loro  palle  andasse 
a  ruzzolare  entro  certa  chiavica  che  ingombra  a 
modo  di  ponte  massima  parte  della  strada  ;  la  quale 
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palla  volendo  ricuperare,  uno  di  essi  s'  introdusse 
carpone  sotto  la  chiavica,  dove  rinvenne  lo  involto 
dei  giornali,  ed  avendolo  disfatto,  con  orrore  mira- 
rono il  corpo  del  delitto.  I  periti  dell'arte,  esami- 
minato  il  morticino,  concordi  risposero  essere  nato 
vivo  e  vitale,  e  senza  paura  d' ingannarsi  aggiun- 
sero che  lo  giudicarono  ucciso  per  istrangolazione, 
e  per  rottura  del  cranio  ;  ai  quali  due  atti,  massime 
al  secondo,  vuoisi  adoperare  non  piccola  forza.  In- 
terrogata la  Felicina,  rispondeva  die,  partorito  il  fi- 
gliuolo, ella,  per  lo  grande  spasimo,  tracollò  giù 
dal  letto  sul  pavimento,  dove  giacque  in  deliquio  : 
di  nulla  avere  pertanto  conservato  la  memoria,  ec- 
cettochè,  rinvenuta  in  se,  si  vide  innanzi  don  Li- 
borio, il  quale  piangeva  per  la  disgrazia,  che  al 
neonato  nel  cadere  si  era  infranto  il  cranio.  Al- 
l' opposto  don  Liborio  afferma  che  sopraggiungendo 
nella  stanza  dell'  accusata,  non  solo  rinvenne  la 
creatura  col  cranio  fesso,  ma  altresì  strangolata. 
In  conseguenza  di  che  la  Camera  delle  accuse,  giu- 
dicando provato  lo  infanticidio  con  premeditazione, 
ne  chiama  colpevoli  la  Felicina,  ecc.,  e  don  Li- 
borio, ecc. 

Il  presidente,  ultimata  la  lettura  del  decreto  della 
Camera  di  accusa,  ribadiva  il  chiodo,  spremendone 
il  sugo,  dichiarando  ai  due  accusati  : 

—  Ecco  di  che  cosa  v'  incolpano  ;  adesso  sen- 
tirete le  provo  che  si  hanno  contro  di  voi. 
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•Qui  il  procuratore  del  re  presentava  la  list?«  dei 
testimoni,  che  letta  ad  alta  voce  dal  cancelliere,  ed 
ammessa  senza  eccezione,  fu  proceduto  allo  inter- 
rogatorio dei  testimoni  e  dei  periti. 

Naturalmente  giurarono  tutti  di  dire  la  verità 
nulV  altro  che  la  verità,  e  di  non  avere  altro  scopo 
che  quello  di  fare  conoscere  ai  giudici  la  j^ura  ve- 
rità, stando  in  piedi,  con  la  destra  sopra  il  Santo 
Evangelo,  previa  seria  ammonizione  sul?  impor- 
tanza deir  atto  e  sopra  le  pene  stabilite  contro  gli 
spergiuri  negli  articoli  065,  366,  367  e  369  del  Co- 
dice penale. 

I  periti  naturalmente  ancora  ratificarono  in  tutto 
e  per  tutto  la  perizia  da  loro  depositata  negli  atti. 
Il  presidente  allora  domandò  prima  agli  accusati,  poi 
ai  difensori,  se  avessero  cosa  da  osservare.  Gli  accu- 
sati tacquero  ;  Fabrizio  fece  col  capo  atto  di  diniego, 
ma  uno  dei  difensori  del  prete,  quegli  dai  tre  figliuoli 
donati  allo  Stato,  levatosi  in  piedi,  dopo  avere  sa- 
lutato a  destra  ed  a  mancina,  per  davanti  e  per  di 
dietro,  e  confettati  i  periti  di  valorosissimi  e  di  dot- 
tissimi, li  interrogò  :  «  Dicano,  nella  loro  scienza  e  co- 
«  scienza,  se  per  operare  la  strangolazione  e  la  frat- 
«  tura  del  cranio  del  neonato,  ci  sia  stato  mestiere  di 
«  forza  superiore  a  quella  di  cui  l'accusata  poteva 
«  essere  capace,  in  specie  considerando  lo  stato  di 
«  parossismo  nervoso,  nel  quale  si  versava  in  cotesta 
«  occasione.    In  subalterna  ipotesi,    dicano  se   la 


2G4  IL   SECOLO   CHE   MUORE 

«  frattura  del  cranio  possa  essere  stata  cagiouata 
«  dal  percotere,  che  per  avventura  fece  il  parto  ca- 
«  dendo  sul  pavimento.  »  I  periti  risposero  per  la  ve- 
rità, che  la  forza  per  istrangolare  la  debolissima, 
creatura  appena  partorita,  la  madre  poteva  avere,; 
ed  anco  di  avanzo  ;  non  cosi  per  operare  la  frattura 
del  cranio,  la  quale  poteva  probabilissimamente  es- 
sere successa  nella  caduta  del  parto  sul  pavimento. 

Chi  avesse  mirato  il  volto  del  prete  dopo  siffatto 
responso  dei  periti,  lo  avrebbe  visto  illuminarsi  di 
un  subitaneo  raggio,  ma  fu  lampo  aj^pena  apparso 
represso,  ed  ei  si  ricompose  tosto  nel  melanconico 
atteggiamento,  il  quale  gli  procurava  la  simpatia 
dello  universale. 

Dopo  i  periti  interrogarono  la  Brigida  Travicelli  ; 
ahimè  !  Non  era  Ettore,  eppure  quanto  m.utata  dalla 
Brigida  di  un'  altra  volta  :  il  suo  deposto  orale  fu 
perpetua  contradizione  dello  scritto.  Ora  ella  affer- 
mava il  reverendo  nel  commettere  alla  custodia  di 
lei  la  giovane,  averle  premurosamente  raccomandato 
di  pigliarne  cura  come  se  le  fosse  sorella  ;  non 
averle  taciuto  come  per  bontà  di  cuore  l' accogliesse 
ospite  in  casa  sua  per  rimettersi  in  salute  ;  dove 
deludendo  la  vigilanza  della  sorella  era  caduta  in 
leggerezza  con  qualche  giovinastro  del  paese,  adesso 
egli  trovarsi  nel  maggiore  imbarazzo  che  mai  gli 
fosse  capitato  nel  mondo,  che  ne  a  metterla  per  la 
strada,  ne  a  ri  condurla  in  cotesto  arnese    al  padre 
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gli  bastava  l'animo  :  la  retta  egli  aveva  pagato  pun- 
tualmente sempre,  e  se  altra  volta  attestò  diverso, 
lo  fece.  Dio  la  perdoni,  per  istizza,  dacché  credendo 
allora  che  il  reverendissimo  don  Liborio  avesse  Io 
zampino  in  cotesto  pasticcio,  a  lei  non  pareva  di 
essere  ricompensata  come  si  meritava,  e  il  prete, 
secondo  il  solito,  fatta  la  grazia,  avesse  gabbato  il 
santo;  ma  avendolo  riconosciuto  innocente,  come 
il  bambino  allora  allora  battezzato,  o  giù  di  li,  e 
che  tutto  egli  aveva  fatto  per  carità,  ed  ora  si  tro- 
vava in  brutti  guai,  cadutale  la  rabbia,  aveva  fatto 
proponimento  di  riparare,  come  poteva  meglio,  allo 
errore  commesso. 

Fabrizio,  avendola  fotta  interrogare,  come,  per- 
chè, e  a  persuasione  di  chi,  ella  avesse  mutato 
credenza,  ella  rispose: 

—  Degni  sacerdoti  averle  fatto  toccare  con  mano 
come  stavano  le  cose. 

—  Difatti  le  vostre  parole  sanno  di  sagrestia  : 
e  dite,  vi  hanno  dato  denari  od  altro,  o  vi  hanno 
promesso  ricompensarvi  più  tardi  del  mutato  de- 
posto ? 

—  A  me  non  hanno  dato  nulla. 

—  Promesso? 

—  Se  più  tardi  vorranno  darmi  qualche  cosa,  sono 
una  povera  vedova  e  non  posso  rifiutare  la  carità 
altrui. 

La  mula  era  ferrata  a  nuovo  ;  ond'ella  continuando 
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disse  circa  alle  lettere,  che  veramente  la  Felicina. 
spesseggiava  a  scriverne  quanto  più  si  avvicinava 
il  tempo  del  parto,  ma  a  cui  le  indirizzasse  ella 
non  lo  poteva  dire,  non  sapendo  leggere  :  chi  fosse 
l'amatore  della  Felicina,  ne  questa  averglielo  mai 
confessato,  ne  ella  essere  giunta  a  conoscere,  ma 
dando  spesa  al  suo  cervello  essersi  immaginata,  che 
fosse  qualche  soldato  dell'esercito  di  Sua  Maestà, 
e  questo  argomentava  dalla  farla  con  la  quale  la 
ragazza  correva  alla  finestra  appena  sentiva  so- 
nare la  tromba  dei  bersaglieri  :  in  cotesti  mo- 
menti non  l'avrebbero  potuta  tenere  ne  manco  gli. 
argani. 

Dopo  la  Brigida,  venne  uno  stormo  di  beghine  e 
di  preti,  tutti  ampissimi  fìdefacienti  della  moralità, 
della  probità,  della  santità,  di  una  sporta  insomma . 
delle  virtù,  che  finiscono  in  a;  e  il  reverendo  don 
Liborio,  in  sembianza  compunto  : 

Stavasi  tutto  umile  ia  tanta  gloria, 
come  madonna  Laura. 

Quanto  a  Felicina,  l'avvocato  Fabrizio  reputò 
spediente  citare  per  testimoni  alcmie  fanciulle  sue 
compagne  d' infanzia  e  pari  di  anni,  avvisandosi  che 
come  giovani  avrebbero  più  agevolmente  aperto 
l'animo  a  sensi  di  pietà,  e  messo  per  lei  parole  di 
difesa.  Se  (egli  aveva  pensato)  se  cuori  induriti  da 
lunghe  offese  non  reggono  alla  vista  di  tanto  in- 
fortunio, come  non  si  commoveramio  coteste  anime 
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verginali?  E  di  simile  comraoziona  e^^li  si  avvisava 
far  capitale  per  aprire  ima  breccia  dentro  ai  crani  dei 
giurati. 

Non  lo  avesse  mai  fatto  !  Pari  ad  tui  nugolo  di 
insetti  maligni,  ognuna  di  loro  si  provò  a  spuntare 
il  proprio  pungiglione  sopra  le  carni  della  povera 
Felicina,  e  lei  dipinsero  protorva  e  invereconda, 
degli  amori  altrui  insidiatrice  :  invidiosa  e  spietata, 
sicché  non  pareva  esser  contenta,  se  tutti  i  giovani 
non  tirava  a  se,  nulla  curando  la  disperazione  delle 
compagne.  Sovente  avere  presagito  fra  loro  ch'ella 
non  poteva,  se  non  capitar  male,  ed  ora  essersi  pur 
troppo  verificato  il  presagio  :  della  sua  fine  esse 
aver  sentito  dolore,  non  meraviglia. 

All'avvocato  Fabrizio  cocendo  essersi  scottato  le 
dita,  venne  in  mente  d'interrogare  alcuna  per  qual 
modo  poteva  affermare  che  la  Felicina  toglieva 
altrui  gli  amanti,  e  fece  peggio,  perchè  la  interro- 
gata come  vipera  rispose  che  questo  non  diceva 
per  lei,  perchè  innamorati,  ella  non  aveva  avuti  fin 
li  ;  e  caso  mai  li  avesse  avuti,  oh  !  la  Fellema  non 
sarebbe  stata  bastante  a  levarglieli  di  sotto  :  averlo 
sentito  dire  da  altre. 

Insistendo  Fabrizio,  ond'  ella  dicesse  da  quali  in- 
dizi argomentasse  lo  istinto  rapace  nella  Felicina 
di  levare  gli  innamorati  alle  sue  compagne,  senti 
rispondersi  : 

—  Mi  ha  seccato. 
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Intervenne  il  presidente,  il  quale  disse: 

—  La  non  si  stia  a  seccare  di  più,  e  risponda 
con  garbo. 

Ora,  siccome  costei  compariva  magrissima,  non 
è  da  dirsi  quale  e  quanta  ilarità  destasse  nell'  udi- 
torio la  lepidezza  del  presidente;  e  la  testimone 
indispettita  osservò  : 

—  Caro  lei,  subito  che  per  colpa  sua  i  giovanotti 
lasciavano  le  ragazze,  ciò  significa  che  se  li  pi- 
gliava per  se. 

Le  passioni,  massime  le  passionacce,  ragionano 
sempre  cosi. 

Le  beghine  a  carico  deponevano  avere  veduto 
la  Felicina  sbadigliare  alla  messa  :  ed  una  volta, 
alla  predica  del  padre  Giabolò,  domenicano,  si 
era  addormentata:  decisamente  religione  ella  non 
ebbe  mai. 

Per  ciò  che  spetta  ai  documenti,  quelli  che  con- 
cernevano la  Felicina  procedevano  a  rovescio  degli 
altri  allegati  sul  particolare  di  don  Liborio,  comin- 
ciavano bene  e  iinivano  male;  mentre  i  secondi 
mostravano  patente  brutta  sul  principio,  e  giù  giù 
conchiudevano  in  lode.  Era  curioso  considerare  come 
la  buona  fama  di  queste  due  creature  facesse  l'al- 
talena nel  mondo,  mentre  la  reputazione  dell'uno 
declinava,  quella  dell'altro  andava  in  su,  e  vice- 
versa. Ci  voleva  altro  che  Fabrizio  per  combattere 
le  arti  dei  gesuiti,  e  posto  che  egli  avesse  potuto 
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sopperire   alle   arti  manifeste,  come   avrebbe  ripa- 
l'ato  alle  segrete? 

Le  risposte  del  prete,  mirabili  per  semplicità  e 
per  modestia;  egli  la  contava  cosi:  essendo  accaduta 
la  disgrazia  alla  sciagurata  Felicina,  mentre  la  ospi- 
tava in  casa  sua,  vergognò  aprirsene  coll'amico,  ed 
anco  temè  per  la  figlia  e  pel  padre;  per  lui,  che 
quantunque  dabbene,  violentissimo  uomo  era;  per 
lei,  che  dubitò  ne  sarebbe  morta  di  onta:  egli  per 
, troppo  tenera  (e  se  cosi  vuoisi)  per  troppo  pusil- 
lanime natura  in  mal  punto  si  ritrasse  dal  retto 
cammino,  e  con  quanto  inestimabile  danno!  Procurò 
nascondere  un  tallo,  e  più  tardi  ebbe  a  rivelare  un 
delitto,  e  il  padre....  il  povero  padre,  che  sarebbe 
rimasto  desolato  alla  notizia  del  fallo,  a  quella  del 
delitto  cadde  spento  d'apoplessia  fulminante....  (e 
qui  si  asciugò  gli  occhi).  La  stessa  debolezza  lo 
assalse,  allorché  avendo  divisato  portare  il  morti- 
cino al  curato  viciniore,  perchè  lo  sepellisse,  inco- 
minciò a  ragionare  per  via:  «  Che  cosa  mai  avrebbe 
«  detto  il  degno  sacerdote  a  vederlo  in  cotesto  ar- 
«  nese?  Come  non  lo  avrebbe  umiliato  per  essersi 
«  messo  in  cotesto  salceto?  Qual  senno,  quale  di- 
«  scretezza  verrai  a  mostrare,  non  dirò  di  uomo  an- 
<i  ziano,  di  teologo,  di  parroco  commesso  alla  cura 
«  delle  anime,  ma  sto  per  dire  di  giovine  scape* 
«  strato  ?  »  Si  vergognò  :  perse  il  lume  dagli  occhi, 
povero  di  consiglio,  non  sapendo  più  dove  andare. 
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né  che  si  fare  del  carico  infelice,  dopo  avere  va- 
gato un  pezzo,  capitò  in  un  luogo  remoto,  quivi  lo 
depose  e  fuggi  via.  Non  ci  è  dubbio,  egli  confes- 
sava pianamente,  tutto  questo  essergli  successo  per 
castigo  dei  suoi  peccati,  ma  potere  levare  le  mani  al 
cielo  e  prendere  Dio  per  testimone,  eh'  elle  erano 
pure  di  delitto.  Troppo  cara  gli  era  costata  una 
imprudente  carità,  pure  non  se  ne  lamentava,  e  ri- 
verente piegava  il  capo  ai  decreti  della  divina  Prov- 
videnza.... ed  aggiunse  certe  altre  erbuccie  che  si 
tralasciano  per  brevità. 

E  pur  con  queste  vele  e  con    questi    remi   voga 
da  secoli  e  accenna  volere  vogare  un  pezzo  la  ga-  . 
lera  della  umanità. 

Telicina  interrogata  non  rispondeva  :  la  sua  mente 
vagava  altrove  ;  durava  fissa  nella  immagine  di  un 
pargolo  natante  entro  una  pozzanghera  di  sangue: 
non  cessava  di  udire  il  grido,  che  incominciò  var 
gito  e  fini  in  singhiozzo  di  agonia.  Sollecitata  da 
Fabrizio,  scossa  dai  giandarmi,  finalmente  si  guardò 
d'intorno  stralunando  gli  occhi;  poi  prese  a  stril- 
lare con  lo  odioso  strido  della  civetta: 

—  Scellerata  !  Scellerata  !  Io  sono  la    scellerata  ! 

Cotesto  ululo,  a  molti  di  coloro  che  lo  udirono 
mise  addosso  spavento,  a  veruno  pietà;  ne  ci  fu 
verso  di  cavarle  altro  di  bocca.  Fabrizio  sudava  per 
la  pena,  e  con  la  mano  coperta  dalla  sotto  vesta  si 
lacerava  il  petto. 
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11  procuratoro  del  re  (so  io  fossi  re,  nò  manco 
per  tutto  l'oro  della  Sonora,  gdi  permetterei  cliia- 
marsi  mio  procuratore)  sorge,  e  principia  col  tirarsi 
su  le  maniche  della  toga,  vorrei  dire,  come  il  sacer- 
dote che  si  accinge  ad  immolare  la  vittima,  ma  il 
paragone  mi  sonihra  trop[io  di  lusso  ;  (lirò  come  il 
gladiatore  in  procinto  di  scendere  nel  circo  a  duel- 
lare contro  un  uomo  che  non  conosce  e  non  odia. 
Anco  questa  comparazione  mi  paro  di  soverchio  ono- 
rifica :  lo  ufficio  del  pubblico  accusatore  supera  ogni 
similitudine ,  egli  è  unico  ;  pari  a  so  stesso  ;  non 
lo  confondiamo  con  altri,  i  confronti  varrebbero  a 
smussarne  la  punta,  la  quale  importa  che  rimanga 
tagliente  nella  sua  truce  acutezza. 

Se  mai  avvenga  che  nel  casamento  dove  abiti  con 
la  tua  famiglia  torni  di  casa  un  macellaio,  tu  dà  la 
disdetta  e  al  termine  dell'affitto  vattene  ;  se  un  pro- 
curatore del  re,  paga  l'annata  e  vattene  subito  :  la- 
scialo isolato,  esposto  al  bersaglio  della  pubblica 
esecrazione.  Se  cotesto  mostro  fosse  vissuto  ai  tempi 
di  Ercole,  avrebbero  celebrato  capitale  fra  le  sue 
fatiche  quella  di  purgarne  la  terra.  Difensore  della 
legge  sappiano  che  deve  reputarsi  e  salutarsi  colui 
il  quale  pone  ogni  studio  di  salvare  lo  innocente 
alla  famiglia  e  alla  patria  ;  nel  dubbio,  si  astiene  ; 
non  già  l'altro  che  spinge  feroce  le  creature  di  Dio 
sotto  la  mola,  onde  la  pena  macini.  Gli  uomini  se  la 
pigliano  con  gli  istrumenti  del  supplizio^  scaraven- 
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tando  di  tratto  in  tratto  nel  fiume  cesti,  assi  e  man- 
naie, e  si  maravigliano  di  vederli  drizzati  su  un'altra 
volta  come  se  fossero  tornati  a  galla  dal  profondo 
delle  acque  ;  in  che  voi  altri  differite  dagli  orsi,  i 
quali  si  arrovellano  contro  lo  sj)iedo  clie  li  ferì, 
senza  pensare  alla  mano  che  lo  vibrava?  Non  con- 
tro gli  arnesi  del  supplizio,  bensì  contro  chi  ordina 
che  s' innalzi,  bisogna  voltare  l'obbrobrio  e  1'  ira  ; 
questi,  non  quelli,  conviene  sbalestrare  quando  ca- 
pita. 

Io  di  certo  non  mi  condannerò  al  castigo  di  ri- 
jiortare  la  parlantina  smollata  nel  sangue  di  cotesto 
acaro  ledale  (1);  riferirò  per  sommi  capi  la  sua 
orazione:  pertanto  egli  parlò  della  ineffabile  ango- 
scia che  gli  travagliava  l'anima  per  dovere  mettere 
parole  in  tanto  deplorabile  'negozio  (come  se  non 
fosse  stato  dieci  volte  padrone  di  tirarsi  giù  dalla 
finestra  prima  di  parlare  !)  ;  pur  troppo  considerarsi, 
ed  a  ragione,  i  difensori  della  legge  soldati;  anzi 
per  cui  dirittamente  guardi  più  dei  soldati  da  com- 
piangersi assai,  imperciocché  questi  riportino  talora 
ferite  nel  corpo  per  ordinario  sanabili,  mentre  i 
difensori  della  legge  si  sentono  sempre  trafitti  nel- 
l'anima, cosi  che  ne  per  tempo,  ne  per  mutare  di 


(I)  Degli  acari  ve  ne  ha  di  più  maniere,  acaro  ricino,  acaro 
reduvio,  ed  è  animale  che  si  attacca  al  bestiame  ;  tiene  il  cavo 
tHjJato  ìlei  sangue  e^  non  emettendo  escrementi^  per  ple'ora  muore. 
Plinio,  Ilist.,  1.  II,  e.  40, 
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stato  possono  consolarsi  giammai.  Tuttavia  senza 
ira,  senza  amore,  come  senza  viltà  avrebbe  compito 
il  debito  suo  :  soldato  del  dovere. 

E  qui  si  forbì  le  labbra,  che  gli  pareva  avere 
sbancato  Marco  Tullio  Cicerone,  poi  con  la  estrema 
diligenza,  che  mette  il  sacerdote  a  rinettare  col 
dito  la  patena  quando  ha  celebrato  la  messa,  si 
mise  costui  a  raccattare  i  minimi  frammenti  della 
vita  di  Felicina,  e  commetterli  insieme  con  ce- 
mento di  perfìdia  e  di  sofisma:  lei  disse  colpe- 
vole della  bellezza  funesta  di  cui  la  ornarono  non 
amici  i  cieli;  in  lei  indizio  di  futura  pravità  la 
gaiezza,  onde  giovanetta  folleggiava  nei  sentieri 
della  vita;  lampo  di  libidine  il  talento  di  ornarsi 
di  fiori,  pigliando  esempio  dalla  natura,  e  vincerli 
nella  fragranza  e  nel  colore;  prova  di  corruzione 
in  lei  la  cupidità  di  tirare  a  se  gli  amanti  altrui, 
scompigliando  in  questa  maniera,  senza  verecondia, 
come  senza  pietà  gli  amori  delle  compagne  ;  e  con 
istinto  più  tristo  dei  cacciatori,  conciossiacosaché, 
questi,  chiappati  gli  uccelli,  non  li  curano  più,  mentre 
ella  all'opposto  li  curava  per  godere  del  tardo  penti- 
mento loro  e  dell'angoscia  delle  amiche  tradite. 

—  Voi  la  vedete  —  sclamò  quindi  additando  Feli- 
cina —  questa  rea  femmina  st:T,  dinanzi  a  voi.  Gli 
uomini  della  scienza  esclusero  la  insania:  dubitano 
vada  soggetta  a  qualche  passeggera  aberrazione, 
che  potrebbe  essere  conseguenza  del  rimorso,  ma 
18 
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io  lo  nego,  e  affermo  elio  finge  ;  dunque,  di  quanto 
ella  fa  possiede  conoscimento  intiero;  la  volontà 
le  persuade  la  elezione  dei  suoi  atti,*  ebbene,  diede 
ella  alcun  segno  di  pentirsi?  Fors'ella  accolse  ttò- 
cile  e  sommessa  l'esortazione  del  magistrato,  onde 
chiarisse  la  giustizia  di  questo  mistero  di  delitto? 
E  lasciamo  da  parte  il  magistrato,  giunse  a  inte- 
nerirla suo  padre,  che  supplice  le  s'inginocchiò  da- 
vanti ?  E  quando  cotesto  infelicissimo  traboccò  noi 
sepolcro  per  ischianto  di  angoscia  della  sua  conta- 
minata canizie,  si  desolò  ella?  Chiese  perdono  a 
Dio  del  suo  peccato  ?  Desiderò  un  confessore  per 
versargli  nel  seno  tutta  1'  anima  sua  e  procurarsi 
il  sollievo  che  emana  dalla  penitenza,  da  questo 
fonte  che  la  misericordia  divina  pose  nel  mondo, 
non  meno  portentoso  di  virtù  che  quello  del  bat- 
tesimo ?.... 

A  questo  punto  un  curato  non  potè  stare  alle 
mosse  e  gridò:  Bravo!  Il  quale  bravo  destò  l'eco 
necessaria  dell'usciere,  che  non  ripetè  cotesta  pa- 
rola, ma  urlò:  Silenzio l  II  regio  procuratore  con- 
tinuava: 

—  No,  anzi  essendole  stato  proposto,  lo  respinse 
dispettosa.  Dirò  aperto  quello  che  sento  :  in  giovane 
donna  io  non  vidi  mai  tanta  durezza,  tanta  pervi- 
cacia, tanta  impassibilità.  Egli  è  perciò,  che  quando 
il  troppo  caritativo  sacerdote  le  offre  ospitalità  nel 
suo  tetto,  se  non  sacro,  almeno  religioso,  ©  la  pone 
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al  fianco  di  piissima  donna,  ella  non  rabbrividisce 
al  pensiero  d' inquinare  l'ospizio  e  di  tradire  l'ospite, 
rendendogli,  ingrata!  in  com^jenso  del  pane  che  le 
offre,  un  serpente  :  non  la  spaventa  la  considerazione 
di  immergere  l'uomo  di  Dio  in  un  mare  di  guai  :  con- 
cetto che  io  per  me  giudico  tanto  più  proditorio, 
inquantochè  il  nostro  sacerdote  ebbe  con  lunga 
battaglia  ed  indefesso  studio  a  combattere  propen- 
sioni naturali  non  per  certo  felici,  e  le  vinse;  ed 
ora  elle  da  lungo  tempo  era  uscito  vittorioso  dal- 
l' acerba  tenzone,  e  cosi  superiori  come  inferiori,  a 
ragione  reputandolo  simile  a  G-iacoblje,  uomo  pro- 
vato nelle  prove  del  Signore,  lo  proseguivano  di 
altissima  stima,  per  non  dire  venerazione,  eccolo  da 
un  punto  all'altro  messo  a  repentaglio  di  perdere 
tutto:  egli  gustò  l'aceto  del  carcere,  egli  il  iiele 
dell'accusa;  egli  senti  l'obbrobrio,  la  detrazione,  e 
le  infamie  di  cui  il  secolo  scapestrato  è  liberale 
contro  la  religione,  àncora  della  società,  e  contro 
i  suoi  venerandi  ministri.... 

Qui  mormorio  di  approvazione  per  tutta  la  sala  ; 
ma  l'usciere,  assumsndo  le  j)arti  di  Eolo,  sorse  in 
piedi  guardando  con  piglio  minaccioso  i  susurroni  ; 
per  la  qual  cosa  i  mormorii  ebbero  a  rinsaccarsi 
senza  poter  prendere  la  fomia  di  un  secondo 
bravo. 

—  Carte  —  continuava  il  pubblico  ministero  —  i 
sacerdote  doveva  fare  del  cuore  rocca,  e  ricondarre 
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senz'  altro  la  figlia  al  padre,  svelandogli  il  suo  pec- 
cato :  non  gli  bastò  l'animo  :  temeva  non  gli  sareb- 
bero mancati  (tuttoché  ingiusti)  rimproveri  di  ne- 
gligente custodia:  sapeva  cli'e  lo  infelice  genitore 
sarebbe  morto  d'  ambascia,  ne  parve  esagerato  il 
presagio,  poicbè  pur  troppo  lo  verificò  lo  evento. 
Ora  mettiamoci  la  mano  al  petto  :  chi  di  noi  cono- 
scendo uccidere  lo  amico,  partecipandogli  una  no- 
tizia, non  repugnerebbe  dal  farlo?  Che  partito  in 
simile  frangente  sovveniva  a  don  Liborio  ?  Egli  si 
mostrò  certo  generoso  e  pietoso  ;  incauto  forse,  ma 
io  vo'  mettere  anche  incauto  senza  forse  ;  e  che 
perciò  ?...  Io  svolgo  e  risvolgo  il  volume  della  legge, 
ma  non  ci  trovo  qualificata  come  delitto  la  carità 
incauta  ;  e  neppure  nella  mia  coscienza,  dalla  quale 
argomentando  mi  arrisico  ad  affermare,  prestantis- 
simi giudici,  che  ne  anco  voi  la  troverete  nella 
vostra.  La  donna  non  palesò  mai  per  preghiera,  ne 
per  minaccia  il  nome  del  suo  complice,  ed  io,  o 
signori,  ho  dovuto  pensare,  come  avrete  senza  dubbio 
pensato  anco  voi  nella  vostra  perspicacia,  se  lo 
poteva  ella?  Non  si  trova  ella  forse  nella  condi- 
zione di  colei,  che  correndo  scalza  nel  pruneto  non 
sa  dire  qual  pruno  l'abbia  punta?  Costei  scrisse,  ci 
narra  un  testimone  credibile,  moltissime  lettere 
senza  mai  ottenere  risposta;  e  ciò  a  parere  mio 
dimostra  ad  evidenza,  che  da  lei  s' indirizzavano  ad 
uomini  diversi,  imperciocché  noi  tutti  ci  sentiremmo 
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sgomenti  del  silenzio  altrui,  e  smetteremmo  scri- 
vergli più  innanzi,  o  per  cruccio  del  disprezzo  che 
CI  parrebbe  patire,  o  per  disperazione  di  vincerlo; 
quindi  s'ella  continuò  il  carteggio,  è  chiaro  che 
deve  averlo  fatto  con  persone  diverse.  Allorché  la 
scaltrita  domia  ebbe  picchiato  a  tutte  le  porte,  e 
non  gliene  fu  aperta  alcuna,  allorché  conobbe  re- 
spinta da  tutti  la  obbrobriosa  genitura,  ecco  si  volge 
in  extremis  al  pietoso  sacerdote,  che  accorre,  e 
giunge....  o  Dio  !  in  qual  momento  egli  giunge  ?  Sa- 
rebbe pietà  lasciare  sepolto  nelle  tenebre  quanto 
accadde  in  cotesta  notte  scellerata....  Il  soffio  del 
Creatore  accese  un'  anima,  il  soffio  di  una  madre 
la  spense....  il  primo  latte  della  madre  alla  sua 
creatura  non  fu  il  bacio  su  le  labbra,  sibbene  la 
stretta  delle  dita  intorno  al  collo,  donde  usci  un 
solo  vagito  —  primo  ed  ultimo;  —  per  battesimo 
egli  ebbe  la  strangolazione!  poi  cadde,  e  si  ruppe 
il  cranio.  Però  importa,  prestantissimi  giudici,  che 
voi  poniate  in  sodo,'  come  una  sola  fa  la  causa 
della  morte  della  creatura;  prima  di  cadere  era 
stata  strangolata. 

Per  procedere  con  la  imparzialità  che  per  me  è 
religione,  mi  sono  mosso  un  obietto  :  perchè  l'accu- 
sata si  dispose  a  commettere  il  delitto?  Non  era 
più  sicuro  gettare  il  neonato  nella  ruota  dei  trova- 
telli? (Baratro  degli  uomini  inciviliti,  largo  a  ingollare, 
scarso  a  rendere  anime  viventi.  Apotete  spartano, 
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riveduto  e  corretto  ad  uso  della  civiltà  cattolica.) 
Su  questo  proposito  rispondo  :  e  che  so  io  ?  0  che 
sono  tenuto  io  di  entrare  nel  cervello  del  colpevole, 
e  cercarvi,  e  trovarvi  un  nesso  logico  nei  suoi  di- 
vagamenti?  Signori,  io  pensai  sempre,  e  penso  che 
il  delitto  assai  più  che  dalla  pravità  del  cuore,  nasca 
da  un  calcolo  sbagliato  dello  spirito.  Con  la  morte 
del  figliuolo  forse  l'accusata  immaginò  fare  scom- 
Ijarire  non  solo  la  traccia,  ma  perfino  la  memoria 
del  successo  ;  le  mancò  il  senno,  e  comparve  il  suo 
concetto  infelicissimo  cosi  nello  scopo,  come  nella 
esecuzione,  e  ciò  perchè,  come  predica  il  proverbio 
antico  «  cui  vuole  male  Dio  tojlle  il  senno.  —  E 
aggiunto  un  diluvio  di  ragioni  di  simile  risma  con- 
chiudeva: —  il  tempo  perverso  domanda  esempi 
virili;  non  vi  trattenga  la  mostra  di  demenza,  on- 
d' ella  vi  sembra  dominata,  perchè  usa  per  costume 
inveterato  a  fìngere,  chi  ci  assicura,  ch'ella  non 
finga?  E  né  anco  vi  commuova  il  rimorso,  che  per 
avventura  a  voi  potesse  parere  che  ella  sentisse, 
imperciocché  il  rimorso  in  ogni  caso  sarebbe  il  fo- 
riero delle  pene  che  Dio  le  destinò  nella  vita  futura, 
ma  a  Dio  l'altra  vita;  la  presente  a  noi:  a  lui  lo 
spirito,  a  noi  il  corpo;  né  il  cielo  volle  mai  usur- 
pare le  pene  della  terra,  né  la  terra  quelle  del  cielo. 
La  società  offesa,  chiede  vendetta,  e  più  della  so- 
cietà la  famiglia:  considerate  tutto  intorno  a  noi 
minaccia  rovina  :  ogni  cosa  agli  urti  incessanti  della 
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rÌ¥olp^Qne  accenna  sfasciarsi,  mettiamoci,  metteteci 
^e.^pure  n'è  tempo,  riparo  per  non  rimanere  sepolti 
sotto  i  frantumi ..  colpite,  e  al  fiero  esempio  le  vo- 
stre figliuole  pensino,  e  tremino...  Chiedo  pertanto, 
che  lo  accusato  don  Liborio  venga  dimesso  a  car- 
cere sofferto,  e  quanto  all'accusata  Felicina  chiedo 
le  sia  applicata  la  disposizione  dell'articolo  5'31  del 
Codice  penale.  — 

Al  finire'  di  questo  discorso,  dove  non  sai  se  pri- 
meggi lo  assurdo  o  la  ferocia,  comecché  entrambi 
v'insaniscano  tiranni,  fu  udito  un  bisbiglio  come 
di  labbra  susurranti  avemarle  e  paternostri  ;  di 
fatti  non  poche  beghine  avevano  cavato  fuori  di 
tasca  il  rosario  e  devotamente  lo  recitavano. 

Invitato  a  dire,  sorse  il  giovane  Fabrizio:  il  su- 
dore gì'  imperlava  la  fronte. 

Non  avea  membro  che  gli  stesse  fermo  : 
con  la  destra  si  tirò  dietro  le  tempia  i  capelli,  e  vi- 
brato uno  sguardo  so^jra  il  procuratore  del  re,  clie 
parve  lo  strale  di  Apollo  contro  il  serpente  Pitone, 
come  se  un  demone  lo  agitasse  proruppe: 

—  Sono  quelle  che  ho  udito  parole  di  uomo  ci- 
vile in  tempi  civili?  Vi  contenterete  voi  padri  di 
conservare  caste  le  vostre  figliuole  per  terrore  della 
gogna,  della  mannaia  e  del  capestro?  Porrete  voi 
custode  alla  verecondia  delle  vostre  figliuole  il  car- 
nefice ?  Per  ritrovarla  inalterata  inchioderete  la  ca- 
stità delle  vostre  figliuole  sulla  croce  come  lo  schiavo 
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romano  ?  0  padri,  poiché  voi  non  sentiste  il  debito 
di  protestare  in  nomo  delle  vostre  figliuole,  lo  faccio 
io,  e  dichiaro  che  movendo  il  primo  passo  nel  fòro, 
non  avrei  mai  creduto  inciampare  in  tanta  indegnità. 

Guardatevi  di  favellare  alle  vostre  figlie  di  colpe, 
di  delitti  e  di  patiboli,  bensì  dite  loro,  che  la  so- 
cietà minacciata  di  naufragio  ha  gettato  sopra  esse 
l'ancora  della  speranza;  e,  od  esse  la  salveranno,  o 
veruna  altra  cosa  potrà;  serbino  non  pure  i  corpi, 
ma  si  le  anime  incontaminate  da  ogni  malefico  in- 
flusso :  quando  le  ammaestrerete  fate  di  porre  il 
dito  sul  vangelo,  colà  dove  predica:  «  voi  avete 
«  udito  che  fu  detto  dagli  antichi  non  commettere 
«  adulterio,  ma  io  vi  dico,  che  chiunque  riguarda 
«  una  donna  per  appetirla  ha  già  commesso  adul- 
«  terio  con  lei  nel  suo  cuore:  »  dite  loro  che  l'a- 
nima della  donna  ha  da  essere  un  santuario  di  pen- 
sieri casti  e  soavi;  dalle  sue  labbra  devono  fluire 
sempre  parole  di  consolazione  e  di  amore;  e  dalle 
sue  mani,  pari  agli  arbori  di  mirra  e  d'incenso 
emanare  perpetuamente  atti  di  carità.  Dimenticate 
i  concetti  sciagurati  del  pubblico  ministero;  sper- 
deteli al  vento,  e  caso  mai  vi  tornassero  alla  me- 
moria sbanditeli  come  la  tentazione  del  maligno. 

E  voi,  fanciulle,  la  testimonianza  delle  quali,  troppo 
fiducioso  io  invocai,  invece  di  sovvenire  alla  vostra 
sorella  caduta,  voi  avete  portato  fascine  al  rogo  e 
fuoco  per  ardervela  sopra;  —  voi  sole  siete   quelle 
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che  potete  far  tesoro  delle  parole  del  difensore  della 
legge. 

Lo  so,  a  me  verrà  taccia  d' incauto  per  avere  invo- 
cato la  testimonianza  di  donne  ormai  tocche  dal 
fiato  malefico  del  tempo,  ma  a  voi  quale  e  quanto 
non  lontano  rimorso  ?  Certo  non  i  miei,  ma  i  vostri 
nemici  mi  riprenderanno,  dicendo  che  io  doveva  sa- 
pere come  le  sacre  carte  parlino  bensì  di  angioli, 
di  angiolesse  non  mai;  e  che  se  angiolesse  ci  fos- 
sero volerebbero  non  con  ali  di  colomba,  bensì  di 
pipistrello.  Yoi  salutano  fiori,  e  fiori  siete  ;  ma  fra 
questi  vi  hanno  le  rose,  delizia  della  gioventù  in- 
namorata, ed  i  giacinti,  fiori  da  morto,  fregio  di 
cataletto...  andate  contente  se  potete,  con  le  vostre 
parole  voi  avete  intrecciato  la  ghirlanda  sopra  la 
bara  di  Felicina.  Che  colpa  fu  la  sua,  se  a  lei,  più 
che  a  voi,  sorrise  la  natura?  Se  in  lei  più  che  in 
voi  infusero  i  cieli  senso  del  bello  ?  Avete  mai  con- 
siderato se  fa  maggiore  in  Felicina  la  virtù  di  vin- 
cere i  cuori,  o  la  screanza  in  voi  per  allontanarli? 
So  come  affermate  non  li  serbava  per  se,  è  segno 
certo  che  non  ve  li  rapiva  ella,  bensì  abbandona- 
vano voi.  Siate  sicure,  i  vostri  obbrobri  contro  la 
povera  Felicina  njon  vi  guadagneranno  più  cuori 
di  quelli  che  vi  procurava  la  vostra  venustà,  ne 
cresceranno  il  valore  della  vostra  dote. 

Ma  strano  a  pensarsi,  mentre  dispetti  di  femmi- 
nucce e  parole   astiose   forniscono  materia  al  pub- 
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blico  iiiiiiistero  per  tessere  grande  parte  di  accusa, 
la  gioventù,  perversa  e  gli  atti  biechi  del  pret^  ac- 
cusato od  egli  dissimula  o  scusa...  quasi  li  loda!  Dat 
veniam  corvis,  vexat  censura  columhas.  Ecco  il 
procuratore  del  re,  curandaio  dell'  anima  di  don  Li- 
borio, me  lo  tuffa,  inquinato  di  mille  sozzure,  nelle 
sue  pile  e  me  lo  rende  di  bucato  :  ecco  il  uuovp 
Saulo  nella  persecuzione  della  innocenza;  casca  da 
cavallo  e,  in  grazia  del  procuratore  del  re,  si  spacca 
il  capo?  No...  diventa  Paolo...  uno  apostolo...  un 
santo. 

I  tribunali  così  esteri  come  nostrani  —  continuava 
il  giovane  alzando  la  voce  —  vanno  pieni  di  processi 
per  delitti  scellerati  e  nefandi,  pei  quali  di  leggieri 
si  comprende  come  i  preti  abbiano  elevato  la  ipo- 
crisia alla  sublimità  di  scienza.  La  religione  hanno 
convertito  in  coccio  da  tartaruga,  dentro  cui  si  ran- 
nicchiano quando  stormisce  sul  capo  loro  l'ira  degli 
uomini  e  di  Dio...  Dio,  del  quale  s'industriano  sna- 
turare nelle  menti  umane  lo  intelletto  e  lo  amore 
mediante  superstizioni,  idolatrie  e  gaglioffaggini, 
che  il  popolo  imbestiano  cosi  da  disgradarne  i 
bruti... 

—  Avvocato  —  interruppe  il  presidente  —  io  ado- 
perai fin  qui,  a  vostro  riguardo,  molta  indulgenza, 
considerando  essere  questa  la  prima  vostra  orazione, 
adesso  poi  mi  parrebbe  mancare  al  mio  dovere  se 
non  v'invitassi  a  temperare  le  vostre  parole,  trat- 


CAriTOLO  VI  ir.  283 

tandosi  della  religione  cattolica,  riconosciuta   della 
maggioranza  dallo  Statuto  fondamentale. 

—  Signor  presidente,  accennando  io  a  supersti- 
zioni, a  gaglioiFaggini  e  ad  idolatrie,  ma  credete 
voi  che  io  parli  di  religione  ? 

—  Ma  le  j)ie  tradizioni  che  il  popolo  conserva 
ab  antiquo  voglionsi  rispettare. 

—  Ah  !  gli  errori  diventano  venerabili  quanto  più 
antichi?  Credeva  che  questo  accadesse  pel  vino; 
mi  sono  ingannato;  da  ora  in  poi  terrò  per  sante 
le  fraudolenze  alla  stregua  del  tempo  che  esse  sof- 
focano lo  spirito  umano.  Popolo,  rispetta  le  tue 
fiisce,  perchè  ti  stringono  da  secoli  ;  tu  hai  da  gia- 
certi mummia  eternamente  dentro  al  sepolcro  della 
vita  !  Chi  aprisse  il  pollaio  alle  volpi  si  chiamerebbe 
stolto,  e  stolto  altresì  chi  immettesse  il  lupo  nel- 
l'ovile; e  voi,  che  comm.ettete  le  anime  e  i  corpi 
delle  vostre  creature  nelle  mani  ai  preti,  come  vi 
chiamerete  voi?  Quello  che  la  lingua  rifugge  a 
raccontare,  quello  che  senza  coprirsi  la  faccela  per 
la  vergogna  non  si  potrebbe  udire,  forma  per  co- 
storo esercizio  di  disciplina  gentile... 

—  Calunnie  !  —  interruppe  una  voce  sonora  nella 
sala. 

Per  cui  l'avvocato  come  punto  rispose  : 

—  Chi  è  il  temerario,  che  ardisce  tacciare  le  mie 
parole  calunnie  ?  Si  faccia  imianzi.  Signor  presidente, 
vogliate  ordinare  che  il  processo  continui  a  porte 
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cliiuse;  ond'io  possa  allegare  oltre  a  cento  sentenze 
pronunziate  nel  giro  di  poclii  anni  contro  le  nefan- 
dezze sacerdotali. 

—  Continuate,*  avvocato;  ciò  non  fa  al  caso  nel 
nostro  processo  :  l' interruttore  sia  condotto  fuori 
della  sala. 

Lo  interruttore  fu  rinvenuto  ;  egli  era  un  prete 
gobbo  :  allora  il  riso  s' impadroni  della  gente  quivi 
adunata;  perfino  i  giudici  risero,  ed  anco  don  Li- 
borio ;  due  no,  Felicina  e  Fabrizio.  Cosi  senza  ri- 
medio si  alterna  nel  mondo  la  tragedia  con  la  com- 
media, perchè  questa  quando  tu  te  l'aspetti  meno 
t'insanguina  le  mani,  e  quella,  mentre  tu  stai  per 
piangere,  ti  cocca  e  ti  fa  la  castagna. 

Quietato  il  riso,  Fabrizio  riprese  : 

—  Dell!  datemi  ascolto  e  incoraggiatemi  con  la 
vostra  attenzione,  perchè  se  il  mio  dire  vi  parrà 
inculto,  egli  però  si  parte  dal  cuore.  Avete  veduto 
il  pubblico  ministero  con  quale  agonia  attese  a  rac- 
cogliere pruni,  sterpi,  stecchi  e  trucioli  per  costruire 
il  rogo  dove  abbruciare  la  misera  giovane  ?  Per  me 
confesso  che  in  ascoltarlo,  sentendo  paura  eh' elmi 
notasse  e  gli  saltasse  il  capriccio  di  accusarmi,  mi 
venne  voglia  rimpiattarmi  ;  qual  vita  comecché  in- 
nocentissima  non  gli  fornirebbe  materia  per  chie- 
dere l'applicazione  della  pena  capitale?  Ma  sapete, 
signor  procuratore  del  re,  che  con  tutto  il  rispetto 
che  io  professo  per  le  vostre  virtù,  se  mi  mettessi 
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a  frugare  nella  vostra  vita  coi  modi  coi  quali  voi 
rovistate  nell'  altrui,  gioco  cavarci  tanto  da  farvi 
impiccare  per  lo  meno  tre  volte. 

Ora  venite  qua,  e  ditemi  :  quando  la  Felicina  per 
gli  inviti  del  suo  insidiatore,  lasciò  la  casa  paterna, 
era  incinta,  o  no  ?  Se  incinta,  perchè  allontanarsi  da 
un  luogo  dove  avrebbe  rinvenuto  sussidi  a  celare 
meglio  il  suo  fallo?  Qui  i  testimoni  pochi  e  inte- 
ressati a  nasconderlo;  e  per  andar  dove?  In  casa 
circondata  da  persone  rigide,  studiose  a  vigilarla, 
non  facili  a  perdonare  di  questa  maniera  peccati: 
ad  ogni  modo  repugnanti  a  sovvenirla  per  dissimu- 
lare la  sua  colpa:  quindi  cresciuti  i  pericoli,  lo 
scandalo  sicuro.  No,  prete,  tu  avesti  Felicina  pura 
e  ce  la  rendi  contaminata.  Chi  ci  racconterà  le  arti 
infernali  del  seduttore,  le  lusinghe,  le  profanazioni, 
le  minaccie,  il  terrore?  Chi  le  violenze,  o  lo  asso- 
pimento, o  la  ebbrezza?  I  serpenti  conoscono  le 
infinite  guise  con  le  quali  i  serpenti  inviluppano  la 
vittima  nelle  loro  spire,  non  io.  Perchè  non  la  ri- 
condusse al  padre  ?  Questo  il  debito  suo.  Egli  men- 
tisce quando  narra  del  padre  fulminato  dallo  an- 
nunzio della  colpa  della  figlia  :  non  fu,  no,  la  notizia 
del  fallo,  bensì  quella  del  suo  preteso  delitto  che 
uccise  il  misero  uomo. 

Certo,  non  io  scuserò  la  fanciulla,  la  quale  non 
seppe  resistere  alle  lusinghe  dell'amore,  ma  non 
sono  questi  i  peccati  di  cui  inorridisca  la  natura,  e 
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trovino  uomini  e  genitori  implacabili  :  la  gente  ci  sì 
mette  attorno  per  ridurli  a  sacramenti  e  le  più 
volte  riesce:  in  questi  casi  le  nozze  valgono  per 
matrimonio  e  per  battesimo.  Ora  dirò  io  la  ragione 
per  la  quale  la  figlia  non  fa  ricondotta  al  suo  ge- 
nitore; il  pubblico  ministero,  con  verecondia  pari 
alla  carità,  suppone  perchè  dei  molti  pruni  male 
ella  avrebbe  saputo  indicare  quello  che  la  feri, 
ed  io  gli  affermo  al  contrario  eh'  e'  fu  perchè  Panico 
e  il  solo  temè  rimanere  scoperto,  perchè  questo 
non  poteva,  anco  volendo,  riparare  al  mal  fatto, 
perchè  questo  uno  appetì  la  voluttà,  non  gli  im- 
barazzi della  colpa.  Al  pubblico  ministero  non  garba 
indagare  le  cagioni  del  delitto  :  a  lui  basta  trovare 
il  fallo  e  domandarne  il  gastigo.  Ciò  significa  che 
egli,  o  non  conosce  il  suo  dovere,  o  ricusa  adem- 
pirlo ;  quando  egli  insta,  affinchè  la  legge  percuota 
im  capo  cui  egli  non  in  virtù  di  prove,  ma  per  via 
d'induzioni  dichiara  colpevole,  allora  religione,  co- 
scienza e  legge  gl'impongono  l'obbligo  di  rinvenire 
prima  di  tutto  la  causa  ài  delinquere; -però  che  se 
causa  non  si  trovi,  e  non  pertanto  il  delitto  sia 
stato  commesso,  ne  viene  per  conseguenza  che  lo 
imputato,  come  agente  senza  intelletto,  non  si  con- 
danni per  coljDevole,  bensì  si  chiuda  come  demente. 
Giusto,  in  questo  punto,  sul  quale  il  pubblico  mi- 
nistero guizza  con  riprovevole  leggerezza,  io  lo  in- 
timo a  rendermi  ragione  della  causa  determinante 
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Pelicina  a  commettere  lo  infanticidio.  Ormai  ognuno 
sa  e  sente  clie  spugna  di  delitto  non  cancella  ve- 
stigio di  colpa.  Non  riesce  arduo,  non  dà  luogo  a 
ricerclie  il  deposito  di  una  creatura  nella  ruota] 
mentre  all'  opposto  è  impossibile  chiuderla  nella 
bara,  senza  suscitare  sospetti  ed  investigazioni  di 
polizia  ;  e  non  ci  lia  mestieri  di  troppa  sagacità  per 
comprenderò  come,  nello  infortunio  in  cui  la  Feli- 
cina  si  trovava  travolta,  la.  più  sicura,  anzi  l'unica 
via,  che  le  si  presentasse,  era  per  lo  appunto  quella 
di  deporre  il  figlio  nell'orfanotrofio.  Invece  si  pre- 
tende più  verosimile,  anzi  vero,  e  di  più  provato, 
che  la  madre  in  mezzo  agli  spasimi,  agli  sfinimenti, 
e  mentre  la  natura  raumilia  le  ferocissime  infra  le 
beUe,  ella  pensi  unicamente  a  celare  la  sua  colpa; 
peggio  ancora,  deliberi  mandare  ad  esecuzione  il 
consiglio  premeditato  di  uccidere  la  sua  creatura. 
Cosi  secondo  il  concetto  del  pubblico  ministero,  il 
proposito  di  ammazzare  il  suo  figliuolo,  maturava 
nel  cervello  della  madre  alla  stregua  che  le 
membra  di  lui  crescevano  nel  suo  seno.  Io  me  ne 
appello  a  quante  madri  qui  convenute  ci  ascoltano, 
e  le  invoco  a  dirci  se  questi  concetti  non  sieno  ca- 
lunnie espresse  contro  la  natura. 

Si  concede,  che  il  neonato  possa  in  cadendo  es- 
sersi infranto  il  cranio,  perchè  si  vuole  assolvere 
un  colpevole;  si  contrasta  la  strangolazione  for- 
tuita, perchè  vuoisi  condannare  lo  innocente.  Fra  i 
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dibattimenti  dello  spasimo,  fra  le  smanie  del  do- 
lore, in  mezzo  al  deliquio,  non  vi  par  egli  più  ra- 
gionevole supporre  che  la  mano  cercando  qualche 
oggetto  per  aggrapparvisi  siasi  crispata  intorno  al 
collo  del  pargolo  ?  Ci  è  forse  bisogno  della  forza  di 
un  atleta  affinchè  simile  infortunio  succeda?  Cosi 
debole  cosa  è  l' umano  alito  nel  suo  nascimento 
che  anco  l'aura  di  primavera  basta  per  ispengerlo. 
Se  taluno  è  reo  qui,  non  è  la  donna.  Anco  nei  piati 
civili  chi  intenta  un'azione  deve  provarla;  tanto 
più  nei  criminali,  dove  l'oggetto  della  lite  è  una 
testa,  e  il  pubblico  ministero  malignò  di  molto,  ma 
non  ha  provato  nulla.  Io  non  vi  chiedo  la  condanna 
del  prete  accusato,  quantunque  le  prove,  il  di- 
scorso della  mente  tutto  me  lo  chiarisca  seduttore, 
omicida,  traditore  dell'  amicizia,  profanatore  della 
ospitalità,  ipocrita  spietato.... 

Come  quando  un  gruppo  di  venti  si  scatena  sui 
campi  della  messe  cresciuta,  le  spighe  del  grano 
si  dimenano  di  qua  e  di  là,  e  pare  che  sentano  do- 
lore, cosi  si  agitavano  i  capi  degli  uditori,  e  di 
nuovo  proruppe  la  voce: 

—  Calunnia  !.... 

—  Calunnia  !....  Ebbene,  quando  a  me  non  soccor- 
resse altra  prova  della  reità  del  prete  indegnissimo, 
mi  basterebbe  questa.  Sapete  voi  in  che  fasce  fu 
trovato  avvolto  il  morticino  ?  Ve  lo  dirò  io  :  nei  fo- 
gli dei  giornali  l' Armonia  e  la  Civiltà  Cattolica: 
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giornali  entrambi  di  cui  si  nutriscono  i  partigiani 
dei  gie'suiti,  come  Mitridate  si  cibava  di  veleno.  Ecco 
il  prete  e  i  suoi  doni.  Questo  padre  dabbene  ebbe 
avvertenza  di  provvedere  il  sudario  in  cui  si  avvi- 
sava ravvolgere  il  figlio  morituro.  Ma  io,  lo  ripeto, 
non  chiedo  la  condanna  dell'accusato;  questo  non 
è  mio  ufficio  ;  solo  vi  supplico  a  rimandare  asso- 
luta Felicina.  Misera  !  a  cui  sembra  cotesto  nome, 
sia  stato  posto  per  derisione  ;  miratela  !  Ventura  per 
lèi  se  l'avesse  colpita  in  pieno  la  orribile  infermità 
della  pazzia  :  ella  non  è  pazza,  ma  neppure  gode  il 
bene  dello  intelletto:  si  sente  morire:  i  suoi  pen- 
sieri, quasi  strali  scoccati  dall'arco  guasto,  deviano 
dal  bersaglio,  di  rado  ella  possiede  la  coscienza 
della  vita;  stringe  il  cuore  a  vederla  sempre  con 
gli  ocelli  intenti  al  suolo,  come  chi  cerca  un  ob- 
bietto  che  desideri  trovare....  difatti  ella  vi  cerca 
una  fossa  dove  deporre  in  pace  il  capo  doloroso.... 
Ah  !  non  glielo  negate  voi.  Dio  1'  ha  percossa ,  e 
dove  Dio  percosse  l'uomo  non  tocchi.  Considerate 
questa  povera  foglia  rimasta  vizza  sull'albero  della 
vita,  tremola  per  istaccarsi  e  raggiungere  le  altre 
cadute....  non  le  impedite  la  morte  serena.  Mentre 
alle  fanciulle  della  sua  età  la  vita  sboccia  fragrante 
e  lieta  come  una  rosa,  ella  niente  altro  implora  che 
uscire  dal  mondo  ignorata,  che  non  la  ricordi  ve- 
runo, che  intera  la  copra  la  terra  della  fossa:  a 
questo  patto  ella  non  maledirà  la  \'ita  che  provò 
ivi 
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insidia perdonerà  tutti,  fino  il  suo  vile  sedut- 
tore, il  quale  volentieri  abbandona  alla  misericordia 
di  Dio....  — 

L'avvocato  commosso  non  potè  condurre  a  fine 
la  sua  perorazione,  con  danno  dei  raccoglitori  dei 
modelli  della  moderna  eloquenza,  e  piacere  inesti- 
mabile dei  giurati,  rinati  alla  speranza  di  trovarsi 
a  tavola  all'ora  consueta.  Il  presidente  allora  cbiese 
a  don  Liborio  se  avesse  da  aggiungere  alla  difesa 
dei  suoi  avvocati,  ed  egli  sorgendo,  reverente  negli 
atti,  disse: 

—  Nulla  ;  io  non  mi  lagnerò  della  diatriba  contro 
la  mia  persona  e  il  carattere  sacro  che  io  vesto,  di 
cui  il  giovane  avvocato,  servendo  al  mal  vezzo  del 
tempo.  Ila  fatto  abuso:  solo  deploro,  che  la  causa 
della  sua  cliente  non  abbia  potuto  somministrargli 
argomenti  migliori  di  difesa:  alla  intenzione  e  al 
bisogno  di  giovare  altrui,  perdono  la  intemperanza 
0  l'eccesso. 

Quanto  a  me,  prima  di  tutto  confido  in  Dio,  e 
poi  nella  mia  coscienza  e  nel  sapere  dei  giudici. 
Solo  chiedo  in  grazia  mi  sia  concesso  osservare 
che  non  si  serve  davvero  la  causa  dell'umanità 
straziando  la  religione  ed  i  ministri  di  lei,  i  quali, 
istituiti  da  Melchisedec,  vennero  a  noi  per  lungo 
ordine  di  amii  e  i:)ev  lungo  ordine  di  anni,  in  onta 
ai  conati  della  empietà,  vivranno.  — 

Non  aggiunse:   Porfae  inferi  non  prevalebiint, 
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ma  l' agguantò  proprio  sul  margine  estremo  dei 
labbri.  Un  di  per  significare  le  colonne  d'Ercole 
della  tetra  sfacciataggine  soleva  dirsi  :  costui  lia 
la  fronte  di  bronzo,  ovvero  sopra  la  sua  faccia  si 
potrebbero  battere  i  ducati;  adesso  codeste  com- 
parazioni non  farebbero  più  al  caso,  mercè  di  tali, 
che  ho  conosciuto  e  conosco,  di  cui  al  confronto, 
il  bronzo  parrebbe  latte  rappreso  e  il  torsello  pasta 
frolla.  Ogni  cosa  è  in  progresso. 

Feliciua  non  intese  la  voce  del  presidente,  che  a 
lei  pure  rivolto,  disse: 

—  E  voi,  accusata,  avete  nulla  da  aggiungere 
per  la  vostra  difesa  ? 

Ma  quella  del  prete  la  scosse,  tremò  forte  dal 
capo  alle  piante,  gli  occhi  smarriti  iissò  sopra 
lui  come  se  fossero  state  due  punte:  poi  di  un 
tratto,  a  mo'  di  tagliola  che  scatti,  gli  si  avventò 
al  collo  urlando  col  solito   strillo: 

—  Scellerato,  scellerato,  scellerato,  che  hai  fatto 
del  tuo  figliuolo?  Rendimi  il  mio  figliuolo.... 

Cosi  mosse  subitaneo  lo  assalto,  che  il  prete  colto 
alla  sprovvista,  non  ebbe  modo  di  schermirsi,  si  ri- 
piegò e  cadde  in  ginocchioni  livido  in  faccia  ;  quan- 
tunque la  ipocrisia  lo  vestisse  della  sua  corazza  di 
ferro,  la  paura  gli  grondava  da  tutti  i  pori.  Però 
toccando  terra,  sentì  rianimarsi;  a  tutti  i  vermi 
succede  cosi:  la  terra  è  casa  loro,  e  comprendendo 
la   stretta   pericolosa  in  cui   versava,   e  come  una 
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parola  incauta  avrebbe  potuto  tradirlo,  egli  si  strinse 
a  dire: 

—  Signore,  liberatemi  voi  da  questa  forsennata. 

Non  pertanto  grandissima  era  stata  la  impres- 
sione nell'uditorio  per  lo  improvviso  caso,  e  se  da 
un  canto  l'aura  di  santo  Ignazio  loiolita  riprendeva 
ad  asolare,  dall'altro  la  pietà  tentava  intenerire  i 
cuori,  e  vi  riusciva,  se  in  mal  punto  il  presidente 
non  avesse  con  inconsulte  parole  redarguito  Fe- 
licina  : 

—  Accusata,  credete  voi  con  siffatti  furori  mi- 
gliorare la  vostra  causa?  L'audacia  è  l'ultimo  ri- 
fugio dei  colpevoli,  ma  non  li  salva  mai. 

—  Dunque  la  è  bella  e  giudicata?  —  saltò  su  im- 
petuoso ad  esclamare  Fabrizio.  —  Dunque  prima  della 
sentenza  è  condannata?  Ah!  signor  pTo.sidcnte,  voi 
13retendete  die  la  vittima  si  lasci  svenare  in  silen- 
zio ?  Voi  negate  ai  morenti  perfino  il  sospiro?  Ba- 
date, dal  lambire  che  le  vittime  facevano  il  sangue 
di  sul  coltello  che  le  aveva  sgozzate,  gli  antichi 
traevano  funesti  auspicii... 

—  Qui  non  ci  sono  sagrificatori,  ne  vittime,  —  in- 
terruppe il  i^residente  stizzito  —  bensi  giudici,  dei 
quali  è  instituto  condannare  i  rei,  ed  assolvere  gli 
innocenti. 

—  Sem|)re?  —  E  lanciata  questa  parola,  che 
parve  sasso  frombolato  dalla  fionda,  Fabrizio  si 
lasciò  andare  giù  rifinito  soi)ra  la  sedia. 
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Il  presidente  allora,  dopo  dicliiarato  cliiuso  il  di- 
battimento, riassunse  la  discussione,  fece  notare  ai 
giurati  lo  principali  ragioni  addotte  prò  e  contro 
dalla  difesa,  rammentò  i  doveri  cui  erano  cliiamati 
a  compire;  insomma  esegui  tutto  quello  e  quanto 
viene  prescritto  nell'articolo  494  del  Codice  di  pro- 
cedura penale. 

Legge  e  coscienza  impongono  abbia  ad  essere 
questo  riassunto  imparziale.  Lo  fa  ?  E  con  più 
ampia  domanda:  ordinariamente  egli  lo  è? 

Io  lio  contemplato  le  bilancie  di  ferro  tenute  in 
pugno  dalle  statue  della  giustizia  marmoree  o  di 
bronzo  (anco  quella  eretta  da  Cosimo  I,  buona  anima 
sua,  sopra  la  colonna  di  Santa  Trinità  a  Firenze, 
regge  le  bilancie)  e  confesso  non  averne  mai  ve- 
duto i  gusci  pari,  ne  l'ago  diritto  :  ed  ora  se  questo 
non  possono  fare  braccia  di  bronzo  e  di  marmo, 
o  come  pretendete  ottenerlo  da  braccio  di  uomo  ? 
Qui  ha\^  mi  polso,  e  dentro  il  polso  il  sangue 
che  vi  corre  e  vi  ricorre  risospinto  dal  cuore.  E  noi 
sappiamo  per  esperienza  lunga  pur  troppo,  quanto 
influiscano  sopra  il  nostro  cuore  i  rispetti,  i  sospetti 
e  i  dispetti  co'  ([uali  (a  dotta  della  prelodata  buona 
anima  di  Cosimo  I)  si  governa  il  mondo;  e  non  solo 
queste  passioni,  ma  altresì  l'uggia,  la  simpatia,  il 
temperamento,  la  disposizione  del  corpo  ed  altre 
minute,  infinite  e  non  conosciute  cause  che  tanto 
possono  sopra  di  noi. 
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ImiDarziale  il  riassunto  del  presidente  parve,  ma 
togli  nn  micolino  di  qua,  un  zinzino  aggiungi  di  là  ; 
qui  smussa  leggermente  una  punta,  e  li  aguzzala  ; 
appoggia  la  voce  sopra  un  periodo,  e  un  altro  su- 
surrane,  ch.è  la  voce  colorisce  più  e  meglio  del  pen- 
nello assai,  e  tu.  ti  troverai  ad  avere  con  intera 
coscienza  composta  una  relazione  imparzialmente 
assassina  ;  tale  appo  cai  giudicheranno  galanteria 
la  lingua  dell'aspide  e  la  coda  dello  scorpione. 

No  eque  a  Felicina  il  riassunto  del  presidente  troppo 
più  della  requisitoria  del  procuratore  generale,  im- 
perciocché questa  sembrasse,  coni'  era  veramente, 
irosa  e  sleale,  mentre  l'altro  fu  giudicato  mansueto, 
e  retto  ;  quegli  irritò,  questi  convinse.  Ne  punto 
meno  riuscirono  insidiose  le  questioni  messe  innanzi 
ai  giurati,  laberinto  veroj  per  uscire  a  salvamento 
del  quale  sarebbe  bastato  appena  il  filo  di  Arianna  ; 
e  la  più  parte  dei  giurati  non  conobbe  altro  spago, 
che  quello  col  quale  legavano  i  cartocci  a  bottega. 

I  giurati  chiusi  in  Camera  a  deliberare,  non  riu- 
scendo in  tutto  a  formarsi  da  por  loro  un  giudizio, 
ne  potendo  vincere  la  confusione  in  cui  caddero  per 
la  moltiplicità  delle  questioni,  accordaronsi  a  pigliare 
per  guida  il  lume  che  traspariva  dal  riassunto  pre- 
sidenziale, e  dove  parve  a  loro  che  inclinasse  al  si 
eglino  dissero  sì,  e  dove  al  no,  senza  tanto  beccarsi 
il  cervello,  dissero  no. 

In  meno  di  im'ora  fu  finita  ogni  cosa  ;  la  più  parte 
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di  loro  metteva  doppio  tempo  a  desinare:  neppure 
ima  delle  formalità  volute  dalla  legge  fu  trascui-ata  : 
vennero  tutte  eseguite  puntualmente,  che  il  manuale 
sapevano  amena  dito. 

I  dodici  rientrarono  nella  sala,  dove  li  accoglie 
un  silenzio  inquieto,  foriero  della  tempesta.  Il  pre- 
sidente domanda  al  capo  dei  giurati,  conforme  alla 
usanza,  qual  sia  il  resultato  della  deliberazione  ; 
questi  con  la  mano  sulla  parte  dove  il  cuore  ha 
la  gente,  pronunzia  la  formula  sacramentale:  «Sul 
«  mio  onore  e  sulla  mia  coscienza  la  deliberazione  dei 
«  giurati  è  questa....  »  e  la  lesse,  la  quale  sonò  alter- 
nativamente ora  affermativa  ed  ora  negativa  con 
questa  ragione,  che  condannò  senza  pietà  Felicina,  o 
rimandò  assoluto  prete  Liborio. 

II  presidente,  in  ordine  al  verdetto  dei  giurati, 
dichiarato  prima  assoluto  don  Liborio,  decretò  si 
ponesse  subito  in  libertà,  non  senza  anunoniiio  di 
procedere  un'  altra  volta  meglio  avvisato  negli  atti 
di  carità:  anco  questa  ha  i  suoi  confini;  anzi  per 
dirgliela  in  rima,  conciossiachè  il  presidente  desse 
talora  una  capata  nella  poesia,  gli  allegò  la  sen- 
tenza dello  abate  Pietro  : 

e  quando  ccrod*^, 

Cangiata  in  vizio  la  virtù  si  vede. 

E  il  diavolo  rise.  Quanto  a  Felicina,  giudicata 
colpevole  di  netto,  il  pubblico  ministero  chiese 
con  bellissimo  garbo  alla  Corte  l'applicazione  della 
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pena    ai    termini    dell'  aiticelo  531  del  Codice  pe- 
nale. 

—  E  che  porta  questo  articolo?  — domandavano 
cosi  per  curiosità  l'uno  all'altro  gli  astanti,  ed 
anco  i  giurati. 

—  Ma  !  —  ris]30se  uno,  tirando  su  una  presa  di 
tabacco  —  semplicemente  la  morte. 

—  La  morte  !  —  I  giurati  saltarono  su  come  i  dia- 
voli di  Germania  scattano  fuori  dalle  scatole,  e  si 
misero  paura  scambievolmente  :  parecchi  di  loro  per 
quel  di  non  pranzarono  ;  due,  il  giorno  di  poi 
ebbero  a  purgarsi;  in  altro  modo  non  sapevano 
piangere.  Le  fanciulle  infeste  a  Felicina  si  disper- 
sero a  mo'  di  colombe  pel  sopravvenire  del  falco  ; 
e  tanto  più  volentieri  mi  valgo  di  questa  comica- 
razione,  in  quanto  che  ho  avuto  luogo  di  osser- 
vare come  gli  uccelli  cari  a  Venere,  non  sieno 
punto,  secondo  la  opinione  universale,  miti,  al  con- 
trario rissanti  spesso  fra  loro  a  colpi  di  becco,  ov- 
vero di  ale  a  mo'  che  le  femmine  dispettose  co- 
stumano co'  gomiti. 

Ai  consiglieri  della  Corte  non  fece  caldo  ne  freddo  ; 
nell'animo  loro  la  sentenza,  come  la  nebbia,  lasciò 
il  tempo  che  aveva  trovato:  di  cotesta  maniera 
arrosti  tutti  i  giorni  ne  cuocono  ;  all'  odore  dello 
strinato  ci  sono  avvezzi. 

Chi  trionfò  davvero  fa  il  procuratore  del  re; 
quando  tornò  a  casa  pareva  Ezio  reduce  dai  gelidi 
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Trioni  con  due  corbelli  di  alloro  :  la  bambiaa  die 
gli  si  fece  incontro  giù  per  le  scale  egli  si  pose  a 
cavalcioni  sul  collo,  segno  di  sterminata  allegrezza, 
perchè  non  dimenticava  mai  la  sua  gravità,  anco 
quando  era  col  berretto  da  notte  e  la  veste  da  ca- 
mera. A  mensa  si  cantò  da  se  V  epimcìo,  ovvero 
l' inno  del  trionfo  ;  per  celebrare  degnamente  la 
vittoria  volle  una  bottiglia  di  Chianti,  proprio  di 
quello  del  Ricasoli.  Cotesto  vino,  che  ha  il  colore  ed 
anco  il  gusto  del  sangue  rappreso,  piace  ai  procu- 
ratori del  re  ;  anche  il  boia  lo  beve  per  le  pasque. 

La  folla  spulezzò  in  un  attimo  per  cavarne  i  nu- 
meri, ed  essere  in  tempo  per  giocarli  prima  che 
chiudesse  il  banco  del  lotto.  Solo  una  vecchia  ten- 
tennava il  capo,  e  le  gridava  dietro  :  «  Dove  vai 
«  senza  giudizio?  Numeri  buoni  saranno  quelli  che 
«  piglierò  quando  le  taglieranno  la  testa  !  » 

A  Fabrizio  non  fa.  mestieri  interporre  ricorso  in 
Cassazione  per  Felicina;  ricondotta  in  carcere  la 
prese  il  delirio  e  non  la  lasciò  più:  poco  prima 
dell'agonia,  secondochè  per  ordinario  succede,  tornò 
a  rischiararla  nella  sua  ^^i^enezza  la  luce  dolio  in- 
telletto, e  se  ne  valse  per  raccontare  punto  per 
giunto  le  infamie  del  prete  traditore  ed  omicida^ 
Innocente  ella  era,  e  gli  uomini  le  posero  per  la- 
pide al  suo  sepolcro  una  sentenza  di  morte. 

E  pure  questa  sentenza  troppo  più  che  alla  Fe- 
licina tornò    maluriosa  a  Fabrizio,  il  quale   appena 
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fu  pronunziata  declinava  il  capo  nelle  mani,  ne  più 
si  mosse,  finche  gli  uscieri  vennero  ad  avvertirlo, 
che  stavasi  per  chiudere  il  Tribunale;  da  quella 
via  lo  consolarono  dicendogli:  «  Si  faccia  animo, 
«  se  ha  perso  questa,  ne  vincerà  un'altra!  »  Egli  si 
destò,  e  gli  parve  essersi  rinnovata  in  lui  la  leg- 
genda dei  sette  dormenti;  l'uragano  gli  aveva  de- 
vastato lo  spirito  :  amore,  affetti,  generose  aspira- 
zioni, ogni  cosa  dispersa;  vibrò  truce  lo  sguardo 
al  cielo,  e  parve  Griuliano  l'apostata,  quando  rac- 
colto nel  cavo  della  mano  il  proprio  sangue  lo 
gettava  in  alto  a  sfida  del  galileo.  Giù  per  lo  scale 
del  Tribunale  fu  udito  borbottare  : 

—  Caligola  era  un  moderato....  già  che  ci  era 
doveva  desiderare  che  non  i  Romani,  bensì  tutti  i 
viventi  avessero  un  capo  solo....  umanità  !  umanità  ! 
non  vali  una  corda  che  t'impicchi. 

E  don  Liborio?  Ah!  il  cielo  non  abbandona  mai 
i  suoi  divoti,  come  disse  colui  che  rubò  la  corona  alla 
Madonna  degli  Angioli.  Nelle  prime  ore  della  notte, 
che  tiene  dietro  a  cotesto  giorno  lugubre,  mentre 
don  Liborio  si  confortava  di  cibo  e  di  bevanda,  ecco 
fu  bussato  discretamente  alla  sua  porta,  dalia  quale, 
schiusa  cheta  cheta  simile  alla  bocca  di  una  volpe 
che  sbadigli,  entrò  un  prete  umile  in  vista,  che, 
salutato  appena  don  Liborio,  cosi  gli  favellò: 

—  Qui  non  tira  vento  buono  per  lei;  su  si  levi 
subito  e  non  perda  un  minuto  di  tempo  ;  troppo  ci 
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costa  di  fatiche  e  di  danaro,    perchè  noi  non    evi- 
tiamo il  caso  di  cominciare  da  capo. 

—  Ma  voi  chi  siete? 

—  Io  ?  Miri  ;  —  e  gli  mostrò  un  foglio  alla  vista 
del  quale  a  don  Liborio  cascarono  i  frasconi:  era 
iln  mandato  del  vescovo  :  di  protervo  si  fece  mogio, 
e  si  lasciò  condurre  come  un  montone.  Trasferito 
pel  momento  in  luogo  sicuro  ;  più  tardi,  a  diligenza 
dei  reverendi  padri  di  GèsCi,  giunse  a  Roma  inav- 
vertito, dove  presentatosi  al  cardinale  penitenziere, 
dopo  essersi  sentito  raccontare  a  parte  a  parte  una 
lunga  storia,  che  sapeva,  cioè  quella  dei  suoi  delitti, 
venne  sottoposto  a  penitenza  asprissima.  Anche  qui 
gli  valsero  le  arti  della  ipocrisia;  e  si  che  i  suoi 
compagni  in  chierica  se  ne  intendevano;  tanto  è, 
gli  riusci  essere  liberato  dal  carcere.  Vagò  pel 
mondo,  ma  preceduto  da  per  tutto  dagli  avvisi  dei 
gesuiti,  non  potè  fare  di  troppi  civanzi.  Io  lo  in- 
contrai in  Corsica  mercante.  Mercante  di  che?  Ve 
la  dò  a  indovinare  in  cento.  Mercante  di  messe. 
Mercante  di  messe  ì  dite  voi.  Mercante  di  messe, 
dico  io.  Ecco  come.  I  preti  di  Francia,  gesuiti  o  non 
gesuiti  (imperciocché  voi  dobbiate  ficcarvi  bene 
nella  mente  che  i  preti  sono  come  i  fagiuoli,  ve 
ne  ha  dei  bianchi,  dei  rossi,  dei  turchi,  coll'occhio, 
ma  in  fondo  sono  tutti  fagiuoli),  costumano  pigliare 
dai  devoti  a  dire  più  messe  che  possono,  e  che  non 
possono.  In  Francia  il  seme   di  Voltaire  ha  gene- 
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rato  più  preti,  che  quello  del  Giappone  bachi  ia 
Lombardia.  E  tuttavia  non  sopperiscono  alla  ri- 
chiesta di  messe;  taluno  ha  facoltà  di  binare  (1),, 
ma  pochi:  potrebbero  ternare  e  quademare  senza 
facoltà,  ma  non  usa,  forse  in  grazia  dello  antico 
proverbio:  Che  non  ci  è  putta  né  ladrone  che  non 
abbia  qualche  devozione;  insomma,  siccome  ,in, 
questo  mondo  se  ne  ha  a  vedere  di  tutti  i  colori,, 
cosi  ci  stanno  anco  dei  preti,  a  cui  non  basta 
l'animo  approjDriarsi  il  danaro  delle  messe  senza 
celebrarle  :  per  le  quali  cose  essi  hanno  trovato  un 
mezzo  termine,  onde  uscirne  pel  rotto  della  cuffia, 
accollando  la  celebrazione  delle  messe  agli  impre- 
sari. E  questo  si  capisce;  ma  se  l'accollo  fanno  alla 
pari,  dove  il  guadagno?  E  se  con  ribasso  come 
evitano  il  peccato?  Adagio;  fanno  lo  accollo  alla 
pari,  e  ci  guadagnano  sopra  :  ecco  come  :  in  danaro 
pagano  meno  che  possono,  il  rimanente  sommini- 
strano in  piviali  logori,  in  pianete  fruste,  in  dalma- 
tiche usate  e  manipolo  rammendate  e  stole  rattop- 
pate, candelieri  dorati  a  mecca,  residenze  ristuccate, 
madonne  ricucite,  cristi  tenuti  su  con  la  colla,  santi 
ritinti. 

Don  Liborio  non  stava  a  guardarla  tanto  pel 
sottile,  e  o  non  faceva  contrasto,  ovvero  ne  faceva 
tanto  da  migliorare  il  mercato  senza  però  lasciarselo 

(1)  Binare  significa  celebrare  due  messe  nel  medesimo  giorno. 
Questa  facoltà  di  binare  concedono  i  vescovi  ai  preti. 
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fuggire  di  mano,  quindi  anche  egli  punto  da  scru- 
polo (o  clie  credete,  che  po'  iioì  non  avesse  coscienza 
anche  don  Liborio?)  di  commettere  simonia,  porta- 
tési  tutte  queste  ciarpe  in  Corsica,  negoziava  coi 
preti  dei  paesi  poveri  come  san  Quintino,  che  so- 
nava a  messa  co' tegoli,  e  dava  in  elemosiìia,  vale 
a  dire  in  salario  delle  messe,  o  candelieri,  o  pia- 
nete,  o  vasi  di  fiori  sbiaditi  a  prezzo  esorbitante, 
di  rado  aggiungendo  danari,  od  aggiungendovene  a 
spizzico  :  a  questo  modo  si  procurava  certificati  della 
puntuale  celebrazione  delle  messe,  che  spediti  in 
Francia,  accettavansi  per  buoni,  bastando  ai  com- 
mittenti francesi  avere  tanto  in  mano  da  ninnare 
la  coscienza  perchè  si  addormentasse.  Tuttavia  la 
confessione  non  fu  mai  più  concessa  a  don  Liborio  : 
gli  permisero  la  predicazione,  però  che  assai  si  mo- 
strasse prestante  in  simile  faccenda  ,*  invero  copiosa 
era  la  messe  che  racoglieva  nel  suo  apostolato, 
massime  nel  propagare  il  domma  della  Immacolata 
Concezione  (1). 

(1)  È  storico  il  fatto  del  prete,  che  col  tacco  delle  scarpe  ruppe 
il  cranio  al  pargolo  avuto  in  virtù  di  scelleratissima  seduzione  : 
storico  lo  averlo  gittate  in  una  chiavica  :  successe  a  Pisa,  fu 
giudicato  dalla  Corte  di  Lucca.  Storica  è  pure  la  mercatura  delle 
messe,  barattandole  in  tante  ciarpe,  come  racconto. 
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E  se  la  Parca  ti  proceda  amica,  ella  non  può  fare 
a  meno,  clie  pigliando  un  tosone  di  oro  per  filare 
la  tua  vita,  non  ci  mescoli  dentro  alquanto  di  lana 
scura  :  cosi  ordinarono  i  fati  ;  mentre  se  all'opposto, 
0  per  elezione,  o  per  destino,  la  Parca  scelga  per 
te  il  vello  nero,  tutti  bui  si  succederanno  i  tuoi 
giorni,  e  pieni  di  amarezza  :  fra  le  tenebre  del  tuo 
sepolcro  e  quelle  della  tua  vita,  aspetta  e  vedrai 
cbe  non  ci  corre  differenza  alcmia. 

I  casi  avversi  chiama  la  gente  Sventura,  come 
se  fossero  una  cosa  sola,  e  di  qualità  pari;  invece 
la  Sventura  è  molteplice,  simile  in  tutto  ai  serpenti 
di  Laocoonte;  o  se  pure  ella  ha  un  corpo  solo,  mi- 
rala (Dio  ti  preservi  da  provarla  !}  i  suoi  capi  sono 
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infiiiiti!  Cotesta  idra  spietata  ti  lacera  il  corpo,  e 
nello  stesso  punto  lo  spirito  ;  nel  punto  stesso  t' in- 
veste la  facoltà  del  pensare  e  quella  del  sentire  ;  il 
sepolcro  non  ti  possiede  ancora,  ed  ogni  giorno  senti 
la  morte....  Ch'è  mai  l'uomo  'fra  gli  artigli  della  Sven- 
tura ? 

Eppure,  guarda  cotesta  onda  mostruosa  dell'O- 
ceano !  Anco  il  mare  conosce  le  sue  catene  di  monti, 
pari  a  quelle  della  Imalaia,  delle  Cordigliere  e  dello 
Alpi,  quantunque  esse  sieno  mobili,  ed  ei  le  faccia 
e  le  disfaccia  senza  posa....  Osserva....  osserva....  vedi 
quel  punto  nero  che  apparisce  e  scomparisce  ?....  Non 
vedi  nulla  !  Ecco,  guarda  con  questo  telescopio  e  fa 
presto,  elle  il  punto  nero  sta  per  iscomparire  ]3er 
sempre.  Lo  vedi  !. ..  Ebbene,  l'onda  mostruosa  in- 
vesti uno  dei  Leviatan  del  mare,  i  quali  col  ferro  e 
col  fuoco  portano  la  schiavitù  e  la  morte  ;  lo  tra- 
volse giù  nell'abisso,  lo  trabalzò  fino  al  cielo,  e  quivi 
lo  disperse  ài  venti  insieme  con  le  sue  spume  ;  tutto 
scomparve,  alberi,  vele  e  la  bandiera  che  nei  giorni 
sereni,  ventilata  dalle  brezze  dell'Oceano,  pareva 
che  collo  zufolare  delle  pieghe  dicesse  :  anche  V  0- 
ccano  mi  riconosce  signora!..,. 

Cotesto  punto  nero  è  un  uomo,  che  combatte  con- 
tro  l'Oceano.  Con  quali  forze?   Non   ci  pensa.  Per 

quanto  tempo  ? È  già  sj»arito,  ma  ha  combattuto. 

Vissero  e  vivono  anime  non  degne  di  trovarsi  abiet- 
tato  dentro  mi  corpo  di  creta,  che  lìon  piegano  alla 
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forca  caudina  del  fato,  e  Bruto  spiitò  la  sua  anima 
in   faccia   alla  Sventura   esclamando  :  «  Vergognati 
<<  della  tua  onnipotenza  »  E  cosi  Sx^artaco  schiavo,  e 
Catilina  patrizio  :  entrambi  caduti  supini  sul  campo 
di  battaglia,  entrambi  laceri   di  ferite   nel  petto,  e 
con  gli  occhi  aperti,   trucemente   fìssi  nel   cielo,  e 
co'  ferri  stretti  nel  pugno  sfidavano  ad  un  punto  e 
maledivano  i  fati.   La  paura   consacrò  la   fama   di 
costoro  agli  Dei  infernali,  e  la  esecrazione  mantiene 
sopra  essi  e  la  rinnova  contro  quelli  che  gii  somi- 
gliano,  perchè    dura    la  medesima  paura.    Piirono 
virtuosi  ?  Io  non  lo  so  ;  so  bene  quest'altro,  che  chi 
li  spense  sarebbe  stato  in  ogni  caso   più  malvagio 
di  loro. 

Impertanto  possono  combattersi  itati;  vincersi  no. 
Taluna  di  quelle  povere  creature  che  si  chiamano 
re  ebbe  la  presunzione  di  farsi  sudditi  i  fati,  e  Carlo 
di  Angiò  al  primo  urto  di  sventura  superbamente 
vantava:  «Buono  studio  vince  rea  fortuna.  »  Quando 
poi  senti  trafìggersi  da  strali  più  fìtti,  che  non  ap- 
paiono atomi  dentro  il  raggio  del  sole,  curvò  la  te- 
sta supplicando  :  «  Sire  Dio,  fa  che  la  mia  caduta 
«  sia  a  piccoli  passi  !  » 

Concetto  degno  di  re,  non  già  di  uomo,  imper- 
ciocché dimostri  com'egli  non  intendesse  perseve- 
rare nei  supremi  contrasti,  bensì  accomodarsi  agli 
eventi  a  patto  gli  fornissero  un  nido  dove  riparare. 
Pure  di  non  essere  portato  via,  gli  bastava  durare 
20 
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sbattuto,  come  la  pianta  marma  abbarbicata  sul 
fianco  dello  scoglio  vive  vita  di  tremito. 

Ai  giorni  nostri  l'uomo,  pauroso  di  rimanere  sbra- 
nato di  un  tratto  dalle  granfie  del  leone,  preferisce 
disfarsi  lentamente  in  polvere  sotto  la  roditura  del 
tarlo;  non  vi  state  a  confondere;  se  Napoleone  I 
avesse  provato  appetito  della  bella  morte,  l'avrebbe 
trovata:  io  non  dirò  cbe  la  sua  scelta  fosse  corag- 
gioLJamente  codarda  (1),  ma  egli  è  certo  che  volle 
vivere  per  giustificare  lo  abuso  delle  facoltà  con- 
cessegli da  Dio. 

Perduto  il  trono,  intese  conservare  la  fama:  e 
convertita  Sant'Elena  in  pulpito,  si  mise  a  predi- 
care concetti  clie  non  ebbe  mai;  o  se  pure  egli  li 
accolse  nella  mente,  e'  fu  per  disperderli.  Vincitore, 
ojDp resse  la  umanità;  vinto,  la  ingannò.  Oh!  non 
badate  al  tiramio  caduto,  clie  favella  di  libertà;  le 
sue  parole  hanno  per  fino  di  costituire  il  fondamento 
di  un  altro  trono.  Dall'isola  di  Sant'Elena,  Napo- 
leone I  legò  al  mondo  Napoleone  III,  nella  mede- 
sima guisa  che  Augusto  legava  ai  Romani  Tiberio. 

Il  poèta  della  Francia  ha  pianto  sulla  demolizione 
della  coloima  di  piazza  Vendóme,  doveva  piangere 
quando  fu  eretta.  Tutti  i  popoli  di  Europa  conser- 
vano memorie  di  avere  sbranato,  e  di  essere  stati 
sbranati:  se  le  tigri  e  i  leoni  conoscessero  le  arti, 

(1)  Byrou,  odo  A  ^ 
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avrebbero  anch'essi  le  loro  colonne  traiane,  napo- 
leoniche e  nelsoniane. 

Le  arti  cortigiane  possono  lamentare  la  disx^er-. 
sione  dei  trofei  di  sangue  ;  la  umanità  se  ne  rallegra. 
Il  cantore  che  lusinga  gì'  istinti  feroci  del  popolo 
non  riceverà  mai  il  premio  dello  amplesso  di  Dio  ; 
bene  l'amore  sarà  una  corda  della  sua  lira,  non  già 
un  sentimento  del  suo  cuore.  Fin  qui  i  francesi  de- 
lirarono ubbriacarsi  di  sangue,  più  che  di  vino,  ed 
oggi,  non  si  potendo  inebriare  col  sangue  altrui, 
bevono  il  proprio. 

E  l' uomo  ragnatele,  che  fu  Napoleone  III,  il  quale 
prima  ridusse  la  Francia  in  condizione  d'insetto,  e 
poi  la  risucchiò  ;  adesso  torna,  pieno  di  speranza, 
a  ordire  la  sua  tela  per  riagguantare  la  mosca 
morta....  Almeno  Belzebub  era  il  demonio  delle  mo- 
sche vive  !  Anco  co'denti  fradici  si  mangia,  anco 
con  la  viltà  si  campa,  anco  allo  strepito  delle  ma- 
ledizioni assuefannosi  le  orecchie,  e  si  dorme  :  uo- 
mini siffatti  prima  di  ogni  altra  cosa  vogliono  vivere, 
ed  a  ragione  ;  curano  la  materia,  perchè  sono  e  sen- 
tono essere  totalmente  ed  imicamente  materia. 

Con  lo  amore  si  cammina  a  gran  giornate,  e  poi- 
ché il  conte  Ludovico  ed  Eponina  si  amavano  senza 
incontrare  ostacoli,  potete  immagmare  voi  se  la  mac- 
china scivolasse  a  tutto  vapore.  Però  bisogna  dire 
che  lo  amore  di  questa  non  fosse  uguale    in  tutto 
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e  per  tutto  allo  amore  di  quèiìo  ;  là  differenza  chi 
sapeva  cercarla  la  trovava.  Era  l'amore  di  Eponinà 
amore  di  conquista  e  trionfale  ;  amore,  che  nato  ap- 
pena, squassato  l'arco  gridò  :  «  Valgo,  e  voglio  re- 
«  gnare'  solo  »  :  amore,  che  di  ogni  fiore  fece  ghirlanda 
ed  anco,  pur  troppo,  di  ogni  pruno  siepe  ;  amore, 
di  quelli  che  alternano  il  nudrimento  con  desideri! 
terreni  e  con  aspirazioni  divine  :  simili  alla  rondine, 
la  quale  rasenta  la  terra  per  terminare  la  sua  curva 
in  mezzo  dei  cieli,  essi  pigliano  per  volare  le  ali  in 
presto  cosi  dalle  passioni  come  dallo  ingegno  e  dai 
talenti  ;  che  la  rondine  anco  quando  rade  la  terra 
vola,  e  lo  amore  posandosi  sulla  materia  alia  impa- 
ziente a  levarsi  più  in  alto  :  però  Eponina  se  avesse 
voluto  spegnere  il  suo  amore  avrebbe  potuto  ;  certo 
le  sarebbe  stato  mestieri  pigliarsi  il  cuore  e-  ado- 
perarlo a  modo  di  pietra  per  ischiacciargli  il  capo, 
ma  lo  avrebbe  potuto  :  Ludovico  all'opposto,  quando 
pure  avesse  voluto,  non  avrebbe  potuto  per  propria 
virtù;  ma,  in  forza  d'impulsi  esterni,  avrebbe  po- 
tuto, anco  senza  volerlo.  Natura  da  paternostray  la 
quale  non  si  ripromette  resistere  alle  tentazioni,  ma 
si  raccomanda  quotidianamente  a  Dio  per  non  es- 
sere indotto  in  tentazione. 

La  madre  Isabella  invece  di  temperare  gli  ardori 
della  figliola,  gettava  legna  sul  fuoco,  e  poi  ci 
sofiiava  dentro  :  se  l'avessi  a  dire  proprio  come  la 
penso,  io  per  me  credo,  che  mutatls  mutandis  (per 


valer»»" déilló  siale,, dei  no]t^ri)  ella  fosse  iavaghita 
del  Gontirib  Anafesti,  poco. meno  di  Epoiiina.  0  come 
mai?:!  1, Ordinariamente  la  va  cosi;  garbavano  alla 
Isabèlla  i  modi  del  contino,  spruzzati  in  pelle  in 
pelle  di  nobilesca  albagia,  il  sub  fare  amabilmente 
contegnoso,  la  grazia  della  persona,  lo  incesso,  la 
parola,  il  volto,  e  tutto,  perfino  il  balbtitire,  vizio 
col  quale  i  gentiluomini  di  razza  manifestano  la 
propria  virtù.  Isabella,  a  fine  di  conto,  j)opolana 
nacque,  e  venne  educata  da  pari  sua  :  però  tu  che 
leggi,  se  sei  popolano,  devi  confessare  che  grande 
è  la  potenza  dei  titoli  sopra  i  cervelli  popole- 
schi   e  sul  tuo. 

Quando  un  popolano  pesta  le  mani  ed  i  piedi  gri- 
dando uguagli anza,  per  ordinario  non  gli  do  retta, 
imperciocché  io  pensi  che  uguaglianza  gli  appe- 
tisca si,  ma  a  patto  di  diventare  co'  marchesi 
marchese.  Allorché  tu  presenti  al  popolano  un 
conte,  quantunque  spiantato,  tu,  il  più  delle  volte, 
lo  miri,  confnso  per  non  saperlo  onorare  abba- 
stanza, facendogli  di  berretta,  e  profondendogli 
inchini  :  caso  mai  il  popolano  od  abbia,  o  si  im- 
magini avere  V  amicizia  di  un  titolato,  tu  lo  udrai 
ricordare  a  tutto  pasto  il  suo  amico  barone,  o 
conte,  o  marchese,  od  anco  cavaliere  scusso.  Là 
dove  il  popolo  è  condannato  a  starsi  terra  terra, 
come  la  porcellana,  urla  uguaglianza  ;  se  avvenga  poi 
ch'ei  si  alzi  un  sommesso,  lo  proverai  superbo  come 
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tutti  i  servi  diventati  padroni.  E  tu  che  mi  leggi, 
ricorda  come  un  popolano,  anzi  j)lebeo,  erpicato  un 
di  nei  Consigli  della  Corona,  a  mo'  di  zucca  sopra  la 
pergola,  immaginasse  la  vendita  dei  titoli  di  nobiltà, 
e  ne  prescrivesse  la  tariffa  :  egli  pose  a  prezzo  Ponore, 
nella  stessa  guisa  die  la  Curia  romana  ci  aveva  messo 
il  paradiso  con  la  vendita  delle  indulgenze  Lcosi  mentre 
la  nuova  nobilea  niente  a  cquista  che  turpe  non  sia, 
la  veccliia  perde  il  pochissimo  lustro  che  le  avanza. 
Una  volta  1'  antica  nobiltà  era  in  parte  risj)ettata, 
0  col  manto  orrevole  di  fodera  di  vaio  spelacchiata, 
tanto  la  sua  figura  la  ficeva;  adesso  In,  iniova,-  in- 
fagottata nei  mantelli,  col  soppanno  di  pelle  di  gatto 
di  fresco  scorticato,  pone  parecchia  buona  gente  in 
sospetto  della  propria  pelle.  Un  di  i  nobili  vecchi 
disprezzavano  i  nuovi,  e  non  a  torto  :  oggi  i  vecchi 
ed  i  nuovi  si  disprezzano  vicendevolmente,  e  a  ra- 
gione. Una  volta  i  nobili  vecchi  mandavano  fuori 
a  correre  il  palio  titoli  e  servitù,  i  nobili  nuovi  ci 
hanno  aggiunta  una  puledra  che  si  chiama  Rax>ina. 
Affermano  che  il  Giusti  (il  gran  cantore  toscano, 
che  dal  bellico  in  giù  fu  onode^^ato  e  dal  bellico  in 
su  rivoluzionario^  fiera  divina  (1),  quando  cantò  di 
un  pirata  in  cappamagna,  pigliasse  la  mira  sopra 
un  tale  dei  tali,  per  me  credo  eh'  egli  intendesse 
bersagliare  tutta  la  classe  dei  pubblicani. 

(1    Parini,  ode  Edvca::ione. 
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Napoleone  I,  magno  conoscitore  dei  i^eccati  umani, 
che  forse  poteva  curare  da  Dio  ed  invece  volle 
approfittarsene  da  tiranno,  fomentò  il  guazzabuglio 
fra.  la  nobilea  viziosamente  spiantata  e  la  nobilea 
colpevolmente  arriccliita  ;  e  travasando  fanciulle  ple- 
bee con  grosse  doti  sulle  famiglie  feudali,  diceva 
che  a  cotesta  maniera  bisognava  letamare  V  antica 
nobiltà  sterilita. 

Certo,  non  può  negarsi,  e'  ci  ha  di  quelli  i 
quali  si  mostrano  e  sono  alieni  davvero  da  sif- 
fatte distinzioni  artificiali,  ma  se  tu  la  squattrini 
pel  sottile,  troverai  che  a  ciò  li  conduce  non  mica 
amore  di  uguaglianza,  bensì  studio  di  non  vedersi 
nienomata  la  legittima  disuguaglianza  da  essi  otte- 
nuta per  opere  eccelse  o  di  mano  o  d' ingegno,  ne 
vada  confusa  con  la  turpe  disuguaglianza  venduta 
a  tariffa  che  del  vile  anco  è  fregio  (1). 

Eccetto  questo  caso  che,  raro  sempre,  ogni  di  più 
si  stema,  titoli  e  croci  non  f areno  mai  tanto  ago- 
gnati quanto  in  questi  tempi  di  fior  di  democratici, 
e  dai  repubblicani  larghi  di  cintura  più  che  j^iù,  i  . . . 
informino. 

.  1  nostri  amanti  non  si  erano  promessi  con  pa- 
role di  legittimare  1' affetto  onde  si  sentivano  presi 
davanti  il  prete   od  il  notaro, .  perchè  nell'  amore 

(1)  Parini,  irl. 
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quando  è  di  quello  buono,  ciò  che  parla  meno  sono 
le  parole:  con  gli  occhi,    col  sorriso,    col   tremito^ 
con  gli  effluvi  della  persona  se  lo  dicevano  e  pro-i-_ 
mettevano  sempre.    O  chi    avrebbe  voluto    contra-" 
starlo  ?  Ed  anco  volendo,  o  chi  lo  avrebbe  potuto  ? 
La  signora  contessa,  madre  di  Ludovico,  lo  amava 
troppo  per  pensare  ne  manco  per  sogno  a  far  cosa 
che  gli  tornasse  molesta,    cotesti   non  sono  tiri  da 
mamme  amorose,  massime  sé  di  figli  unici;    certo 
ella  aveva  preso  lingua  e  le  sarebbe  stato  caro  di 
concimare  con  più  letame  plebeo,  che  non  avrebbe 
potuto  Eponina,  la  sua  casa  sfruttata,  ma  poi  fiat, 
voluntas  tua.  E  quanto    a  babbo  Marcello,   non  ci 
si  pensava  neppure;  di  tante  cortesie   lo   colmava, 
tanto  volentieri  con  lui  si  tratteneva,  che  si  giudi- 
cava sicuro  dovesse  parergli   toccare    il   cielo    col 
dito  accasando  la  sua  cara  figliuola  con  Ludovico. 
O  non  ci  è  un  arnese  che  ci  prenunzia  il  tempo 
cattivo  ?  Sicuramente    che   ci  è,  e  parecchi  lo  ser- 
bano in  casa  sotto  forma    di    cappuccino,    il  quale 
quando  la  stagione  mette  al  vento  o  al  piovoso,  si 
incappuccia,  e  se  al  buono,  scapucciasi.  Ora  domando- 
■  io  0  perchè   non  potrebbe  essere  corredata  del  suo 
barometro  anche  1'  anima  ?  0  che  difficoltà  !  Per|me- 
non  ce  ne  vedo  alcuna.  Ma  chi  lo  ha  visto  ?  Come 
è  egli  fatto  ?  Chi  lo  fabbrica?  Oh  !  se  non  si  vede  si 
sente.  Quanto  al  fabbricante  mi  prevarrò  dell'arguzia 
subalpina  del  ministro  Galvagno  :  Rispondo  che  non 
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rispunto.  Lepidezza  di  cui  rimase  sbigottito  quel 
desso  che  la  profferì,  e  parve  prodigiosa  tanto  là 
nelle  parti  del  Piemonte,  che  il  Municipio  di  To- 
rino deliberò  conservarla  nell'  acquavite,  allato  ai 
feti  mostruosi,  dentro  il  Museo  di  Storia  naturale. 

Fatto  sta,  che  mal  sonno  aveva  dormito  Eponina, 
ed  Isabella  peggio  :  entrambe  si  erano  alzate  di 
pessimo  umore  :  fin  li  avevano  trascurato  le  squi- 
site mondizie  della  persona,  loro  cura  e  delizia. 
Eponina  trascurò  il  pappagallo,  che  indarno  ri]3e- 
teva indiavolato:  Eponina!  Eponina!  Isabella  pestò 
la  zampetta  al  suo  Ciali  :  la  prima  erasi  versato 
addosso  la  tassa  del  caifè,  1'  altra  aveva  rotto  una 
caraffa  di  cristallo.  Tutto  insomma  presagiva  un 
giorno  uzziaco.  Con  sospiro  affannoso  le  donne  aspet- 
tavano la  posta  del  mattino,  dacché  Ludovico,  quan- 
tunque passasse  la  serata  a  veglia  in  casa  Mar- 
cello, pure  prima  di  coricarsi  scrivesse  una  epistola 
erotica,  breve  o  lunga,  conforme  gli  frullava,  e  la 
faceva  impostare,  ovvero  usciva  ad  impostarla  egli 
medesimo,  onde  la  fanciulla  dell'  animo  suo  la  rice- 
vesse la  mattina  per  tempo:  ghiribizzi  d'amore. 

Queste  lettere  specificano  a  parte  a  parte....  Ras- 
sicurati lettore  ;  in  non  vo'  dirti  davvero  che  cosa  e 
come  dicessero  ;  ho  fatto  per  metterti  paura  :  tu 
pure  ne  avrai  scritte,  rammentale,  ed  immagina 
che  quelle  del  conte  non  saranno  state  più  argute 
nò  più  sceme  delle  tuo  :  piacevano  a  chi  le  dettava. 
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piacevano  a  cui  le  riceveva  ;  contenti  loro,  contenti 
tutti.... 

—  Eccolo  !  Eccolo  !  —  esclamò  Eponina  dalla  fine- 
stra dove  si  era  affacciata.  —  Dio  mio  !  fanno  la 
leva  dei  gottosi  per  fornire  di  fattorini  la  posta.... 
è  uno  scandalo....  ne  vo'  scrivere  al  Barbavara....  ed 
occorrendo  anco  al  ministro. 

Credo  inutile  dire  che  il  fattorino  non  era  nep- 
pure di  leva  pel  sei^vizio  militare,  mancandogli  giusto 
otto  mesi  a  compiere  venti  anni,  e  lesto  in  gamba 
cosi  da  dare  tre  jiunti  a  Mercurio,  e  le  linguaccie 
dicevano  che  la  j^restezza  non  era  la  sola  qualità 
da  lui  posseduta  in  comune  con  Mercurio. 

Il  pacchetto  è  consegnato  alla  portinaia  ;  qpesta, 
punta  dalla  padrona,  lo  porta  su  di  volo:  Eponina 
in  capo  di  scala  glielo  strappa  di  mano  e  riscon- 
trando foglio  per  foglio  mormora: 

—  Giornali....  anco  giornali....  maledetti  quanti 
giornali  vivono  al  mondo!  (e  per  questa  volta  dalla 
maledizione  non  rimase  escluso  verimo,  nemmeno 
la  Novità  del  Sofizogno,  che  la  Eponina  come  pa- 
triotta  preferiva  a  qualunque  altro  giornale  di  mode 
parigino)....  Lettere  per  papà....  una  per  te,  mammà.... 
l^er  me  nulla,  o  Dio!  Nulla  per  me. 

E  là  povera  giovane  sarebbe  stramazzata  sul  pa- 
vimento, dove  pronta  al  soccorso  non  1'  avesse  ac- 
colta nelle  sue  braccia  la  madre  :  se  non  che  di 
corto  ripigliava  animo  come  sicura   di   non  potere 
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essere  dimenticata,  ne  s'ingannò,  clie  scorso  un 
quarto  d' ora  appena,  la  cameriera  discreta  acco- 
standole le  labbra  all'  orecchio  ci  susurrò  : 

—  Gaspero  1'  aspetta  di  là,  in  sala,  per  conse- 
gnarle una  lettera  del  padrone  nelle  sue  proprie 
mani. 

—  Glie  novità  son  queste  !  Ditegli  clie  venga  qna. 

—  Gliel'  ho  già^  detto,  e  mi  ha  risposto  avere  or- 
dine di  j)arlare  a  lei  sola. 

Eponina  ansando  va  a  pigliare  la  lettera,"  sul 
punto  di  aprirla  nota  come  Gasj)ero,  dopo  fatto  un 
profondo  inchino,  accennasse  a  svignarsela,  onde 
:la  imperiosamente  gli  comandò:  — Non  vi  movete. 
E  Gaspero  di  cui  il  mestiere  era  obbedire  si  fermò, 
perchè  tra  1'  ordine  del  padrone  un  po'  stantio,  e 
quello  della  Eponina  fresco  fresco  nella  cronologia 
della  obbedienza,  prevaleva  1'  ultimo.  Eponina  con 
ima  ondata  di  virtù  visiva  lesse  di  un  tratto  : 

«  Amor  mio  ! 

«  Che  io  ti  ami  non  importa  dirtelo;  che  tu  conosci 
«  quanto  me,  forse  meglio  di  me,  che  sono  cosa 
«  interamente  tua  ;  quando  pure  volessi  non  potrei 
«  dimenticarti,  e  tu  sai  se  io  lo  voglia  ;  ejDpure  una 
«  terribile  necessità  mi  stringe  la  gola  sforzandomi 
«  a  lasciarti.  Io  mi  conserverò  intero  all'  amor  mio, 
«  perchè  il  mio  amore  è  il  mio  cuore  ;  ma  sarei 
«  peggio,    che   tristo    se   pretendessi ,    od   anco   ti 
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«consigliassi  a  respingere  gli  omaggi  clie  tiver- 
«  ranno  fatti  da  altri  certo  non  più  devoti,  mà''p.W 
«  fortunati  di  me,  Eponina  di  una  cosa  ti  supplico,' 
«  ed  è  non  credere  verbo  di  quanto  ti  verrà  fatto 
«  udire  a  carico  dell'onor  del  tuo  Ludovico.  Péf  l'è 
«  ossa  del  padre  mio,  per  la  vita  della  madre  mia, 
«  per  1'  amor  nostro,  io  ti  giuro  che  la  colpa  altrui 
«  mi  precipita  in  questa  desolazione.  Mentre  tu  leg- 
«  gerai  questa  lettera,  Milano  avtà  avuto  da  me 
«  r  ultimo  addio  ». 

—  Ho  capito  —  disse  imperturbata  Eponina  e 
fissando  di  un  tratto  gli  occhi  dentro  gli  occhi  di 
Gaspero  gli  domandò  : 

—  E  quando  parte  il  vostro  padrone  ? 
Il  servo  preso  cosi  a  soqquadro  rispose  : 

—  E'  non  me  V  ha  anche  detto  ? 

—  Dunque  si  trova  in  casa  ? 

—  Oh  !  no  signora,  egli  è  partito. 

Allora  Eponina,  abbrancato  con  incredibile  vio- 
lenza Gaspero  pel  petto,  gridò  : 

—  Guai  a  te  se  mentisci  !  Che  dalle  tue  bugie 
può  uscirne  un  precipizio,  clie  i  tuoi  occhi  non  ba- 
sterebbero per  piangere  ;  dove  si  trova  in  questo 
momento  Ludovico  ? 

Il  servo,  conquiso  dagli  sguardi  di  Eponina,  ter- 
ribili di  amore  e  di  furore,  come  persona  costretta 
dal  fascino,  rispose  :  —  In  coscienza  io  non  lo  so,  usci 
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di  casa  stanotte,  e  non  lo  abbiamo  visto  più.  La 
signora  contessa  mi  ha  ordinato  piangendo  di  fare 
i  bauli  per  un  viaggio  lungo  e  di  portarli  a  Vene- 
zia ;  la  mia  partenza  è  stabilita  a  stasera  per  l'ul- 
tima corsa  della  ferrovia. 

—  Prendi  e  bevi  —  disse  Eponina  porgendogli 
una  moneta^  e  l' altro  corrucciato  respingendola 
soggiunse  : 

—  Ne  prendo,  ne  bevo....  palesando  il  segreto  del 
mio  padrone  ho  commesso  errore,  ed  ora  vuole  ella 
col  suo  danaro  convertirmelo  in  colpa  ? 

—  Hai  ragione,  scusa,  va. 

Eponina  tornata  alla  madre  la  mette  a  parte 
del  successo,  e  a  lei,  che  si  confessava  povera  di 
consiglio,  risolutamente  divella  : 

—  Madre  mia,  qui  il  tempo  stringe,  e  come  vedi 
lo  indugio  piglia  vizio,  io  non  voglio  ne  posso  es- 
sere di  altri  che  di  Ludovico  ;  nel  mio  amore  sta 
la  mia  vita  ;  divisa  da  lui,  o  ammattisco,  o  mi  am- 
mazzo :  le  parole  non  montano  ;  andiamo  a  trovare 
papà,  e  facciamo  in  modo  ch'egli  acconsenta  subito 
al  mio  matrimonio  con  Ludovico  ;  ottenuto  il  con- 
senso paterno,  lascia  a  me  il  pensiero  di  scovar 
lui  ;  ci  uniremo  e  poi  partiremo  insieme,  dacché  io 
intenda  partecipare  come  moglie  alle  sue  ree  del 
pari  che  alle  sue  prospere  fortune. 

I  gesti  e  i  detti  di  Eponina  soggiogavano  ,  e  poi 
la  madre  conosceva  a  prova  l'arduo   volere  di   lei, 
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sicché  estimando  ogni  opposizione  vana,  si  piegò  ad 
accompagnarla  nello  scrittoio  del  padre. 

Ivi  rinvennero  Marcello,  il  quale  seduto  davanti 
al  banco  si  reggeva  la  testa  coii  le  mani,  in  atto 
di  leggere  un  foglio  ;  da  più  di  un'  ora  ci  teneva 
gli  occhi  su,  e  una  volta  in  fondo,  tornava  da  capo  ; 
al  comparire  della  moglie  e  della  figlia,  tolse  via 
con  precipitazione  il  foglio,  che  si  ripose  in  tasca, 
nel  mentre  che  co'cenni  invitava  le  donne  ad  asset- 
tarsi :  il  suo  volto  era  torbido,  e  taceva;  sarebbe 
toccato  a  Isabella  incominciare,  ma  si,  tentava  rin- 
venire il  bandolo  della  matasso,  e  non  ci  riusciva; 
allora,  come  sempre,  risoluta  Eponina  prese  a  fa- 
vellare :  brevi  le  sue  parole  e  quasi  incise  sopra 
metallo  ;  la  voce  stessa  rendeva  il  suono  che  esce 
dalle  vibrazioni  di  una  corda  metallica....  ma  ahimè! 
non  corda  di  metallo,  bensì  la  più  delicata  fra  le  fibre 
del  suo  cuore  mandava  fuori  quel  suono  infelice.  La 
udi  Marcello,  con  sembiante  di  mano  in  mano  più 
triste  ;  quando  ella  ebbe  finito  il  suo  discorso,  il 
padre  esitò,  gli  balenarono  gli  occhi,  aperse  le  labbra 
per  parlare,  ma,  appena  ne  fa  uscito  un  suono  inar- 
ticolato, le  richiuse  ;  tuttavia  gli  occhi  di  Eponina, 
fitti  so]3ra  Marcello,  scottavano;  non  ci  era  verso 
da  sottrarsi  alla  risposta,  ond'egli  all'ultimo  cupa- 
mente sentenziò  : 

—  Prima  di  saperti  moglie  a  costui  io  vorrei  ve- 
derti morta. 
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—  Perchè  ^ 

—  Tanto  ti  basti,    Eponina,    e  non  costringerm^ 
ad  aiHiggerti  e  ad  affliggermi  di  più  ;  a  questo  pensa 
che  il  padre  piglia  cura  della  felicità  e  della  fama 
della  sua  figliuola  per  lo  meno  quanta  ce  ne  può  pi- 
gliare la  figliuola  stessa. 

—  E  tu,  padre,  rammenta  che  io  ho  coscienza,  che 
io  ho  volere,  e.  non  posso  commettere  al  giudizio 
altrui  ciò  che  è  sostanza  dell'anima  mia  ;  riconosc  o 
in  te  l'autorità  di  chiarirmi  e  di  consigliarmi,  ma 
volere  e  pensare  spettano  a  me. 

—  E  pure  bisogna  che  per  questa  volta  sia  cosi. 
La  causa  che  mi  fa  dire  venne  confidata  all'  onore 
di  tuo  padre  ;  pretenderesti  tu  che  io  mancassi  al 
mio  onore  ? 

—  Bisogna....  bisogna...  — mormorava.  Eponina. 

E  il  padre  di  rincalzo  :  —  E  il  suo  celarsi  e  il 
fuggire  dello  sciagurato  non  ti  dice  nulla,  figlia  mia  ? 

—  Nulla,  però  che  io  sappia  come  noi  altri  cri- 
stiani adoriamo  un  innocente,  che  fu  lacerato  ed 
infamato  con  la  morte  degli  schiavi. 

—  Eponina  !  —  esclamò  il  padre,  ed  aperse  le  brac- 
cia :  la  figliuola  vi  si  gettò  dentro,  ma  non  piansero» 
non  aggiunsero  parola.  Tatto  quello  che  potevano 
dirsi,  si  erano  detto. 

Da  parecchi  giorni  Ludovico  Anafesti  si  trova 
a  Vienna  sotto    nome  mentito.  Senza  amicizie,  mal 
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pratico  del  paese,  ignaro  della  lingua  tedesca,  non 
bene  fornito  a  danari,  erasi  ridotto  a  stare  nel  primo 
albergo  che  gli  avevano  proposto,  e  quivi  viveva 
di  pessima  voglia  struggendosi  nell'angoscia;  pur 
troppo  lo  premeva  il  male  e  lo  spaventava  il  peggio. 
Dalla  madre  fin  qui  veruna  lettera  :  mandava  Ga- 
pero  due  o  tre  volte  il  giorno  alla  posta,  e  quando 
il  servo  dopo  breve  ora  tornando  gli  annunziava  da 
lontano  :  Niente  !  il  capo  gli  cascava  giù  peso  sul 
petto  come  se  glielo  avessero  empito  di  piombo,  a 
mo'  che  fece  il  plebeo  Settimuleio  con  quello  del 
suo  amico  Caio  Gracco.  Per  ordinario  il  giovine 
taceva  ;  però  di  tratto  in  tratto  lo  spasimo  che  lo 
lacerava  gli  faceva  forza  a  lamentarsi  con  parole 
tronche,  nelle  quali  ricorrevano  spesso  i  nomi  di 
Eponina  e, della  madre:  imprecava  al  destino  che 
lo  aveva  forzato  ad  abbandonare  questi  unici  amori 
dell'anima  sua  :  aggiungeva  poi  non  so  che  di  ge- 
nerosità sprecata di  condizione    insopportabile 

dando  in  certa  guisa  a  divedere  clie  V  immane  sa- 
crifizio incominciava  a  pesargli. 

—  Senza  colpa  ne  peccato  ho  perso  tutto,  —  egli 
diceva  —  casa,  nome,  patria,  madre  ed  Eponina,  che  a 
quest'ora,  o  non  pensa  a  me,  o  con  orrore  ci  jDensa.... 
Oh  !  se  tu  sapessi  quanto  patisco  per  te....  tu  mi  sa- 
resti accanto  a  temperarmi  il  fiele  che  bevo....  Io  non 
sono  avvezzo  al  dolore,  e  questo  è  troppo,  ed  inco- 
mincia adesso. 
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Gasp  ero  da  dieci  minuti  gli  stava  impalato  da- 
vanti, aspettando  la  occasione  opportuna  per  favel- 
largli, la  quale  parendogli  ora    venuta  incominciò  : 

—  Il  padrone  della  locanda,  signor  Bruksteiner, 
persona  garbata,  mi  ha  messo  a  parte  essere  usò 
di  questa  locanda  regolare  il  conto  co'forestieri  che 
si  fermano  una  volta  in  capo  a  dieci  giorni  ;  al  quale 
effetto..., 

E  gli  porgeva  la  nota  :  Ludovico  ci  getta  gli  occhi 
sopra,  e  vede  che  ella  sommava  niente  meno  che  a 
cinquanta  fiorini,  ond'è  che  rendendola  a  Gasj)ero, 
lo  avverti  languidamente  : 

—  Gaspero,  paga  e  poi  procura  subito  di  trovarmi 
un  albergo  di  cui  il  padrone  sia  meno  garbato,  ma 
più  discreto,  che,  andando  avanti  di  questo  passo, 
in  poco  più  di  un  mese  mi  troverei  al  verde. 

—  O  la  signora  contessa  non  le  diede  le  gioie  ? 
Forse  a  Vienna  le  gioie  costano  come  ghiaie  ? 

—  O  Gaspero,  tu  ti  hai  a  rendere  capace  come 
^  .  .  . 

nella  vendita  delle  gioie,  quando  si  scapita  un  terzo 

si  scapita  poco  ;  che  se  caschi  in  mano  al  giudeo, 
il  quale  di  questi  commerci  si  è  imposto,  e  noi  lo 
sopportiamo  tiramio,  fa  conto  che  s'ei  non  le  giudi- 
cherà ghiaiottoli,  la  batterà  di  li  :  e  poi  io  tengo 
sacri  questi  ornamenti  materni,  e  sebbene  comprenda 
che  un  giorno  o  l'altro  mi  toccherà  a  venderli,  pure 
io  sentirei  rimorso  ad  affrettare  la  necessità  di  di- 
sfarmene. 
21 
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Graspero,  provvisto  di  tanti  bei  marenghi  d'oro, 
andava  alla  volta  del  locandiere  garbato,  ne  stette 
molto  a  tornarsene  tutto  raggiante  verso  il  suo  pa- 
drone ,  nel  cavo  della  mano  manca  stringeva  tutta- 
via i  marenghi  di  Ludovico,  e  con  la  destra  agitava 
un  borsellino  di  moneta  ;  era  fuori  di  se  dall'  alle- 
grezza (perchè  se  il  vino  letifica  il  cuore  dell'uomo, 
a  mille  doppi  lo  esalta  il  danaro,  col  quale  si  com- 
pra e  vino  e  pane  e  carne  e  ogni  altra  cosa)  e  con 
voce  che  aveva  preso  l'argentino  del  metallo  rag- 
guagliava il  padrone,  come  il  sig.  Bruksteiner,  pro- 
prietario della  locanda  VAqiiila  Lnpen'ale,  avesse 
in  quella  stessa  mattina  ricevuta  la  somma  di  fran- 
chi duemila  da  consegnarsi  al  signor  Giulio  Bonatti  ,* 
ond*  è,  che  prelevatine  duecento  in  saldo  del  conto, 
gliene  contava  milleottocento,  dei  quali,  pregava  gli 
facesse  un  bocconcino  di  riscontro,  per  sua  regola. 

-—  Ma  io  non  li  aspettava.... 

—  In  coscienza,  signor  Ludovico,  che  sia  bene- 
detto, le  pare  questa  una  buona  ragione  per  rifiutarli. 

—  Non  ho  detto  questo  :  temo  ci  sia  equivoco  e 
non  vorrei.... 

—  In  quanto  a  questo,  dorma  fra  due  guanciali  ; 
il  signor  Bruksteiner  ha  scritto  sopra  i  suoi  registri, 
e  r  ho  visto  io  con  questi  occhi  veggenti  :  Ricevuto 
da  M.  Hans  Kreutzer  franchi  duemila  in  oro  da 
passarsi  al  signor  Giidio  Bonatti,  n.  8.  Tante  cose 
ci  tocca  a  pigliare,    che  non  aspettiamo  e  che  non 
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vorremmo  pigliare,  che  la  sarebbe  bella  respingere 
i  quattrini,  che  pigliamo  più  che  volentieri.  Dia 
retta  a  me,  li  pigli  addirittura,  che  per  me,  mi  pare 
•di  vederlo,  li  manda  la  sua  signora  madre. 

—  No,  Gaspero,  non  vengono  da  mammà  ;  me  lo 
■dice  il  cuore  ;  non  mica  perchè  non  volesse,  ma  per- 
•chè  temo,  poveretta  !  che  non  possa. 

—  0  chi  vuole  che,  a  questi  lumi  di  luna,  mandi 
a  spasso  duemila  franchi,  se  non  è  la  madre  ? 

—  Sta  zitto  ;  pochi  amori  vincono  quello  della 
inadre,  pure  ve  ne  ha  uno  che  vince  anco  lui. 

Compiacetevi  ripassare  le  Alpi  e  tornar  meco  a 
Milano.  Eponina  è  sparita.  Dopo  le  novissime  pa- 
role favellate  col  padre  suo,  ella  parve  tranquillarsi: 
alla  madre,  che  blanda  industriavasi  consolarla,  ri- 
spose : 

—  Non  fa  caso  ;  vedi,  io  non  mi  sgomento  ;  ho  fede 
nella  innocenza  del  mio  sposo  Ludovico  ;  e  il  temj)© 
la  chiarirà. 

Convenne  a  mensa  insieme  con  gli  altri  ;  certo, 
se  si  dicesse  che  il  pranzo  fu  lieto,  sarebbe  bugia,  ma 
ne  anco  fu  tristo  come  si  presagiva  :  più  confasi 
degli  altri  apparvero  Marcello  ed  Isabella,  i  quali, 
quantunque  amassero  del  pari  tutti  i  loro  figliuoli , 
pure  della  Eponina  andavano  orgogliosi,  però  ebbero 
caro  che,  termmato  il  pranzo,  ella  proponesse  di  re- 
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carsi  a  veglia  dalla  signora  Claudia  tanto  per  isva- 
garsi. 

—  Va  pure,  le  dissero  a  coro  i  parenti,  e  fa  di 
cacciare  i  tristi  pensieri,  pensando  che  dopo  il 
tempo  cattivo  ne  viene  il  buono. 

Tu  ti  rammenti  sicuramente,  mio  diletto  lettore,, 
di  donna  Claudia?  La  zia  hiscottìna  del  rompicollo 
il  quale  poneva  ogni  sua  speranza,  per  rammendare 
gli  strappi  fatti  nel  proprio  patrimonio,  nella  eredità 
di  lei  ?  Questa  signora  abitava  un  quartiere  nel  me- 
desimo palazzo  dove  aveva  stanza  Marcello.  La  si- 
gnora Claudia  in  gioventù  coltivò  parecchie  maniere 
di  amori  ;  il  suo  cuore  era  un  porto  capace  per 
tutti  ;  nella  lunga  navigazione  della  vita  aveva  do- 
vuto far  getto  ora  di  questo  ora  di  quell'altro  amore, 
ma  però  ne  aveva  conservati  due  più  preziosi  di  tutti, 
co'quali  costa  costa  ella  si  augurava  riparare  in  brac- 
cio alla  divina  provvidenza,  voglio  dire,  l'amore  dei 
biscottini  con  la  cioccolata  e  quello  di  santa  madre 
Chiesa,  la  quale,  come  ognimo  sa,  è  sposa  legittima  di 
Gesù  Cristo,  redentore  nostro.  Costei  era  un  po'  ma- 
ligna, un  po'  linguaggia,  anco  un  zinzino  scandalosa  ; 
la  tacciavano  altresì  di  avarizia,  ma  per  acquistarsi  la 
gloria  del  paradiso  non  intendeva  miserie,  sparnaz- 
zava alla  grande  ;  del  rimanente  pulita  come  una 
gatta,  bella  favellatrice  e  dama  di  tratto  signorile  ; 
si  mostrava  svisceratissima  per  la  Isabella,  che 
assai  aveva  usanza  con  le  figliuole  in  casa  sua,    e 
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la  signora  Claudia  accoglieva  tutte  con  festa,  ma 
sua  delizia  era  Arria.  Questa  ogni  di  per  non  poche 
ore  se  ne  stava  allato  a  lei,  ed  ella  l'ammaestrava 
nell'arte  del  ricamo  in  seta  ed  in  oro,  nel  fabbricare 
fiori  artificiali  e  a  miniare  Gesù  bambino  e  i  santi, 
cose  tutte  nelle  quaH  riputavasi  ed  era  certamente 
valentissima. 

Arria,  secondo  il  consueto,  in  cotesto  di,  dopo  le 
nove  di  sera  tornò  alla  casa  paterna  :  interrogata 
perchè  non  fosse  venuta  seco  Eponina,  ebbe  a  ri- 
spondere non  averla  veduta  dal  pranzo  in  fuori,  né 
in  casa  della  signora  Claudia  esserci  punto  stata  : 
dapprima  crederono  che  parlasse  per  celia,  ma  e'  fu 
imo  istante,  che  tosto  subentrava  la  dolorosa  realtà, 
A  cui  legge  riuscirà  più  agevole  immaginare  la 
desolazione  della  famiglia,  che  a  me  descriverla  ; 
però  me  ne  passo.  Le  fantasie  germogliavano,  si 
urtavano  nel  cervello  di  quella  povera  gente,  e  via 
via  più  angosciose  :  più  delle  altre  importuna  ricor- 
reva quella  che  disperata  avesse  posto  fine  ai  suoi 
g;iorni,  onde  Marcello,  che  se  ne  chiamava  in  colpa, 
^uaiva  come  se  lo  trafiggesse  il  male  dei  denti  nel 
€Uore  ;  anche  egli  voleva  darsi  moto,  ma  non  avendo 
balia  di  reggersi  in  piedi  stramazzava,  né  gli  altri, 
compresi  interamente  dal  proprio  afi'anno,  badavano 
a  lui;  correvano  privi  di  consiglio;  i  parenti  e  gli 
amici  convenuti  a  casa  durarono  tutta  la  notte  nella 
ricerca  piena  di  agonia,  e  non  venne  lor  fatto  ria- 
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venire  nulla,  come  accade  sempre  quando  la  mente 
si  volta  tutta  ad  un  punto  che  non  è  il  vero.  Chi  puà 
ridire  le  ansie  di  cotesta  notte  ?  Chi  lo  spasimo  dei 
genitori  ?  Chi  le  smanie  di  tutti  ?  La  mattina  si  ra- 
dunarono in  casa  Marcello  :  tampoco  se  si  fossero 
incontrati  altrove  si  sarebbero  riconosciuti,  tanta 
apparivano  nelle  sembianze  mutati.  Rovistata  da- 
chna  in  fondo  la  camera  di  Eponina,  non  occorsero 
in  iscritto,  ovvero  in  indizio  altro  qualunque,  capace 
di  fornire  lume  :  giunse  la  posta,  e  con  la  posta, 
bontà  di  Dio  !  una  lettera,  la  quale,  sebbene  scon- 
fortante, di  fronte  allo  sgomento  che  li  travagliava^ 
parve  sollievo. 

La  lettera  di  Eponina  diceva  così  : 

«  Io  corro  sopra  le  traccio  dello  sposo  che  la  mia 
«  anima  si  h  eletto  per  istarmi  con  lui  e  parteci- 
«  pare  le  sue  fortune.  Per  me  lo  stimo,  anzi  lo  so 
«  innocente  di  qualunque  colpa,  che  altri,  o  illuso 
«  o  perfido,  possa  apporgli  :  e  fosse  anche  reo,  la 
«  parte  della  donna  è  quella  di  portare  coraggiosa- 
«  mente  la  croce  del  marito.  A  Maria  bastò  l'anima 
«  per  accompagnare  Gesù  al  patibolo  e  per  conso- 
«  lame  l'agonia  :  ora  nel  patire,  tutte  le  donne  hanno 
«  da  sentirsi  Marie  :  che,  se  ella  era  madre  io  sono 
«  sposa  ;  e  questo  amore  o  supera  quello  o  lo  rag- 
«  guaglia.  Non  porto  invano  il  nome  di  Eponina.  Ad 
«  ogni  modo    chi  accusa  e  condanna    deve  provai^ 
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«  la  colpa  ;  e  trattandosi  d'iiidurmi  a  pestare  il  capo 
«  di  persona  a  me  congiunta  coi  vincoli  più  solenni, 
«  che  conoscano  le  creature  umane,  io  non  devo,  ne 
«  posso  starmene  al  giudizio  altrui  :  se  lo  facessi, 
«  sarebbe  viltà,  se  altri  lo  pretendesse,  commette- 
«  rebbe  ingiustizia.  Considerati  i  nostri  tempi  in 
«  confronto  agli  antichi,  oggi  il  padre  che  impone 
«  alla  figlia  di  spegnere  il  suo  amore  già  consentito 
«  e  benedetto  da  lui,  solo  per  cieca  obbedienza  alla 
«  autorità  paterna,  è  più  tiranno  del  padre  romano, 
«  al  quale  si  concedeva  la  vendita  dei  figli  sangui- 
«  nolenti.  » 

Il  povero  Marcello  nel  sentirsi  trattare  da  tiranno 
levò  le  mani  al  cielo  e  diede  in  ma  sospiro  desolato, 
tuttavia  giova  osservare  che  qualche  volta  anco  la 
buona  gente,  senza  accorgersene,  passa  il  segno 
reputando  che  la  intenzione  benevola  temperi  la 
rigidezza  del  comando. 

Dei  fratelli  di  Eponina  fin  qui  non  toccammo^  del 
minore  ;  ma  siccome  egli  sa  essere  una  delle  dramma- 
tis  jìersonae  eà  anco  delle  più  importanti,  così  si 
strugge  fra  le  quinte  e  si  arrabatta  per  uscirne 
fuori  a  recitare  la  sua  parte  :  per  me  non  lo  tengo, 
esca  pure,  ma  prima  di  entrare  in  iscena  mi  per- 
metta che  io  gli  serva  da  Cicerone,  affinchè  i  lettori 
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apprendano  a  conoscerlo  per  di  dentro  e  per  di  fuori. 
Curio  nelle  forme  del  corpo  comparisce  afiatto  di- 
verso dui  suoi  fratelli  ;  e  come  questo  possa  succe- 
dere laddove  ogni  sospetto  di  contrabbando  sociale 
viene  meno,  domandatelo  a  cui  lo  può  sapere,  e  non  a 
me,  che  non  ne  so  nulla.  Egli  era  pertanto  di  statura 
mezzana,  tarchiato  e  forte  a  meraviglia  ;  neri  gli 
occhi  ed  i  capelli  ;  la  crescente  lanugine  sopra  le 
guancie  j)ur  nera  ;  acceso  in  volto,  che  ad  ogni  lieve 
commozione  gli  divampava  ;  le  labbra  tremule  come 
gli  occhi,  sempre  in  procinto  di  mandare  baleni  ; 
svelto,  veloce  al  corso,  agile  ai  salti,  cacciatore 
perpetuo,  tiratore  unico  :  sciabole  e  spade  più  fre- 
quenti in  sua  mano,  che  penna  o  libri  :  anco  di 
musica  egli  sapeva,  ma  impaziente  ad  osservare  la 
misura,  lo  scartavano  sempre  dalla  orchestra  :  so- 
nava il  flauto  o  la  tromba  proprio  per  le  Muse  e 
per  se,  imperciocché  non  ci  fosse  verso  che  alcuno 
si  fermasse  per  ascoltarlo.  Per  confessione  di  quanti 
lo  conoscevano,  egli  superava  i  suoi  fratelli  in  bontà 
e  in  ingegno  :  tuttavia  non  passava  giorno  che  qual- 
cheduno  non  conciasse  pel  di  delle  feste,  e  ciò  per- 
chè essendo  pronto  di  parole,  e  più  di  mano,  mu- 
tava subito  le  controversie  in  contesa  :  siccome  poi 
la  esperienza  gli  aveva  insegnato  come  le  sassate 
di  colta  sieno  quelle  che  contano,  cosi  di  rado  si 
trovava  secondo  a  menare  le  mani  ;  però,  appena 
vinto  od  anche  offeso  l'avversario,  sboglientiva  su- 
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"bito  e  tu  lo  vedevi  affaniiarglisi  attorno  amoroso 
per  consolarlo  o  medicarlo  :  ne  per  repulse  si  ri- 
stava, ne  per  ingiurie  e  ne  anco  per  battiture  ;  a 
patto  però  che  non  fossero  troppe,  ne  troppo  sode. 
Poiché  in  tutte  le  guerre  si  portano  due  sacca,  cioè 
quella  del  dare  e  l'altra  del  riscotere,  egli  ne  riscoteva 
e  spesso  :  allora  con  la  faccia  grondante  sangue  ei 
non  voleva  che  alcuno  lo  curasse,  se  prima  non 
avesse  lavato  e  fasciato  lo  avversario  e  gli  avesse 
chiesto  ed  ottenuto  il  perdono,  sicché  nei  presenti 
talora,  più  che  altro,  mosse  il  riso,  e,  strano  a  dirsi, 
a  lui  fruttarono  più  amici  i  pugni  dei  baci.  Se 
taluno  dei  conoscenti  cadeva  gravemente  infermo, 
egli,  finche  durava  il  pericolo,  lo  vegliava  la  notte  ; 
e  se  moriva,  egli  li  a  lavarlo,  a  vestirlo,  a  deporlo 
nella  cassa,  ad  accompagnarlo  alla  fossa.  Nel  donare 
piuttosto  eccessivo  che  largo  :  sovente  anche  nella 
crudissima  stagione  tornò  alla  madre  in  giubba 
nera,  scarpe,  calze  e  cappello,  ma  senza  calzoni, 
però  che  nello  androne  di  casa  se  li  fosse  levati 
per  vestirne  un  tapino  che  moriva  di  freddo  : 
•quanto  a  danari  le  sue"  mani  simili  a  vagli  ;  per 
la  quale  cosa  la  madre,  iatantochè^  lo  riforniva  di 
quattrini,  lo  rimproverava  dicendo  :  «  Ma,  Curio  mio 
«  a  questo  modo  tu  darai  fondo  ad  una  nave  di 
«  sughero.  j> 

Rispetto  a  scienze,  s'egli  avesse  potuto  imparare 
passeggiando,    come    certamente    fece    Alessandro 
21* 
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Magno  sotto  Aristotele,  maestro  dei  peripatetici  (1), 
sarebbe  riuscito  più  cosa  di  lui;  ma  fossero  pure 
le  sedie  sulle  quali  assettavasi  imbottite  e  coperte 
di  velluto,  ei  le  avrebbe  jDrovate  intollerabili  come 
pettini  da  lino  :  di  percezione  rapidissima,  chiappava 
la  scienza  a  volo,  o  non  la  chiappava  più  ;  appren- 
dere per  lui  era  come  un  buttare  la  moneta  al- 
l'aria giocando  ad  arme  o  testa;  e  tuttavolta, 
quantunque  la  fantasia  gli  bollisse  sempre  come 
una  caldaia  a  vapore,  le  scienze  di  calcolo  gli  ta- 
lentavano sopra  tutte  le  altre  :  lo  ingegno  possiede 
le  sue  contradizioni  come  il  cuore. 

Dicitore  parco  e  preciso;  e  tanto  più  preciso 
quanto  più  gli  sconvolgeva  la  'mente  la  procella 
della  passione  ;  vero  vulcano  di  JEcla,  il  quale  ha 
fuoco  dentro  e  in  vetta  la  neve.  Rispetto  allo  amore 
per  la  Libertà  basti  dirne  tanto  che  alla  madre,  la 
quale  egli  adorava  come  cosa  santa,  certo  di  che 
lo  interrogava  chi  più  amasse  nel  mondo,  rispose: 
la  Liberta;  ed  insistendo  ella:  anche  più  di  tua 
madre?  Egli  esitò,  si  fece  pallido,  poi  ridivenuto 
vermiglio  risolutamente  confermò  :  più  della  madre^ 

Ed  ora  che  ho  fatto  conoscere  il  mio  Curio,  spie- 
ghi l'ale  e  voli. 


(1)  Peripateticij  discepoli  di  Aristotele,  cosi  detti  dalla  parola 
greca  perrpateo,  che  significa  passeggio ^  perchè  cotesto  filos  ofo  in- 
segnava passeggiando  ;  e  come  ognun  sa  egli  fu  maestro  di  Ales- 
sandro il  Macedone. 
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Quando  questo  giovane  si  fu  persuaso  che  Epo- 
nina  e  Ludovico  non  si  erano  abbandonati  alla  di- 
sperazione, si  mise  a  ricercare  sottilmente  dove  si 
fossero  ridotti,  però  che  a  lui  paresse  chiaro  che  i 
due  amanti  avessero  dovuto  fuggire  di  conserva; 
ma  siccome  egli  s' ingannava  nel  suo  supposto,  cosi 
non  gli  venne  fatto  scoprire  traccia  della  sorella  j 
al  contrario  di  Ludovico,  e  poiché  simile  esito  lo 
confermò  nel  suo  concetto,  decise  di  mettersi  in  via 
per  iscovarlo.  Chiesta  ed  ottenuta  licenza,  la  quale 
tanto  più  volentieri  gli  concessero,  quanto  che  se 
la  sarebbe  presa  da  se,  dove  gliel'  avessero  negata, 
provvisto  di  denaro  e  di  preghiere  a  procedere  pru- 
dentemente, egli  partiva  pel  suo  viaggio  di  sco- 
perta. 

E  adesso  vediamo  la  prudenza  di  Curio. 

Pino  a  Venezia  egli  andò  a  posta  sicura;  a  Ve- 
nezia ebbe  a  trattenersi  alquanto  per  rinvenire 
l'orma  smarrita,  la  quale  in  breve  Titrovata,  subito 
corse  a  Vienna;  appena  giunto,  eccolo  a  rovistare 
caff^,  teatri  e  locande,  ma  gli  venne  meno  il  tempo 
e  le  gambe  ;  cadde  svenuto  come  quello  che  da  più 
di  non  aveva  mangiato  ne  dormito:  per  ventura 
questo  accidente  lo  colse  in  una  locanda  dove  fa- 
cilmente potè  sopperire  al  suo  bisogno  :  ricreato  di 
forze,  la  mattina  si  ripose  in  giro  per  tempissimo  : 
oggi  la  fortuna  gli  arride  più  propizia;  sullo  en- 
trare nello  albergo  D Aquila  Imperiale^  sbircia  Ga- 


332  IL   SECOLO   CHE   MUORE 

spero,  di  cui  gli  occhi  s' incontrano  per  lo  appunto . 
co' suoi.  Gaspero,  nel   presagio    della  mala  parata, 
s'industria    sguizzare,    volta  la  persona  di  scetncia. 
e  prende  a  camminare  di  traverso,  a  mo' dei  granchi*".. 
ma    Curio    dietro;    insieme    essi   vanno    su  perle 
scale,  insieme  per   le    anticamere,  insieme  pei  cor- 
ridoi, dove  l'uno  lascia  l'orma  l'altro  mette  il  piede, 
finche  Gaspero  giunto  all'uscio  della  stanza  del  suo 
padrone,  quivi  si  ferma  e  sta.  Sopraggiunge  Curio, 
che  gli  domanda  : 

—  Dov'  è  il  tuo  padrone  ? 

—  Non  sono  obbligato  a  risponderle. 

.  —  Levati  di  costi  e  lasciami  passare. 

—  Io  non  mi  muovo  e  non  la  lascio  passare. 

—  No? 

L'uscio  della  Riamerà  schiantato  dagli  arpioni  si 
apre  strepitosamente,  e  ruzzolano  in  un  fascio  sul 
tappeto  insieme  attaccati  Gaspero  e  Curio. 

Ludovico,  comecché  desto,  stavasene  supino  a 
letto,  senza  neanche  il  refrigerio  del  poeta  Berni, 
il  quale  in  quel  medesimo  atto  per  passare  la  mat- 
tana contava  i  travicelli  del  soffitto,  perchè  il  palco 
della  camera  appariva  stoiato  e  dipinto  con  uno 
stormo  di  amori,  i  quali  tiravano  a  segno  sopra 
l'ospite  come  per  avvezzarlo  con  la  miaaccia  dei 
loro  strali  agli  altri  più  pungenti  che  l'oste  gli 
apparecchiava  coi  suoi  conti  ;  al  rumore  del  tracollo 
egli  saltò  giù  da  letto  e,  dopo  rampognato  acerba- 
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mente  Gaspero,  gli  ordinava  iiscisse,  cliiudesse  la 
porta  in  fondo  del  corridore  e  colà  si  piantasse  di 
sentinella,  impedendo  la  entrata  a  chi  venisse  a 
■diètarbarli. 

^Aj^ena  Gaspero  aveva  avuto  tenijìo  di  t^egiiii-e 
i  comandamenti  di  Ludovico,  che  Curio,  sempre  in 
A'irtù  della  racom  andata  gli  prudenza,  salta  al  collo 
del  conte,  lo  scaraventa  sul  letto,  e  stringendogli 
la  gola  da  fargli  schizzare  gli  occhi  dalla  fronte, 
digrignando  i  denti,  urla  : 

—  Scellerato,  che  hai  tu  fatto  della  mia  sorella? 
Dov'è  Eponina? 

.  A  Ludovico  non  riusciva  Articolare  parola;  ap- 
pena poteva  mandare  fuori  un  rantolo  ;  sforzandosi 
Sgusciargli  di  sotto,  ma  era  niente,  ogni  conato  per 
liberare  la  strozza  dalla  fiera  tanaglia  gli  tornava 
in  peggio,  però  che  l'altro  stringesse  più  forte 
Ormai  la  faccia  di  Ludovico  era  divenuta  tra  rossa 
e  pavonazza  (avrei  potuto  dire  con  una  parola  sola 
hìfmnata,  ma  correva  rischio  di  buscarmi  di  pe- 
dante e  non  essere  capito  da  veruno)  gli  balena- 
vano gli  occhi  esterrefatti,  e  Curio  procedeva  a 
strangolarlo,  con  la  devozione  con  la  quale  il  prete 
novizio  celebra  la  sua  prima  messa.  Se  la  fortuna 
qui  non  ci  mette  le  mani,  la  vita  di  Ludovico  è 
giunta  al  Laus  Dco. 

E  le  fortuna  ce  la  mise.  Ti  ricordi  aver  letto  (e 
se-,  non  lo  hai  letto  vallo  a  leggere),  nella  Iliade  di 
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Pallade-Minerva,  che  agguanta  pei  capelli  il  pie- 
veloce Achille  in  procinto  di  avventarsi  contro 
Agamennone,  re  dei  re^  dopo  averlo  salutato  di 
cuore  di  cervo  e  di  muso  di  cane  ?  (1)  Cosi  per  lo^ 
appunto  accadde  a  Curio  che,  sentendosi  strappare 
i  capelli  dalla  nuca,  si  voltò  addietro  e  vide...  che 
vide  egli  mai?  Vide  Eponina  in  carne  ed  ossa,  la. 
quale  sapendo  il  fratel  suo  non  nato  da  regio  sangue 
non  si  permise  adoperare  i  titoli  dati  dal  figliuol  di 
Peleo  al  divo  Atride  ;  bensì  di  bestia  e  di  insen- 
sato il  dabben  Curio  ne  ebbe  quanto  ne  volle.... 

—  Ecco  le  solite  fole  da  romanzieri  !  —  esclama 
la  signora  Verdiana,  penitente  di  don  Formicola,  cu- 
rato di  San  Satiro.  —  O  come  la  scapestrata  Eponina 
èra  piovuta  là  dentro?  Chi  ce  l'aveva  portata?  — 
La  non  s'inquieti,  signora  Verdiana,  e  senta  me^ 
Veruno  ci  aveva  portato  Eponina,  perchè  ci  si  era. 
condotta  da  se  ed  ecco  come:  la  povera  giovane 
invece  di  recarsi  a  veglia  dalla  signora  Claudia,, 
toltasi  seco  quanta  più  moneta  poteva  ed  in  buon 
dato  gioie,  doni  dei  suoi  parenti  e  di  amici  ammi- 
ratori della  virtù  di  lei,  si  recò  a  casa  di  certa 
amica  del  cuor©,  o  se  ella  vuole,  d' ingegno  scape- 
strato come  il  suo,  e  questa  l'aiutò  a  travestirsi 
ad  accertarle  il  viaggio  ed  a  partire. 

La    medesima    sera    Eponina    lasciò    Milano    col 

(1)  TlUadc.  e.  I. 
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traino  stesso  sul  quale  partiva  Ludovico;  con  lui, 
senza  che  ei  se  ne  accorgesse,  scese  a  Venezia,  con 
lui  continuò  il  viaggio  e  giunse  a  Vienna  ;  colà  fece 
in  modo    di    aver    la    stanza  contigua    a    quella  di 
Ludovico,  divisa  solo  da  sottile  parete  dove  era  una 
porta  di  cui  ella  volle  la  chiave;  e  siccome   favel- 
lava stupendamente  il  tedesco  e  pagava  alla  grande, 
cosi  non  è  a  dire    se    le   facessero    festa,  e  ai  suoi 
voleri    più    che    volentieri    soddisfacessero.   Racco- 
mandò al  cameriere  di  affermare    vuota   la  camera 
abitata  da  lei,    e    la  raccomandazione   accompagnò 
con  un  marengo  :  il   cameriere,  uso    a    dire    tante 
iDUgiarderie   gratis,    lascio   considerare  a  voi  se  ci 
s'inducesse  pagato  !  La  servi  a  pennello,  molto  più 
che  piace  a  tutti   gratificarsi   la   bellezza,  ed  Epo- 
nina  era  bellissima;  chiusa  nella  sua  cameretta,  ella 
gustò  dolcezze  ineffabili,  quali  solo  può  immaginare 
il  cuore   di   donna   innamorata...  ed  il  suo,  signora 
Verdiana;  però  che  Eponina   udisse   sovente  ram- 
mentare  il   proprio    nome,    tra    lacrime    e    sospiri 
del  giovane  amato,  e  se  non  giunse  ad  avere  con- 
tezza piena  del  caso    che    glielo    svelse  dal  fianco, 
almeno  si  confermò    nella    fiducia    della   sua  inno- 
cenza ;  per  la  medesima  via,  conosciute  le  angustie 
di  lui,  le  sovvenne   mettendosi    d'accordo    col   pa- 
drone della  locanda,  l'onesto  Bruksteiner,  il  quale 
trovatidoci  il  suo  conto   la    servi  a  braccia  quadre 
«d  ebbe  pei  giunta  un  sorriso  in  pagamento,  che, 
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se  avesse  potuto,    egli   avria  messo    nel   barattola 
delle  ciliege  per  conservarlo  nello  spirito. 

Per  le  quali  ragioni,  ella  vede  bene,  signora  Ver- 
diana, che  la  presenza  della  Eponina  giusto  nel 
punto  d'impedire  uno  sciaratto,  si  spiega  natu- 
ralmente senza  miracoli:  e  caso  mai  ci  fosse  me- 
stieri miracolo,  o  che  la  opposizione  dovrebbe  muo- 
vere proprio  da  lei?  Da  lei  che  crede  come  articola 
di  fede  che  sant'Antonio  da  Padova  si  trovasse 
nel  punto  stesso  a  Padova  e  a  Lisbona! 

Mentre  Ludovico  si  stropiccia  il  collo  e  fa  prova 
di  tossire  onde  assicurarsi  che  nella  gola  non  ci  ha 
nulla  di  guasto,  Curio  sempre  ardente  come  tizzo 
acceso  cosi  rampogna  la  sorella  : 

— -  Ahi!  trista,  chi  mai  avrebbe  detto  che  a  te 
basterebbe  il  cuore  di  faggire  via  da  noi,  che  ti 
amavamo  come  la  pupilla  degli  occhi  ?  Senza  ri- 
spetto pei  parenti,  senza  vergogna  per  te,  tu  ti  sei 
messa  dietro  al  tuo  seduttore  ;  ahimé!  a  vederti  mi 
trovo  costretto  a  coprirmi  la  faccia. 

—  Cario,  —  rispose  Eponina,  ficcando  i  suoi  occhi 
dentro  gii  occhi  del  fratello  —  tu  sei  giovane  troppo' 
ed  inesperto  delle  passioni  umane  per  erigerti  giu- 
dice delle  medesime:  tuttavia  sappi  che  la  sedu- 
zione è  parola  vuota  di  senso:  vivi  e  proverai;  la 
donna    conosce    ottimamente    quello  che  fa,  e  seb- 
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henB  paia  talora  che  si  governi  per  moto  improv- 
viso dell'animo,  va  sicuro,  che  ella  ha  pensato  più 
di  una  volta  a  quello  che  intende  di  fare:  se  poi 
ella  s' inganna,  ciò  avviene  perchè  i  ragionieri  stessi 
nei  loro  calcoli  sbagliano  :  ad  ogni  modo,  io  non  mi 
sento  donna  da  lasciarmi  sedurre.  Ho  seguito  Lu- 
dovico, lui  inconsapevole,  egli  ignorava  la  mia 
partenza  da  casa  e  la  mia  presenza  qui;  ora  per 
la  prima  volta  gli  apparisco  davanti,  e  se  la  tua 
avventatezza  non  era,  non  mi  avrebbe  mai  vista  : 
però  io  voglio  che  tu  sappia  che  lo  considero  come 
sposo  dell'anima  mia  e  intendo  essere  sua  per  la 
vita.  E  poiché  questo  avrei  fatto  anco  sapendolo 
colpevole,  tanto  più  mi  tengo  obbligata  di  farlo 
adesso  che,  quantunque  al  buio  del  suo  segreto, 
pure  lo  so  innocente  ed  infelice...  Fratello  Curio... 
giungono  questi  sensi  cosi  nuovi  al  tuo  cuore  che 
ti  abbisognino  maggiori  spiegazioni? 

Cosi  avendo  favellato,  Eponina  sorrise  blanda  al 
suo  Ludovico  e  gK  porse  la  mano  in  segno  di  pace  ; 
cui  egli  si  recò  alla  bocca  coprendola  di  baci,  ma 
più  di  lacrime  assai.  Curio  trasognato  guardava  un 
po' l'uno,  un  po' l'altra;  lungamente  tacque  e  parve 
meditare;  all'ultimo  proruppe: 

—  Orsù  vi  credo  ;  maledico  la  mia  furia  e  vi 
domando  perdono.  Ludovico,  ti  ho.  fatto  male?  La- 
sciami guardare  un  po'....  ti  è  rimasta  una  striscia 
ros3a,  ma  non  è  nulla,  sai. 


338  IL   SECOLO   CHE  MUORE 

—  Certo....  certo....  gusto  non  ce  l'ho  avuto..,, 
ma  non  pigliartene  pensiero  ;  con  un  po'  di  garga- 
rismo spero  uscirne. 

—  Bene,  per  ora  addio,  tornerò  a  parlarti,  per- 
chè parlarti  mi  bisogna,  quando  ti  sarai  rimesso 
in  sesto. 

—  Accomodati  come  ti  piace,  ma  per  me  se  tu 
parlassi  addirittura,  l'avrei  caro.... 

—  Magari  !  e  in  due  parole  mi  sbrigo.  0  perchè 
non  ti  sposi  Eponina  e  poi  senza  tanti  andirivieni 
ve  ne  tornate  tutti  e  due  a  casa  ? 

—  Perchè  non  posso. 

—  0  come  non  puoi  ?  E  chi  ti  tiene  ? 

—  Il  debito  di  un  uomo  onorato,  intendimi  bene. 
Curio,  m'impedisce  sposare  tua  sorella,  che  ama 
quanto  me  stesso,  mi  divide  dalla  madre  e  dalla 
patria,  a  me,  dopo  Eponina,  sopra  ogni  altra  cosa 
dilette. 

—  Arzigogoli  !  Senti  una  cosa,  Ludovico  :  o  tu 
sposi  Eponina,  o  io  ti  ammazzo. 

—  Ecco  daccapo  la  bestia  che  ti  piglia  il  soprav- 
vento —  disse  Eponina  —  guardami  e  considera  se  ci 
può  essere  donna  al  mondo  più  dolorosa  di  me  :  il 
padre  potrebbe  consentire  le  mie  nozze  con  Ludo- 
vico, e  non  vuole;  Ludovico  le  vorrebbe,  e  non  può;, 
ne  domando  la  ragione  ad  ambedue,  ed  ambedue 
me  la  negano,  come  se  non  ci  andasse  di  mezzo 
l'anima  mia,    ed   io    accetto    rassegnata  il  mio  de- 
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stino  di  donna,  cho    è  quello  di  nascere,  soifrire  e 
morire. 

—  Quanto  al  nascere  ci  ho  già  consentito  e 
quanto  a  morire  quasi  assicuro  che  a  suo  tempo 
ci  acconsentirò,  ma  circa  al  soffrire  io  voglio  avere 
le  braccia  libere.  Pertanto,  Ludovico,  mettiamo  le 
minacele  da  parte,  molto  più  perchè  adesso  che  ci 
penso,  quantunque  io  ti  abbia  detto  che  ti  am- 
mazzerei, potrebbe  darsi  benissimo  che  tu  ammaz- 
zassi me. 

Or  via ,  ragioniamo  ;  tu  sei  giovane  onesto , 
almeno  fin  qui  ti  conobbi  tale  ;  però  credo  indovi- 
nare che  qualche  riguardo  o  impegno  grosso  ti 
faccia  impedimento  a  palesarmi  la  causa  che  ti 
muove  ad  agire  come  fai:  però  tu  stesso  devi  co-- 
noscere  che  questo  negozio  cosi  per  aria  non  può 
stare  :  considera  se  ti  convenga  aprirtene  con  qual- 
cheduno  ;  già  s' mtende  sotto  sigillo  di  confessione 
e  con  promessa  solenne  di  silenzio  assoluto.  Tu  de- 
signa persona,  la  quale  non  dubito  che  per  la  sua 
onoratezza  piacerà  ad  Eponina  ed  a  me  ;  tu  la  infor- 
merai e  noi  staremo  a  quanto-  giudicherà,  taciuti 
i  motivi  del  suo  giudizio  ;  insomma  basterà  che  ci 
dica  :  Ludovico  ha  ra,gione  ;  noi  allora  piegheremo 
il  capo  alla  sorte  maligna,  la  quale  pur  troppo  ne 
può  più  di  noi. 

—  E  tu  accetti  il  partito  ?  —  chiese  Ludovico 
ad  Eponina. 
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E  questa  gli  rispose  : 

—  Poiché  tu  non  vuoi  riporre  la  tua  fiducia  in 
me,  mi  adatterò. 

—  Ebbene  datemi  un'  ora  per  pensarci  su,  che 
per  me  la  è  faccenda  gravissima:  per  altri  d'im- 
portanza suprema;  ho  bisogno  di  raccogliermi;  la- 
sciatemi solo. 

Eponina  e  Curio  si  ritirarono  ;  anzi  per  somma 
delicatezza  uscirono  entrambi  ;  e  cosi  ella  per  la 
prima  volta  vide  le  strade  di  Vienna.  Trascorse 
due  ore  e  j)iù,  si  ridussero  da  capo  allo  albergo, 
dove  rinvennero  Ludovico  dolente  in  vista,  ma  pure 
risoluto,  il  quale  disse  : 

—  Sta  bene  :  voleva  non  farlo,  anzi  mi  era  meco 
stesso  obbligato  a  non  farlo,  ma  Cario  ha  proffe- 
rito una  savia  parola  :  la  malignità  della  sorte  ne 
può  più  di  noi.  Qui  però  siamo  stranieri,  non  co- 
nosciamo persona  in  cui  ci  potessimo  fidare  :  e  per 
giunta  io  non  conosco  la  lingua  del  paese. 

—  Dunque  ?  —  interrogò  Curio  a  cui  subito  era 
saltata  la  mosca  al  naso. 

Danque  —  riprese  umile  Ludovico  —  ho  pensato, 
che  la  persona  più  acconcia  a  ricevere  ed  a  custodire 
il  mio  segreto  sei  tu,  e  tu  il  più  atto  ad  ottenermi 
fiducia  da  Eponina. 

—  Io?  —  replicò  Curio  esitando,  ma  poi  aggiunse  : 
—  Bene,  sia  :  a  quando  ? 

—  Subito. 
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—  Dove  ? 

—  Qui  o  altrove  a  tuo  piacimento. 

—  Usciamo. 

—  Usciamo. 

EjDonina  desolata  li  vide  partire,  e  col  cuore  an- 
cora più  chiuso  dopo  breve  spazio  di  tempo  li  vide 
tornare:  si  tenevano  a  braccetto  per  non  traballare; 
le  faccie  e  i  colli  a  terra  come  se  li  gravasse  un 
medesimo  giogo  d' ineffabile  affanno.  Curio  non 
trovava  bandolo  per  cominciare,  Eponina  per  chie- 
dere ;  un  gemito  di  lei  tenne  luogo  di  domanda. 
Allora  Curio  reggendosi  con  la  destra  ad  una  ta- 
vola a  voce  fioca  favellò  : 

—  Sorella,  Ludovico  ha  ragione  :  nel  rifiutare  le 
tue  nozze  egli  fa  prova  di  rettitudine  e  di  genti- 
lezza. La  sorte  maligna  ci  vince.  Io  quanto  posso 
ti  scongiuro,  sorella,  di  tornartene  a  casa  :  là  nelle 
braccia  di  nostra  madre  riparati,  finche  la  tempesta 
duri  e,  se  non  cessasse,  morite  almeno  consolate 
con  la  mutua  pietà.  Dammi,  sorella  un  abbraccio  ; 
dammi  un  bacio....  venti  baci,  e  addio. 

—  Ed  ora  dove  vai,  Curio  ?  —  domanda  con  cre- 
scente angoscia  Eponina. 

—  La  gioventù  italiana  e  corsa  alla  chiamata 
del  Garibaldi  nel  Tirolo  a  combattere  le  ultime 
battaglie  della  patria  :  io  vado  a  cercarvi  la  morte. 

Ed  avventatosi  al  collo  della  sorella,  dopo  averla 
baciata  e  ribaciata,  corre  via  precipitoso ,'  senonchè, 
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gimito  in  fondo  al  corridore,  ritorna  sopra  i  suoi 
passi  ed,  affacciato  all'  uscio  della  stanza,  di  Epo- 
nina,  esclama  : 

—  E  rammentati  bene,  Eponina,  che  io,  tuo  fra- 
tello, \i  faccio  testimonianza  come  Ludovico,  ricu- 
sando di  palesare  a  te  e  ad  altri  le  accuse  che  lo 
movono  a  respingere  le  tue  nozze,  dimostra  tale 
generosità  di  cui  non  avrei  mai  creduto  capace  la 
creatura  umana.  Ludovico,  addio,  e  tu  pure  ram- 
menta che  sei  andato  troppo  in  su  per  durarci  un 
pezzo:  chi  la  piglia  troppo  alta  ordinariamente  fa 
stecca. 
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Capitolo  X. 
CUSTOZA  E  MONTESUELLO. 


Garibaldi!  La  gioventù  italiana  si  rimescola  a 
questo  nome,  più  che  non  faccia  il  cavallo  di  bat- 
taglia al  suono  della  tromba  guerriera;  a  questo 
nome  drizzano  spaventati  le  orecchie  il  destriere  di 
Sileno  e  il  capitano  La  Marmerà.  Forse  al  solo  sen- 
tirmi rammentare  Garibaldi,  Euterpe  e  Clio  hanno 
a  quest'ora  preso  la  mantiglia  per  venirmi  a  su- 
surrare  nelle  orecchie  un  cantico  nuovo  ad  esalta- 
zione dell'eroe.  Non  vi  scomodate,  o  Muse,  che 
quello  che  col  vostro  aiuto  poteva  dire  di  lui,  io 
l'ho  già  detto,  ne  ci  potrei  aggiungere  parola. 
Quando  mai  le  tenebre  avessero  ad  inviluppare  la 
terra,  cosi  che  la  umanità,  perduta  ogni  idea  del 
giusto  e  dell'onesto,  si  fosse  ridotta  a  camminare  a 
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tastoni,  ella  si  volga  al  luogo  in  cui  Garibaldi  vive, 
ovvero  a  quello  in  cui  le  sue  ossa  riposeranno  :  ri- 
troverà sempre  la  via  della  virtù. 

Enrico  IV,  sul  punto  d'ingaggiar  battaglia,  am- 
moniva i  suoi  soldati  :  «  Raccoglietevi  dove  vedrete 
sventolare  il  mio  pennoncello  bianco,  perchè  voi  lo 
troverete  sempre  sulla  via  dell'onore,  »  Pei  re,  il 
sentiero  dell'onore  è  quello  del  trono,  traverso  la 
strage  di  creature  viventi,  e  poco  preme  se  conter- 
ranee, o  straniere  ;  pel  figlio  del  popolo,  il  sentiero 
dell'onore  è  quello  della  pace:  nati  tutti  da  un  me- 
desimo padre,  percbè  gli  uomini  non  si  dovranno 
alfine  sovvenire  come  fratelli  ?  Solo  una  guerra  è 
giusta,  quella  contro  l'aggressore  di  casa  tua. 

Un  di  il  Garibaldi,  per  questo  nostro  cielo  ita- 
liano, comparve  circondato  da  altri  luminari;  noi 
li  credemmo  stelle  ed  erano  lacrime  di  San  Lo- 
renzo] (1)  esse  furono  piante;  in  cielo  ci  è  rimasto 
Garibaldi,  che  di  stella   diventò   sole:   tramonterà 


(1)  Corpi  erranti  che  entrando  nella  nostra  atmosfera  diven- 
tano luminosi.  Humboldt  afferma  essere  periodici  ;  piovono  dal 
cielo  tra  il  12  al  14  novembre  e  verso  il  10  agosto.  Olmested  e 
Palmer,  americani,  in  una  notte  sola,  nello  spazio  di  nove  ore  ne 
videro  cadere  240,000.  Questo  fenomeno  riceve  dai  vari  popoli  di- 
versi nomi;  i  tedeschi  lo  chiamano  smoccolatura  di  stelle,  gli  sve- 
desi, caduta  di  stelle,  gli  inglesi  scoppio  di  stelle,  gli  indiani  del- 
l'Oriente sconciamente  piscio  di  stelle,  gli  italiani  lacrime  di  San 
Lorenzo.  limito  lituano  è  amabile:  quando  un  fanciullo  nasce, 
Werpeia  fila  per  lui  il  filo  del  destino:  ogni  filo  termina  con  una 
stella;  al  punto  di  morte  il  filo  si  rompe  e  la  stella  casca. 
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la  sua  vita  mortale,  ma  la  fama  della  sua  virtù  du- 
rerà, finché  si  trovi  una  bocca  per  magnificarla  ed 
un  cuore  per  benelirla. 

Pregusti  pertanto,  egli  mortale,  la  immortalità: 
esulti  nell'altissima  gioia  di  aver  vinto  la  morte  ; 
dacché  da  questo  premio  in  fuori  altro  non  gliene 
diedero  gli  uomini,  ne  egli  lo  avrebbe  voluto. 

Però  insieme  col  Garibaldi  una  schiera  di  gene- 
rosi si  affaticò  in  altra  guisa  per  le  fortune  della 
patria:  operò  meno  con  le  armi,  più  col  consiglio: 
più  parca  gloria  acquistava,  forse  veruna,  ma  durò 
]3ari  i  patimenti,  e  a  paragone  di  lui  concorse  al 
risorgimento  dell'Italia. 

Molti  anni  si  sono  accumulati  sul  capo  di  questi 
incliti  cittadini  ;  la  loro  vita  non  vediamo  arrivata 
presso  al  verde,  sicché  importa  per  tutti  che  noi 
la  liquidiamo,  senza  ambagi,  prima  di  depositarla, 
a  mo'  di  bilancio,  nella  cancelleria  della  morte. 

Repubblicani  tutti  fummo  e  siamo.  Educazione, 
genio,  carità  patria  e  necessità  ci  fecero  tali,  ed 
anco,  mirabile  a  dirsi,  i  frati,  i  quali  insegnandoci 
a  leggere  il  latino  sopra  Tacito,  e  il  greco  sopra 
Tuicidide,  credevano  mostrarceli  come  mummie  di 
Egitto,  mentre  essi  accendevano  nel  nostro  cuore 
inestinguibile  l'amore  per  la  repubblica.  Come  San- 
sone cavò  il  miele  dalla  gola  del  leone,  la  schietta 
tirannide  ci  fu  maestra  di  libertà  ;  imperciocché  in 
verità  vi    dico  eh'  è    più  sana  la  tirannide  netta, 

Guerrazzi  -  Voi.  II.  2 
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che  la  libertà  menzognera:  la  tirannide  schietta 
ha  virtù  di  rinnovare  nelle  vene  degli  oppressi  jl 
sangue  coll'odio;  la  libertà  menzognera  abietta  i 
redenti  con  la  corruzione;  non  noi  lo  diciamo,  bensì 
la  storia  dei  secoli  ci  mette  davanti  agli  occhi 
come  le  monarchie  precipitino  i  popoli  nella  viltà 
e  nella  inopia;  la  repubblica  invece  li  feliciti  con 
la  generosità  e  l'agiatezza. 

E  poi,  proponendoci  a  scopo  di  vita  affrancare  la 
patria  dalla  dominazione  straniera,  non  avevamo 
potestà  di  scelta;  imperciocché  l'Austria,  oltre  il 
terrore  delle  armi  proprie,  si  facesse  strumento  di 
impero  le  tirannidi  di  seconda  mano  e  le  paure  sa- 
cerdotali intese  ad  imbestialire  la  gente  sotto  sem- 
bianza di  religione.  E  l'anima  del  pojjolo  allora, 
ahimè  !  giaceva  morta  dentro  il  corpo  vivo,  al  con- 
trario di  quanto  narra  la  leggenda  di  Merlino,  il 
Savio  mago,  di  cui  lo  spirito  viveva  dentro  il 
corpo  sepolto. 

Tutti  i  camposanti,  io  l'ho  provato,  possiedono 
un'eco;  chiama  là  dentro,  e  qualcheduno  ti  rispon- 
derà, ma  nelle  città  fatte  cimiteri  di  aniaie  vive 
dentro  corpi  morti,  non  affaticarti  a  gridare;  tu  per- 
derai la  voce  :  quivi  e  ineccitabile  il  silenzio.  Come 
hai  tu  cuore  di  chiamarle  camposanto  ?  Lo  infesto  e 
infinito  e  infame  gracidare  dei  ranocchi  nelle  curie, 
nello  cutiodf»'  e  nei  diai-i  ti  lamio  fede  che  le  città 
italiche  non  diventarono  caiiiposanto,  bensì  pantano. 
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No.  non  è  così;  camposanto  ad  un  punto,  e 
pantano;  camposanto  per  ogni  voce  di  virtù  e 
di  gloria,  pantano  agli  stridi  ribaldi  e  servili. 
Oli!  questi  odierni  saturnali  di  abiettezza  durano 
troppo;  almeno  nei  saturnali  antichi  i  servi  co- 
mandavano un  giorno;  adesso  corrono  anni  che  il 
padrone  sopporta  la  pessima  delle  signorie,  quella 
degli  schiavi. 

Tre  per  tanto  le  tirannidi  di  allora,  ed  una  servitù 
sola.  In  quale  dei  principi  potevamo  confidare? 
Aspidi  tutti,  uno  peggiore  degli  altri  ;  il  casereccio, 
supremo  in  malignità.  Due  traditi  testimoniarono 
di  lui  :  uno,  il  Santarosa,  morendo  pose  un  libro  per 
puntello  tra  la  lapide  e  la  bocca  del  suo  sepolcro, 
onde  questo  aperto  perpetuamente  raccontasse  la 
truce  storia  di  colui  che  lo  tradì;  l'altro,  che  fu 
poeta,  insegnò  alle  crescenti  generazioni  l'orrore  di 
quel  nome;  infelice!  Egli,  sopravvissuto  alla  sua 
fierezza,  disdisse  l'ire;  ma  fece  di  più,  il  Berchet 
chiese  perdono  delle  sue  colpe  e  l'ebbe:  a  se  tolse 
la  fama  e  non  la  diede  altrui.  Benedetta  la  morte! 
Deh  !  lascia,  o  morte,  eh'  io  ti  baci  le  mani  quante 
volte  chiudi  il  libro  della  vita  di  un  uomo,  e  dopo 
avervi  scritto  in  fondo  Ne  varietur  lo  consegni  al- 
l'eternità. Dio  mi  guardi  da  turbare  le  ceneri  nel 
sepolcro,  fossero  anche  quelle  di  un  re:  la  Espia- 
zione pose  custode  di  cotesta  tomba  la  Pietà.  Dove 
il  gian  Giustiziere  ha  percosso,  l'uomo  deve  chinare 


12  IL   SECOLO   CHE    MUORE 

la  testa,  ed  io  la  chino;  solo  ricordo  che  noi  ave- 
vamo buono  in  mano  per  non  ci  fidare  del  principe 
domestico. 

Quanto  patimmo  altri  racconterà  :  intanto  il  mon- 
do conosce  che  l'ardua  lampada  per  alimentare  la 
fiamma  della  libertà  chiedeva  sangue  non  olio,  e 
sangue  fu  dato.  E  tuttavia  non  fu  questo  il  più 
grave  dei  sagrifizi  ;  l'amore,  o  piuttosto  il  furore 
della  libertà  impose  che  ogni  altro  affetto,  che  non 
fosse  il  suo,  gli  si  immolasse  in  olocausto,  e  noi  li 
strozzammo  tutti  come  Ercole  fanciullo  i  serpenti 
entrati  dentro  la  sua  culla.  Pane  nostro  quotidiano 
lo  scherno  ;  bevanda  le  lacrime  ;  e  ciò  nonostante  ci 
consolavamo  pensando  che  anche  degli  Apostoli  di 
Cristo  fu  detto  :  —  E'  sono  pieni  di  vino  dolce  ;  — 
che  le  lacrime  sono  la  migliore  delle  preghiere  ;  e 
che  quello  che  in  terra  si  chiama  martirio,  gloria 
si  appella  in  cielo. 

Ecco  l'ora  in  cui  i  lamenti  diventano  strepito  di 
cascata  e  lo  superano  ;  ecco  i  sospiri  si  fanno  ura- 
gano, che  abbatte  travi  secolari  e  travolge  per  le 
terre  d'Italia  scettri  e  corone,  come  polvere  dei 
campi;  ecco  sorgere  un  prete  fra  noi,  il  quale,  o 
illuminato  dall'ultimo  raggio  dello  spirito  di  Dio, 
che  lo  abbandonava,  ovvero  intenebrito  dalla  prima 
ombra  che  gettava  su  lui  lo  spirito  del  male  (e 
questo  dicevano  i  preti)  bandisce  alle  genti  :  voce 
di  Dio  la  procella  contro  di  cui  argomento  umano 
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non  basta;  venuti  i  tempi  di  rendere  al  popolo  le 
sae  giustizie.  I  principi  atterriti  promettono  ces- 
sare i  costumi  di  belva,  umanarsi;  e  i  popoli 
credono  ai  sacerdoti  ed  ai  re  ;  a  cui  non  credono,  e 
che  cosa  non  credono  le  moltitudini  ? 

Ma  la  caterva  dei  preti  si  attacca  smaniosa  alle 
fimbrie  del  piviale  del  gran  prete  pigolando:  —  0 
papa,  cbe  armeggi  ?  Tu  mandi  a  soqquadro  la  ciurma 
e  la  galera:  o  che  non  sai  che  il  nostro  giorno  è  la 
notte?  Noi  figli  del  mistero,  noi  creatori  del  domma, 
che  non  ammette  discussione,  noi  fabbricanti  della 
regola  dell'infallibilità,  consentendo  libero  l'arbitrio 
di  pensare,  ci  avveleniamo  da  noi.  Stentammo  secoli 
e  secoli  a  pigliarci  la  croce  ed  avvolgerla  dentro 
una  caligine  di  superstizione,  ed  ora,  tremenda  nella 
sua  divina  nudità,  ti  avvisi  restituirla  nelle  mani 
del  popolo  ?  Poni  mente  al  vaticinio  che  noi  ti  man- 
diamo :  i  preti  un  giorno  conficcarono  Cristo  sopra 
la  croce  ;  il  popolo,  appena  impadronitosi  della  croce, 
c'inchioderà  il  prete. 

Il  prete  magno  non  intese  a  sordo,  e  la  parola 
che  egli  aveva  incominciato  con  la  faccia  di  bene- 
dizione terminò  in  coda  di  maledizione  ;  e  da  quel 
giorno  non  cessa  procederci  infesto,  e  a  diritto, 
imperciocché  non  mica  la  sola  Compagnia  di  Gesù, 
bensì  tutto  il  sacerdozio  bisogna  che  sia  qual'  è,  o 
che  non  sia:  ogni  argomento  torna  inane  per  neces- 
sità, imperciocché  egli  non  voglia  e  non  possa  essere 
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esaminato;  o  che  vorreste  clie  il  prete  pigliasse  il 
suo  male  per  medicina  ? 

Oh!  no.  Queste  cose  costumano  i  preti  con  gli 
altri  ;  invero  non  furono  essi  che  fecero  portare  al 
Nazareno  la  croce  per  inchiodarcelo  sopra? 

La  più  parte  dei  nostri  andava  convinta  che  dal 
tenere  dietro  a  cotesto  girandole  cattoliche  non 
poteva  uscirne  altro  che  danno;  alla  meno  trista, 
perdita  di  tempo,  come  a  chi  sbaglia  cammino,  e 
pure  taluno  di  noi  tacque,  altri  si  spencolò  fino 
a  confortare  il  prete  nella  magnanima  impresa, 
profferendogli  le  lodi  serbate  ai  redentori  della 
patria.  Tanto  potè  nei  petti  italiani  la  paura  di 
sperdere  le  forze,  che  unite  dovevano  appuntarsi 
contro  lo  straniero  !  Ci  volle  anco  un'  altra  prova 
per  persuadere  la  gente  che  se  le  chiavi  in  mano 
al  prete  non  ponno  stare  come  segno  della  sua  fa- 
coltà di  aprire  le  ]3orte  del  paradiso,  molto  accon- 
ciamente ci  stanno  per  significare  il  suo  intento 
di  schiudere  le  porta  della  Italia  ai  barbari,  quan- 
tunque volte  ci  trovi  il  suo  prò. 

Rispetto  a  principi,  tutti  ci  accordammo  di  soste- 
nerli nello  assunto  loro;  gli  antichi  sospetti  furono 
messi  da  parte  ;  ci  parve  bello  il  trovato  di  distin- 
guere la  libertà  in  liberta  ed  in  indipendenza^  mo- 
strando come  la  prima  consistesse  principalmente 
negli  ordini  civili  interni,  la  seconda  nell'affranca- 
zione della  patria  dalla  servitù  straniera;  prestammo 
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impertanto  la  opera  nostra  nei  consigli  e  sui  campi. 
Prima  dicevamo  :  attendiamo  ad  essere,  che  al  modo 
di  vivere  provvederanno  poi  il  tempo,  i  costumi 
e  la  buona  fortuna.  Tra  noi  non  si  conobbe  Giuda  ; 
più  tardi  taluno  dei  principi,  per  onestare  il  proprio 
tradimento,  trascorse  fino  ad  accusare  altrui  di  tra- 
ditore: sciagurato!  Si  aguzzò  il  caviccbio  sul  gi- 
nocchio, e  ben  gli  stette.  Pare  impossibile,  ma  io 
ho  provato  che  la  cosa,  la  quale  a  lungo  andare 
maggiormente  si  vendica  nel  mondo,  è  il  pudore 
offeso.  Magistrati  che  spolverizzassero  la  cosa  con 
la  cenere  di  giustizia,  non  fecero  difetto:  suprema 
nncora  della  società  pericolante,  la  magistratura! 
Lo  dicono  tutti  i  libri  stampati. 

Le  armi  al  cimento  «inferme,  e  forse  altra  causa 
più  rea,  prostrarono  le  fortune  italiche  a  Novara: 
allora  principi  e  preti  imbandirono  la  mensa  sopra 
il  cataletto  della  libertà,  e  vi  si  ubbriacarono  col 
sangue  dei  martiri  :  ogni  coniglio  fatto  sicuro  della 
impunità,  diventò  gatto;  ma  la  libertà  vive  anche 
nel  sepolcro,  e  chiamato  a  se  l'odio  ella  gli  disse  : 
—  Ripiglia  a  ordire  la  trama  della  vendetta  !  E  l'odio 
cosi  bene  fece  il  compito,  che  indi  a  dieci  anni  in 
ogni  villa  fu  udito  suonare  a  stormo  per  la  riscossa: 
cotesti  pusilli  feroci  cascarono  come  croste  secche 
di  lebbra  guarita.  Il  principe  casalingo  era  rien- 
trato nell'ombra,  dalla  quale  sarebbe  stato  meglio 
non  fosse   uscito   mai:  gli  subentrava  il  figliuolo; 
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senno  fosse,  o  vaghezza,  avendo  egli  tenuto  in  alto 
la  bandiera  del  risorgimento  italiano  (comeccliè  im- 
prontata della  sua  marca,  quasi  cavallo  delle  regie 
mandrie),  successe,  die  a  lui  il  popolo  incerto  dei 
propri  destini  si  voltasse,  chiamandolo  a  parte  dei 
pericoli  e  della  gloria. 

Sarebbe  riuscito  a  noi  repubblicani  sviare  il  po- 
polo da  cotesto  sdrucciolo,  gridandogli  dietro  :  — 
Mala  via  tieni!  —  non  so;  fatto  sta  clie  ce  ne  aste- 
nemmo, anzi  crescemmo  il  moto  alla  corrente, 
sempre  fermi  nello  intento  di  raccogliere  tutte  le 
forze  in  un  braccio  solo  per  la  redenzione  della 
patria.  Ci  furono  pegno  di  sicurezza  il  principe  di 
stirpe  domestica,  la  eredità  delle  offese,  la  vendetta 
delle  ingiurie  proprie,  il  premio  maggiore  del  desi- 
derio, ed  anco  la  voluttà  dell'  opera  veramente 
grande. 

Questo  eccelso  mandato,  noi  istando,  noi  sovve- 
nendo, noi  minacciando,  noi  con  ogni  estremo  conato 
eccitando,  a  stento,  a  pezzi  e  a  bocconi,  a  spizzico, 
a  miccino,  a  male  in  corpo,  a  spilluzzico,  clie  peggio 
non  va  biscia  allo  incanto,  fra  bene  e  male,  ten- 
tennando, cinciscliiando  e  ciondolando,  fu  nella 
massima  parte  conseguito.  La  monarchia  senza 
noi  non  seppe  fare,  e  fare  repugnava  con  noi  :  s'in- 
gegnò staccare  quanti  j)iù  potesse  raggi  dal  capo 
della  democrazia,  per  fregiarne  il  suo,  ma  le  si 
spensero  in  mano,    onde    scemò    la   democrazia  di 
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splendore,  e  a  se  non  lo  crebbe  :  se  io  dicessi  che 
ella  ci  volle  bene  come  il  fumo  agli  occhi,  non 
direi  mezzo  del  vero;  però  il  nostro  aiuto  accettato 
e  ad  un  punto  aborrito;  le  vittorie  della  Italia  me- 
ridionale astiate  e  temute,  quantunque  i  frutti  di 
quelle  non  con  due,  con  quattro  mani  agguantati; 
le  armi  volontarie  per  sospetto  congiunte  alle  stan- 
ziali e  a  disegno  avvilite:  le  nuove  imprese  attra- 
versate, comecché  conoscesse  i  promotori  di  quelle 
non  ribelli  a  lei  nel  concetto,  ne  nel  modo;  al  con- 
trario avessero  sempre  depositato  gli  acquisti  fatti 
nelle  mani  della  monarchia,  con  l'amore  col  quale 
l'uccello  porta  al  nido  il  cibo  ai  suoi  nati. 

Tali  e  tanti  e  cosi  manifesti  gli  smacchi  contro  i 
volontari,  che  taluno  ebbe  a  pensare,  ne  lo  pensò 
solo,  ma  lo  disse,  che  venissero  mandati  in  campo 
per  levarli  dalle  città  onde  non  le  mettessero  a 
rumore,  e  le  cimentassero  in  fortune  pericolose 
pel  principato:  insomma  fra  la  monarchia  e  la 
democrazia  rinnovata  la  storia  antica  di  Euristeo 
e  di  Ercole. 

I  posteri  stupiranno  della  inaudita  costanza  della 
democrazia  a  j)romuovere  la  monarchia,  nonostante 
gli  strazi,  le  prigionie,  le  ferite  e  le  morti;  più 
della  costanza  maraviglieranno  della  fede  per  virtù 
della  quale,  in  onta  alle  ingiurie  atrocissime,  per- 
sistesse nel  suo  proposito:  forse  non  le  capiranno 
neppure,  però    che   nati  liberi,  essi    non   potranno 
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formarsi  idea  dello  spasimo  che  mette  in  cuore  ai 
cittadini  la  vista  della  povera  patria  lacerata  dagli 
oppressori  stranieri.  Se  i  posteri  mediteranno  le 
parole,  che  certe  volte  disse  l'antico  Alberti,  cioè, 
—  ch'egli  per  la  patria  avrebbe  dato  anco  l'anima  — 
intenderanno  la  nostra  pazienza  e  la  dura  necessità. 

Rammentatevi  San  Filippo  Neri  chiedente  a  due 
gentiluomini  romani  un  po'  di  carità  per  sollevare 
una  famiglia  ridotta  in  estrema  miseria:  mandato 
con  Dio,  insisteva;  di  nuovo  dimesso,  improntava 
finche  ad  uno  dei  gentiluomini  saltata  la  muffa  al 
naso  gli  affibbiò  tale  un  ceffone,  che  per  poco  il 
muro  non  gliene  diede  un  altro:  il  Santo,  tuttoché 
Santo  fosse,  strabuzzò  gli  occhi,  e  si  senti  le  mani 
chiuse  a  pugno,  pure  si  tenne,  e  umile  prosegui: 
«  Questo  è  per  me,  ma  la  povera  famiglia  aspetta 
pane.  »  Noi  per  amore  di  patria  abbiamo  durato  la 
pazienza  del  Santo  ;  e  Cristo  sa  se  abbiamo  sofferto, 
e  Cristo  sa  se  la  pazienza  ci  costi! 

Giunti  a  questo  orlo  della  nostra  vita  ci  volgiamo 
indietro  ed  esultanti  consideriamo  scomparso  dai 
nostri  occhi  il  punto  donde  prima  movemmo.  La 
Italia  è  quasi  compita;  Vupas  (1)  sacerdotale  e  quasi 
abbattuto.  Ora  la  filosofia  giova  più  della  scure;  e 


(1)  Upas  pohon  Albero  che  stilla  presso  i  Malesi  terribilissimo 
veleno;  e  non  pertanto  ne  cavano  altri  più  mortifero  dalla  Hana 
iieték;  una  tigre  punta,  trema,  irrigidisce  e  in  meno  di  un  minuto 
muore. 
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tuttavia  vivete  tranquilli,  il  filo  della  filosofia  non 
taglia  meno  di  quello  dell'acciaio:  benigno  è  il 
fuoco,  clie  emana  da  lei,  però  non  si  acqueta  se 
prima  non  abbia  incenerito  l'errore.  Se  lo  stormo 
dei  preti  continua  a  schiamazzare,  non  vogliate 
temerne;  quando  scendete  in  una  grotta  con  la 
torcia  accesa,  i  pipistrelli  accecati  fuggono  via 
stridendo  e  battendovi  l'ale  in  faccia.  Voltate  un'al- 
tra pagina;  questa  del  papato  è  letta. 

Noi  non  ci  lamentiamo  del  popolo,  ne  ripeteremo 
per  lui  il  lagno  clie  messer  Francesco  Petrarca 
moveva  contro  l'amore: 

Ilo  servito  un  S'gnor  crudele  e  scarso  ; 

grande,  anzi  maravigliosa  noi  abbiamo  ricevuto 
mercede  nello  esercitarci  per  tutta  la  vita  in  nobi- 
lissimo intento,  e  nel  vederlo  conseguito  :  forse  non 
moriremo  interi;  e  tanto  basta;  molto  meno  accu- 
seremo la  monarchia  d'ingratitudine,  perchè  vera- 
mente noi  tutto  operammo  per  la  patria;  nulla  per 
lei:  fino  al  riscatto  d'Italia  abbiamo  potuto  andar 
con  essa  d'  accordo  ;  dopo  no  :  non  ce  n'  era  punto 
mestieri;  pure  esempi  nuovi  vennero  a  confermare 
la  esperienza  vecchia,  che  i  fini  della  monarchia  e 
della  democrazia  sono  essenzialmente  diversi,  nata- 
ralmente  contrari.  Chi  di  noi,  o  esperto  poco,  o  fidu- 
cioso troppo,  s'industriò  conciliarle,  perse  l'opera 
e  il  consiglio,  e  si  attortigliò  involontario  viticchio 
alle  gambe  della  umanità,  la  quale  nel  suo  inde- 
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fesso  cammino  ha  bisogno  di  procedere  senza  im- 
pacci. 

Orsù,  —  è  dolorosa  l'ora  dell'addio;  l'orgoglio 
nostro  repugna  a  condannarci  alla  inerzia,  mentre 
il  sangue  ci  pulsa  sempre  nelle  arterie,  ma  con- 
fessiamolo aperto,  il  nostro  compito  è  fornito.  Anco 
ai  Romani  entrati  nel  senio  concedevasi  che  dalle 
faccende  pubbliche  si  appartassero  :  dopo  i  sessanta 
anni  le  domande  dell'ufficio  di  giudice  vietate;  e 
ci  era  una  legge  a  posta  (1).  La  gente  non  lodava, 
all'opposto  tentennando  il  capo,  deplorava  Mario, 
il  quale  fatto  vecchio  si  mesceva  fra  i  giovani  ad 
armeggiare  (2).  Noi  abbiamo  respirato  un'  ora  l'aria 
benedetta  della  libertà;  noi  lavata  la  patria  col 
sangue  dei  martiri  dalla  secolare  contaminazione, 
ella  adesso  può  inalzare  con  animo  sereno  la  sua 
preghiera  al  padre  delle  cose,  e  comparire  con  di- 
gnità nel  concilio  dei  popoli.  Riposiamo;  altre  menti, 
altri  cuori  desiderano  le  sorti  future.  A  modo  che 
Giacobbe  usciva  dal  seno  di  Rebecca,  tenendo  ag- 
guantato pel  calcagno  Esaù,  cosi  dalla  nostr'anima 
proruppero  gemelli  l'odio  e  l'amore.  La  nostra  voce 
di  troppo  ingrossò  nel  concitato  impero  e  nella  sma- 
niosa maledizione,  onde  da  un  punto  all'altro  diventi 
blanda  per  benedire  e  per  pregare:  sovente  nelle 
nostre  pupille  balenò  il  raggio  del  genio  della  uma- 

(1)  La  legge  Servilia. 

(2)  Plutarco,  in  ]\Iario. 
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nità,  ma  più  spesso  parve  che  le  furie  vi  agitassero 
le  loro  fiaccole  :  iin  di  premeva  che  sopra  la  bandiera 
degli  antesignani  si  leggesse:  Odio,  Forza;  oggi 
deve  portare  lo  scritto:  Amore,  Scienza.  Riposiamo, 
riposiamo:  è  dolce  il  sonno  sopra  l'avello,  che 
chiude  la  tirannide  sacerdotale;  giova  addormen- 
tarci sotto  l'arbore  glorioso  di  cui  le  fronde  ven- 
tilate pare  che  mormorino:  —  Salute  all'Italia  re- 
denta dal  pensiero  e  dal  sangue  dei  suoi  figliuoli! 

—  E  ora,  via,  torni  al  soggetto,  mi  ammonisce 
un  lettore. 

—  Torniamoci  pure,  rispondo  io. 

—  E  tanto  più  presto  ci  torni,  soggiùnge  egli, 
inquantochè  a  lei  non  mancarono  i  buoni  consigli 
fino  dalla  gioventù  sua  prima  (1). 

—  Ella  ha  ragione  da  vendere,  ma  ormai  il  vizio 
mi  si  è  fìtto  nelle  ossa,  e  rinfacciarmelo  adesso  che 
sono  vecchio  non  mi  pare  discrezione.  I  vecchi  ne- 
storeggiano,  mio  caro  signore,  ed  ella  sa  che  essi 
acquistano  in  lingua,  quanto  persero  in  denti. 

—  Certo  non  si  può  negare,  il  vizio  da  lei  fu 
sempre  confessato,  ma  senza  attrizione,  ne  contri- 
zione, imperciocché  tornasse  sempre  a  fare  peggio 
di  prima:  pensi,  che  se  è  suo  il  peccato,  la  peni- 
tenza è  nostra,  e  si  ravveda  una  volta. 

(1)  V.  xYntologia  del  1S27,  art.  del  Tommaseo. 
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—  Ebbene,  signor  lettore,  senta  un  po'  me  :  se 
un  giorno,  per  non  bisticciarmi  co' miei  critici,  e 
per  amore  di  menare  buono  per  la  pace,  convenni 
con  essi,  che  nei  romanzi  si  ha  da  ragionare  poco,  e 
se  punto,  meglio  che  mai:  i  drammi  senza  impaccio 
devono  precipitare  al  fine;  lo  scrittore  flagellare  il 
sangue  di  chi  legge,  come  il  fantino  il  cavallo  che 
ha  sotto  se  vuol  vincere  il  palio,  per  poi  gelarglielo 
a  un  tratto  con  la  catastrofe  inopinata  ;  se  un  gior- 
no, dico,  consentii  cosi,  non  per  questo  affermai  cosa 
giusta,  ne  vera  :  parlai  a  modo  degli  altri,  a  patto 
che  mi  lasciassero  fare  a  modo  mio. 

E  primamente,  consideri  di  grazia,  le  digressioni 
posi  sul  principio  dei  capitoli,  onde  a  cui  piace 
possa  metterle  da  parte,  e  proseguire  nella  lettura 
del  racconto  ;  come  appunto  fece  1'  Ariosto  : 

Lasciate  questo  canto,  che  senz'  esso 

Può  star  la  storia,  e  non  sarà  men  chiara, 

E  noti  poi  la  diversità  grande  che  passa  fra  il 
dramma  e  il  romanzo;  in  quello  concorrono  le  arti 
del  musico,  del  pittore,  del  coreografo,  del  sarto, 
del  macchinista,  e  via  discorrendo;  anzi,  si  avvan- 
taggia fino  dell'arte  di  coloro  che  fanno  da  mare  (1); 


(1)  A  certo  francese,  che  si  vantava  artista  drammatico,  fu  do- 
mandato quali  parti  facesse,  al  che  rispose  superbamente  :  je  fais 
le  flol,  vale  a  dire  1'  arte  di  (luelli  che,  mettendosi  sotto  la  tela 
grigia,  coir  alzare  e  abbassare  del  {iroppone  danno  immagine  agli 
spettatori  delle  onde  del  mare  in  burrasca. 
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mentre  il  romanziere  bisogna  che  a  tutto  provveda 
da  se.  Ne  il  dramma  stesso  procede  scevro  da  di- 
gressioni, a  mo'  di  esempio  dei  soliloqui,  i  quali  se 
levi,  co'  sogni  e  le  descrizioni,  il  dramma  ti  appa- 
rirà un  ombrello  senza  seta.  0  pensi  un  po',  che  sia 
benedetto,  al  Byron  e  al  Balzac  per  tacere  degli  al- 
tri; dai  sedici  canti  del  Don  Giovanni,  del  primo, 
se  levi  le  digressioni,  gli  è  bazza  se  te  ne  resta  in 
niano  la  materia  di  otto;  e  se  il  Balzac  non  me- 
nava il  can  per  l'aia,  o  come  avrebbe  potuto  fornirti 
quelle  sue  maravigliose  e  ad  un  punto  desolanti 
analisi  del  cuore  umano? 

La  censura  della  frequente  allusione  alle  vicende 
della  propria  vita,  ai  suoi  nemici,  a  se  stesso  per 
me  giudico  più  che  di  giustizia  priva  di  carità  ;  chi 
reputa  nello  scrittore  elettiva  la  qualità  di  obiet- 
tivo e  di  soggettivo,  s'inganna:  ella  viene  di  na- 
tura, che  il  Dante,  l' Alfieri  e  il  Byron  non  potevano 
essere  diversi  da  quello  che  furono  ;  e  obiettivo  fra 
i  germani  fu  il  Goethe,  non  già  lo  Schiller;  nei 
primi  prevale  il  cuore,  nei  secondi  il  cervello:  a 
chi  pertanto  sorti  da  natura  prevalenza  soggettiva, 
la  rampogna  dell'  uso  di  quella  equivale  a  criticare 
l'aquila  perchè  adopera  l'ale.  —  E  perchè  redarguite 
l'offeso,  se  di  tratto  in  tratto  si  lamenta?  Voi  dite: 
Le  sono  piaghe  antiche  :  ma  io  vi  rispondo  che  le 
piaghe  dell'  anima  non  sanano  mai  : 

l'iaj:a  per  allentar  'l'arco  non  sana. 
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Il  cuore  che  non  sente  più  il  dolore,  è  ^^ari  alla 
sorgente  inaridita.  Da  que -ta  sensibilità  squisita 
scaturiscono  le  immagini,  le  fantasie  e  i  pensieri; 
malavvisati!  non  desiderate  che  cessi;  sarebbe  lo 
stesso  che  spegnere  la  candela,  voi  rimarreste  al 
buio.  Il  25Ìttore  manda  dal  droghiere  per  la  varia 
ragione  delle  tinte,  che  stempera  poi  sopra  la  sua 
tavolozza,  ma  lo  scrittore  ci  stempera  sempre  la 
propria  anima,  comecché  ella  abbia  a  sommini- 
strargli i  moltiplici  colori  per  dipingere  la  sua  opera. 
GÌ' impedirete  che  ei  si  sfoghi?  GÌ' imporrete  che 
egli,  come  il  barbiere  di  Mida,  scavi  una  fossa  e  ci 
confidi  il  segreto  che  il  re  Mida  ha  gli  orecchi  di 
asino?  Imbestino  nei  volgari  diletti  i  suoi  nemici 
la  vita;  di  tristo  padrone  durino  schiavi  peggiori; 
levando  il  muso  insanguinato  dalla  carcassa  dello 
Stato,  mostrino  i  denti,  sieno  quanto  vogliono  adesso 
codardi,  persecutori,  astiosi  e  ignoranti,  ma  sentano 
che  noi  possiamo  inchiodare  i  loro  nomi  in  cima  al 
patibolo.  Noi  vogliamo  che  i  figliuoli  si  abbiano  a 
vergognare  dei  loro  padri  :  altre  volte  i  fiorentini 
per  causa  meno  dura  cambiarono  di  casato.  Il  no- 
stro Dio  non  ci  consentiva  altre  frecce  che  quelle 
con  la  punta  d' infamia;  e  noi  ne  saettiamo  i  nostri 
nemici:  la  vendetta  del  poeta  è  la  provvidenza  di 
Dio  sopra  questa  terra. 

Il  solo  diletto  non  ha  offerto  mai  scopo  degno 
agli  scrittori  ;  la  natura  ed  i  maestri  insegnano  loro 
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a  mescere  l'utile  col  dolce;  ed  io  secondo  le  mie  po- 
vere forze  mi  sono  industriato  sempre  di  seguitare 
questo  precetto:  però  mi  piacque  stringere  co'miei 
lettori  quasi  un  patto  dicendo  :  Io  vi  diletterò  due 
ore,  e  tre  se  volete ,  ma  durante  un'ora  state  a  udire 
le  mie  lamentazioni  e  le  mie  dottrine:  che  se  vi  duole 
udirle,  lasciatemi  significarle,  e  voi  non  ci  badate. 

Ed  anco  penso:  la  nuova  generazione,  nella  quale 
mi  affido,  ha  smesso  il  convulso  che  travagliò  la 
generazione  antecedente  ;  ella  sospira  i  negletti 
studi  ;  ella  ricorda  come  i  grandi  capitani  dell'  an- 
tichità fossero  discepoli  di  filosofi,  e  filosofi  eglino 
stessi;  grande  si  manifesta  nella  presente  genera- 
zione l'ardore  di  meditare  intorno  la  ragione  delle 
cose  :  certo  piace  a  me,  ed  alla  patria  giv^  ,a,  che 
ella  mediti  con  le  mani  appoggiate  al  pomo  della 
spada,  —  ma  mediti. 

Per  le  quali  cose  il  retto  giudizio  delle  digres- 
sioni nei  romanzi  e  nei  poemi  si  riduce  come  ogni 
altro  nodo  a  questo  pettine  :  se  ti  garbano  e  t'istrui- 
scono, e  tu  tienle  care  e  fanne  tuo  prò,  ovvero  ti 
riescono  sazievoli,  e  tu,  o  butta  via  il  libro,  o  me- 
glio, va'  dal  libraio  a  farti  restituire  il  prezzo  pagato 
per  comprarlo,  ch'io  so  di  certo  ch'ei  te  lo  renderà 
con  gl'interessi. 

Antichissimo,  noto  a  tutti,  e  insopportabilmente 
avvantaggiato  lo  scopo  della  Francia  :  pili  che  non 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  3 
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sentirsi  oppressa  in  casa,  a  lei  piacque  mai  sempre 
opprimere  altrui:  tutti  i  popoli,  anzi  tutti  gli  uo- 
mini la  natura  dotò  di  ugnoli  e  di  denti  canini; 
ai  francesi  Ja  natura  in  questo,  o  si  mostrò  par- 
ziale, o  fu  superata  dal  costume.  Per  fortuna  assai, 
e  più  per  delitti,  la  Francia  costituitasi  in  arnese 
gagliardissimo  da  guerra,  remuove  i  Pirenei  e  si 
attacca  alla  cintura  la  Spagna,  con  una  catena  di 
Borboni  ;  poi  per  virtù  di  arme  e  di  astutezza  fran- 
tuma intorno  a  se  Italia  e  Germania;  cosi  le  am- 
mannisce  a  diventare,  a  seconda  della  occasione, 
o  facile  preda,  o  facile  satellizio. 

A  parere. mio  Napoleone  III  troppo  fu  esaltato 
e  depresso  anche  troppo,  massime  da  noi  altri  ita- 
liani, che  dovremmo  pure  considerare,  se  avessimo 
fior  d'intelletto,  com'ei  promovendo  i  nostri  negozi, 
non  potesse  mandar  male  i  suoi:  e  questo,  bene 
inteso,  io  dico  per  ciò  che  concerne  il  suo  contegno 
verso  l'Italia,  imperciocché  quanto  al  modo  col 
quale  s'impose  principe,  non  credo  che  per  molto 
maledirlo  che  si  faccia,  non  possa,  e  a  diritto,  es- 
sere esecrato  assai  più.  Però,  non  a  scusa  di  lui, 
bensì  per  tuo  governo,  lettore,  avverti  che  difficil- 
mente troverai  per  le  storie  un  trono,  il  quale  non 
sia  stato  murato  con  calcina  di  frode,  spenta  nel 
sangue  del  popolo.  Uomo  non  volgare  pertanto  fu 
codesto  Napoleonide,  e  per  essersi  a  lungo  ripa- 
rato in  Italia,  egli  conobbe  i  nostri  incliti  patriotti; 
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e  con  taluni  di  loro  usò  con  familiare  domesti- 
cliezza;  dei  nostri  indomati  proponimenti  egli  ebbe 
non  solo  notizia,  ma  ci  prese  parte;  combattè  per 
questi;  pianse...  (chiedo  perdono  al  lettore  :  uomini 
cavati  dalla  creta  ond'era  tratto  Napoleone  non 
piangono  ;  quindi  correggi  :  perse)  un  fratello  morto 
per  noi.  Che  se  diventato  imperatore  si  scappuc- 
ciava e  si  genufletteva  al  prete,  pensa  che  gli  era 
forza  armeggiare  con  la  Francia,  nel  secolo  scorso 
ferro  arroventato  nella  fucina  del  diavolo,  in  questo, 
baccalà  messo  in  molle  nell'acqua  benedetta.  In 
Francia  tutto  si  muta,  ma  non  si  smette  nulla,  ne 
Gesù  bambini  miniati,  ne  disegni  da  postribolo, 
ne  enormezze  da  far  drizzare  i  capelli,  ne  cipria 
per  impolverarli.  In  ogni  secolo  pari  la  violenza, 
ondo  altri  la  segua  nei  suoi  mostruosi  trabalzi  (1); 
però  se  il  Bonaparte  e  i  preti  si  facevano  le  forche, 
va'  sicuro  che  1'  uno  conosceva  1'  altro  ;  si  sorride- 
vano per  mostrarsi  i  denti  ;  la  passava  proprio  fra 
corsaro  e  pirata.  Il  Bonaparte,  più  che  altri,  era 
uomo  da  sapere  che  il  pensiero  si  converte  in  tra- 
pano capace  da  forare  il  porfido;  e  neppure  igno- 
rava la  natura  implacabile  di  quelli  che  lo  ado- 
peravano; aveva  tocco  con  mano  come  la  barbarie 
e   la    sventura,  i   preti  del   pari    che    i   tiranni   a 

(1)  Popolo  certament3  vario,  instabile,  leggero,  mostruoso  e 
vano,  e  in  tutte  le  più  pazze  forme  cangiabile  a-  pari  delle  nuvole, 
dai  venti  in  (|ua  ed  in  là  trabalzate.  Salvim.  Dis.  2,  130. 
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masticare  la  Italia  ci  lasciarono  i  denti;  il  maci- 
nato macinò  la  macina;  un  popolo  che  non  in- 
tende morire,  che  non  si  può  far  morire,  gli  è 
pure  di  necessità  che  tosto  o  tardi  rifiorisca  nella 
sua  potenza  vitale. 

A  questi  giorni  saltò  su  un  Pallavicini  sindaco 
di  Roma;  a  lui  non  fu  amica  la  fama,  ma  s'ella 
porgesse  il  vero,  o  piuttosto  il  falso,  ignoro  ;  questo 
so,  che  avendo  egli  mandato  fuori  una  rjrida^  alla 
libera  ci  affermava:  gli  uomini  d'ingegno  essere 
stati  quelli  che  hanno  ristorato  la  fortuna  italica; 
dopo  tra  i  fattori  della  unità  nostra,  mette  ancora 
la  monarchia:  si  sa,  questa  finche  lo  Stato  nostro 
duri  monarchico,  ha  da  incastrare  dentro  tutti  gli 
atti  officiali,  come  il  gloria  in  fondo  ai  salmi,  e 
Vamen  ai  piedi  degli  oremus;  nel  manifesto  del 
sindaco  Pallavicini  bandito  in  occasione 

del  balenar  che  fece  il  rege  a  Roma 

ci  cascava  come  una  rima  obbligata.  Pertanto  il 
Napoleonide  giudicò  oggimai  fatale  la  ricostruzione 
della  Italia  a  Stato  uno  e  potente. 

Ne  diverso  egli  ebbe  a  giudicare  della  Germania, 
tenace  anch'essa  nei  suoi  propositi  ed  irrequieta 
per  ricuperare  potenza  da  lei  più  che  dall'  Italia 
prossimamente  goduta  e  perduta.  Da  parecchio 
tempo  si  faceva  palese  come  o  l'Austria,  o  la  Prussia 
sarebbe  spinta  dai  casi  a  formare  lo  impero  ger- 
manico, e  poiché  l'una  inciampava  l'altra,  una  delle 


CAPITOLO   X.  29 

due  doveva  uscire  dal  campo.  L'Austria  volle  forse, 
ma  certo  non  potè  pigliare  il  sopravvento;  il  suo 
stato  disforme  glielo  vietò  :  difatti,  o  come  un'  ac- 
cozzaglia di  gente  in  tutto  e  per  tutto  diversa 
sentirebbe  o  bisogno  o  vaghezza  della  nazionalità? 
L'Austria  è  una  bottega  di  pellicciaio;  una  somma 
di  popoli  oppressi:  intento  ed  opera  incoerenti  alla 
sua  essenza.  Per  converso  il  compito  della  unità 
germanica,  quanto  sconvenevole  all'Austria,  altret- 
tanto si  addice  alla  Prussia;  difatti  non  solo  i  prus- 
siani, bensì  i  tedeschi  degli  altri  Stati  emuli  o 
avversi,  convennero  seco  lei  nel  line  comune;  e  non 
una  classe,  ma  tutte,  così  feudale,  come  democra- 
tica e  borghese. 

La  vecchia  politica  della  Francia,  comecché  a 
lei  sommamente  garbasse  e  ai  suoi  rettori  (qua- 
lunque essi  fossero)  non  dispiacesse,  ormai  cascava 
a  pezzi;  allora  il  Bonaparte  si  avvisò  astutamente 
di  mettere  perpetuo  screzio  fra  l'Austria  e  la  Prussia, 
esacerbarle  una  contro  l' altra,  intrigare  affinchè 
la  formazione  dello  impero  germanico,  poiché  im- 
pedire non  si  poteva,  riescisse  dopo  molto  travaglio 
erachidinosa.  Dall'  altra  parte,  dacché  comprende 
che  in  Ispagna  la  sua  dominazione  non  cestirebbe, 
né  quella  di  verun  membro  della  propria  famiglia, 
osteggia  la  candidatura  orleanese,  si  arruffa  per 
la  prussiana,  e  nel  concetto  di  rendersi  mancipio 
il   fanciullo    delle    Asturie,    questo    favorisce.    Suo 
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principale  fondamento  la  Italia,  onde  per  un  lato 
bastasse  a  porgergli  alla  occorrenza  efficace  sussi- 
dio, dall'altro  non  diventasse  potente  per  guisa  da 
abilitarla  a  procedere  da  se  sola,  ovvero  diversa, 
peggio  poi  contraria  ai  suoi  disegni.  E  tu,  lettore, 
considera  com'egli  scendendo  primamente  in  Italia, 
allorcbè  bandiva  volerla  libera  dalle  Alpi  all'Adria- 
tico, significasse  l'animo  suo  con  bastevole  chia- 
rezza; se  noi  volemmo  intenderlo  in  altro  modo, 
fa  peccato  nostro,  non  già  sua  perfidia;  se  egli 
avesse  voluto  intendere  della  universa  Italia,  egli, 
che  di  geografia  sa  di  certo,  avrebbe  detto  dalle 
Alpi  al  Lilibeo,  ovvero  a  Girgenti;  e  ciò  chiarisce 
come  il  Bonaparte  non  mirasse  mica  a  ricostruire 
intera  la  nostra  patria,  bensì  a  fabbricare  pei  suoi 
servizi  un  braccio  col  Piemonte,  la  Lombardia  e  la 
Venezia,  capace  a  contenere,  e,  alla  occasione,  a 
stringere  la  Germania.  Di  vero  anche  i  prussiani 
la  intesero  cosi,  e  ne  dà  prova  la  repugnanza  loro, 
prima  e  dopo  la  guerra  del  1866,  alla  occupazione 
del  Tirolo  meridionale  per  parte  degli  italiani.  Se 
la  Italia  si  trova  ridotta  oggi  nei  termini  in  cui  la 
vediamo,  certo  non  fu  per  volontà  di  Napoleone,  il 
quale  si  industriò  con  ogni  maniera  accorgimenti 
innestare  sul  tronco  lorenese  della  Toscana  un 
principe  della  sua  famiglia;  sperò  che  il  Borbone 
di  Napoli  non  venisse  schiantato  da  procella  do- 
mestica, ed  ebbe  per  certo  che  l'ancora  della  barca 
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di  san  Pietro  non  si  potesse,  né  si  dovesse  sgrap- 
pare dallo  scoglio,  dove  la  tengono  fissa  la  igno- 
ranza dei  popoli  e  lo  interesse  dei  principi,  e  si 
ingannò;  imperciocché  sia  ben  folle  chi  crede  che 
i  consigli  umani  commessi  in  balla  della  fortuna 
si  scorgano  meno  sbattuti  in  terra,  che  in  cielo 
un  foglio  attaccato  alla  zampina  della  rondine. 

Che  la  Francia  provocasse  sotto  mano,  o  per  lo 
meno  consentisse  alla  Italia  la  guerra  contro  l'Au- 
stria, nel  1866,  parmi  cosa  da  non  potersi  negare; 
certo  la  Italia  pigliava  più  vigore  di  quello  che 
la  Francia  avesse  presagito,  o  che  avrebbe  sul 
principio  sofferto;  ma  adesso  per  la  potenza  super- 
lativa nella  quale  ad  un  tratto  era  sorta  la  Prussia, 
ella  abbisognava  di  ausilio  più  valido,  e  che  strin- 
gesse più  da  vicino  la  Germania.  Grande  spasimo 
per  la  Francia  Sadowa!  Al  doppio  scopo  di  tenersi 
bene  edificati  i  cattolici  in  casa  e  fuori,  e  la  Italia 
devota,  il  Bonaparte  giudicò  bastevole  il  ripiego 
di  avere,  in  virtù  di  nuove  convenzioni,  confermato 
il  papa  portinaio  preposto  all'ufficio  di  aprirgli 
le  porte  del  nostro  paese  quante  volte  ne  avesse 
talento. 

Il  papato  ormai  sa  da  parecchi  anni  e  sente 
essere  arnese  di  governo  in  mano  ai  principi,  e  ci 
si  adatta;  imperciocché,  oggi,  malgrado  la  molta 
sua  improntitudine,  si  periti  a  contendere  con  gli 
Stati  per  soperchiarli,  mentre  all'opposto  lo  miriamo 
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spencolarsi  fuori  di  finestra  per  dire:  —  0  principi! 
o  principi!  se  la  mia  corda  sfilaccica,  la  vostra  si 
disfà:  oramai  siamo  diventati  due  debolezze,  at- 
tortigliamole insieme,  e  vediamo  se  unite  forme 
ranno  una  forza  capace  a  tenere  legato  per  le  mani 
e  pei  piedi  anco  un  secolo  il  genere  umano.  —  Non 
gli  danno  retta,  ed  a  ragione,  perchè  promise  sempre 
e  sempre  tradì;  ed  avendo  i  principi  oramai  ridotto 
il  prete  in  servitù,  non  lo  accettano  socio  :  clii  po- 
tendo comandare  allo  sbirro  e  al  prete  li  patirebbe 
compagni?  Chi  con  chierco  si  confida^  come,  chierco 
e  senza  guida,  dicevano  i  nostri  vecchi.  Tanto,  in 
comunella  co'  preti,  si  corre  sicuro  il  rischio  di 
romperci  il  collo  più  presto;  meglio  vale  perderci 
soli.  Cosi  la  pensano  parecchi  coronati  e,  a  parere 
mio,  con  giudizio,  per  questa  volta. 

Lo  imperatore  di  Francia  da  tutte  queste  sotti- 
lità si  aspettava  un  solenne  sconquasso  della  in- 
tera Germania:  era  da  sperarsi  che  la  Baviera  e 
gli  altri  Stati  cattolici  aborrissero  la  lega  dei  prote- 
stanti; la  Danimarca  cogliesse  il  destro  per  ven- 
dicare le  patite  ingiurie;  il  re  di  Annover  con  gli 
altri  principi  spodestati  rimuginassero  novità  per 
tornarsene  a  casa;  e  pure  veruna  di  queste  previ- 
sioni si  verificò,  perchè,  camminando  sui  trabiccoli, 
l'uomo  finisce  quasi  sempre  col  fiaccarsi  le  gambe  : 
cotesta  politica  dura,  che  fa  suo  fondamento  la 
naturale  necessità  delle  cose,  governando  la  logica 
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non   i    raziocini    soltanto,    ma    si    e  più  i  successi 
umani,  nei  primi  si  comprende;  nei  secondi  si  sente: 
in   quelli   persuade,   in   questi    costringe,   e   se    il 
concetto  della  unità  italica  ha  potuto   allignare  in 
onta  agli  errori    e  ad  ogni  sorte    contrarietà,    egli 
è  perchè  cotesto  fatto  si  palesava    necessario  nel- 
l'ordine morale  e  politico,  quanto  nel  fisico   la  ten- 
denza dei  pesi  al  centro  di  gravità.  Quanto  poi  la 
necessità  del  concetto  possa    sopra   il    suo    buono 
esito,  di  leggieri  se  ne  persuaderà  chiunque  consi- 
deri la  Italia  conseguisse  il  fine  della  sua  unità  al 
pari  della  Germania,  questa  vincendo,  e  l'altra  per- 
dendo battaglie  :    la   necessità    del    fatto    vinse  la 
sventura:  che  se  tu  mi  opporrai  non  essere  riscat- 
tata tutta  la  terra  italiana,    io    ti  risponderò,    che 
ne  anche  la  Germania  potè  fino  ad  ora  costituirsi 
in  uno    Stato  solo:  però    quanti    sono    tedeschi  si 
sentono  inevitabilmente  attratti  alla  unità    germa- 
nica come  l'ago  della  bussola  al  polo,  e  gli  abbrac- 
ciari,  che  adesso  la  fama  racconta,    dei   due  impe- 
ratori di  Germania    e    di   Austria   non    sono  mica 
bugiardi;  all'opposto  sincerissimi,  perchè  l'uno  tasta 
l'altro  per  conoscere  dove  l'avrà    a    stringere,  per 
soffocarlo  più  presto. 

Volete  voi  vedere  qual  sia  la  mente  del  prete 
verso  la  Italia?  Il  papa  prega  Dio,  e  confida  in 
lui,  onde  non  si  riuniscano  al  capo  della  patria 
le  parti,  che  ne  durano  avulse  !  Volete  voi  chiarirvi 
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che  la  politica  astiosa  della  Trancia  contro  noi 
procede  meno  dall'uomo  che  dalla  nazione?  Mirate! 
Cotesta  politica  sopravvive  ai  funerali  dello  impero: 
non  essa  la  ereditò  da  Napoleone,  bensì  Napoleone 
l'ebbe  a  provare  parte  della  corona  che  s'imponeva. 
Dicasi  quello  che  sentiamo,  e  quello  che  è  vero  :  la 
Francia  ustolò  la  guerra  contro  la  Prussia,  quasi 
esorcismo,  il  quale  scongiurasse  il  fantasma  di  Sa- 
dowa,  che  le  rimescolava  le  viscere  della  vanità,  poi, 
ingenerosa,  pretese  lavarsene  le  mani  a  mo'di  Pilato, 
ed  ora  più  spasimante  che  mai  ne  arrovella,  forse 
provocando  i  suoi  ultimi  fati,  e  certo  tenendo  in 
sussulto  il  mondo  per  presentimento  di  future  guerre. 
Nizza  e  Savoia  l'impero  ingordo  e  fraudolento  ar- 
raffò :  forse  la  repubblica  magnanima  e  leale  le  resti- 
tuisce? Lo  impero  per  libidine  di  dominio  ci  calcò 
nel  cranio  il  triregno  papale  armato  di  punte;  la 
repubblica  si  morde  il  dito,  perchè  abbiamo  gettato 
da  noi  cotesto  supplizio;  e  di  più  pigliasi  cura  di 
farci  sapere  che  se  non  viene  a  rifìccarcelo  in  capo 
non  è  per  manco  di  volontà,  bensì  di  potestà;  ri- 
fatte appena  le  forze,  tornerà  allo  esercizio  del- 
l'antica tirannide:  ricresciuti  gli  ugnoli,  ripiglierà 
a  lacerare...  e  allora,  qual  cuore  di  uomo  presumi 
che  possa  desiderare  la  cessazione  dello  avvili- 
mento di  Francia?  Tu  conduci  il  senno  e  costringi 
la  pietà  a  invocare  da  Dio  che  colmi  la  misura 
della  tua  miseria,  che  ti  cancelli  dal  libro  dei  pò- 
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poli...  Non  maledite  ancora,  non  vi  sconfortate,  il 
verme  del  passato  rotto  sa  la  schiena  si  agita,  ma 
non  vive;  pare  che  scontorcendosi  minacci,  e  lo 
attortiglia  lo  spasi.i^o  dell'agonia ..  pensate  a  sca- 
vargli la  fossa.  La  Francia  adesso  è  in  istato  di 
crisalide,  in  breve  (per  quanto  ci  voglia  fede  ro- 
busta, nondimeno  ardisco  sperarlo)  rotto  lo  invo- 
lucro dell'ira,  del  cordoglio,  della  superbia  offesa 
e  della  febbre  di  fastidire  il  vicino,  volerà  farfalla, 
simbolo  della  parte  divina  infusa  nell'uomo  dal  suo 
Creatore. 

—  Bene  sarebbe  stato  non  nascei'e,  ma  poiché 
venni  al  mondo,  il  meglio  sta  nell'ascirne  presto.  — 
Cosi  favellava  Curio,  e  provveduto  in  fretta  quanto 
gli  parve  necessario  al  bisogno,  s'incamminò  verso 
Brescia.  Tanto  la  passione  lo  teneva  legato,  che  in 
andando  egli  non  pose  mente  ai  mesti  volti,  ne 
alle  parole  dolorose  delle  persone  nelle  quali  occor- 
reva :  appena  giunto  a  Brescia  ei  si  fece  a  casa 
Cammini  amica  vecchia  della  sua  famiglia,  e  non 
v'  incontrò  anima  viva  ;  allora  si  avvisava  recarsi 
alla  dimora  della  baronessa  Olfridi,  vedova  attem- 
pata, ma  per  patrii  spiriti  e  per  solerte  benevo- 
lenza sul  fiore  della  vita,  ed  anche  11  tutto  deserto; 
sceso  daccapo  sulla  pubblica  via,  considera  i  pas- 
santi e  mira  quello  reggersi  colla  mano    la  fronte, 
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questo  con  ambedue  farsi  visiera  agli  ocelli,  uno 
desolato  guarda  il  cielo,  l'altro  non  lia  balla  di 
levare  la  faccia  da  terra  ;  lamentevoli  le  madri, 
dolorose  le  fanciulle;  spirava  da  ogni  lato  un'aura 
di  desolazione  :  un  lutto  grave  ojDprimeva  di  certo 
la  città. 

Curio  si  accosta  a  tale,  cbe  giudicò  alla  sem- 
bianza cortese,  per  domandargli  qual  fosse  la  causa 
di  tanto  cordoglio  ;  costui  non  lo  badò  neppure,  e 
cosi  gli  accadde  con  altro  e  con  altro  fino  a  cinque, 
sicché  ne  stava  per  rinnegare  la  pazienza  ;  non  lo 
sovvenendo  partito  migliore,  si  lascia  trasjDortare 
dalla  piena,  la  quale  come  fu  arrivata  sopra  certa 
piazza  si  biforcò,  parte  continuando  a  camminare 
pel  medesimo  tramite,  e  j^arte  volgendo  ad  altro 
lato:  di  vero  taluni  andavano  alle  porte  per  acco- 
gliere i  sorvegnenti,  mentre  altri  si  affrettano  a 
soccorrere  gli  arrivati  all'ospedale.  Curio  fu  co'  se- 
condi, e  intantochè  scorreva  la  via,  riunite  varie 
frasi  tronche,  costruiva  la  fiera  notizia  della  rotta 
di  Custoza,  e  quasi  fosse  poco,  ecco  aggiungergli 
trafitte  all'anima  le  voci  dello  esercito  sbandato; 
Garibaldi  respinto,  ferito...  taluno  accertava  ucciso; 
immensa  la  strage  degli  italiani  sopra  le  sponde 
fatali  del  Mincio.  Nel  salire  le  scale.  Curio  si  sen- 
tiva sotto  mancare  le  gambe,  tantoché,  per  non 
cadere,  ebbe  ad  aggrapparsi  al  muro;  pure,  innanzi 
di  entrare  nello  spedale  dove  giacevano   i  feriti,  i 
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moribondi  e,  aliime!  anco  i  morti,  ricuperò  il  co- 
raggio, pensando  al  debito  sacro  die  gli  correva 
di  frugare  se  fra  quei  miseri  si  trovasse  parente  od 
amico,  e,  trovatolo,  sovvenire. 

Stupendo  colà  l'andare,  il  tornare,  lo  strepito  dei 
passi,  la  polvere  continua  sagliente  dallo  ammatto- 
nato al  palco,  l'afa  degli  aneliti  fumosi  ;  chi  portava 
materassi,  chi  biancherie,  spugne,  secchi,  di  ogni 
maniera  arnesi,  scansandosi  e  urtandosi,  —  pietà  ad 
un  punto  e  maraviglia  a  vedere.  La  schiera  delle 
formiche,  arrovellata  a  riporre  la  raccolta  nel  gra- 
naio, quando  l'urge  lo  inverno,  non  sarebbe  simili- 
tudine capace  a  ritrarre  cotesto,  più  che  solerzia, 
spasimo  di  solerzia;  e  tuttavia  non  vi  notavi  con- 
fusione; comando  e  obbedienza,  lampi  pari;  non 
pace  mai,  ne  tregua;  i  chirurghi  nonché  il  sudore 
non  si  asciugavano  il  sangue;  più  prestanti  di  ogni 
altro  le  donne,  massime  le  fanciulle,  che  con  la 
intera  anima  riversata  negli  occhi  attendevano  ad 
adattare  faldelle,  a  fasciare,  a  forbire....  La  Carità 
supplice  accennava  al  Pudore,  che  pel  momento 
acconsentisse  a  starsi  un  po' indietro;  ed  il  Pudore 
se  ne  andava  adagio  adagio  alla  porta  ad  aspettare 
le  fanciulle  quando  sarebbero  passate  per  tornarsene 
a  casa. 

Cui'io  dardeggiava  con  gli  occhi  la  faccia  dei 
giacenti  in  cerca  di  persona  amica,  ne  stette  un 
pezzo  ch'egli  ebbe  riconosciuto  il  maggiore  Mainieri, 
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soldato  bravo  quanto  piacevole  e  arguto,  amico 
grande  di  casa,  quasi  parente  diletto  ;  gli  fu  accanto 
di  un  salto  ;  già  lo  avevano  medicato  ;  adesso  se  ne 
stava  come  assopito,  eccettochè  il  dolore  lo  costrin- 
geva di  tratto  in  tratto  a  far  greppo  con  le  labbra, 
donde  però  non  usciva  gemito  alcuno.  Vistolo  in 
cotale  stato,  Curio  maledisse  alla  sua  avventatezza, 
e  per  tema  di  sturbarlo  rimase  immobile  così,  che 
la  moglie  di  Lot,  quando  diventò  di  sale,  a  petto 
a  lui  non  ci  sarebbe  stata  per  nulla.  Ora  a  poco 
a  poco  due  grosse  lacrime  formatesi  nel  cavo  degli 
occhi  del  maggiore,  sgorgano  fuori,  e  dopo  essere 
rimaste  per  alcuno  spazio  di  tempo  penzole  alle 
sue  palpebre  come  diaccioli  ai  merli  di  una  rocca, 
gli  cascano  giù  per  le  gote;  e  sembra  che  il  mìg- 
giore  se  ne  spaventasse,  perchè  di  subito  spalancò 
gli  occhi  quasi  per  trattenerle  e  per  impedire  che 
altri  le  vedesse,  ma  ne  ei  le  trattenne,  ne  potè 
impedire  che  altri  le  vedesse,  e  Cario  accostando 
il  suo  volto  al  volto  del  soldato  con  due  baci  gliele 
bevve,  mentre  vinto  dalla  passione,  egli  stesso  pro- 
ru]3pe  in  pianto,  e  lo  bagnò  con  le  sae. 

—  Non  piango  per  me,  sai;  quantunque  io  senta 
che  non  ce  la  caverò  liscia... 

—  0  Dio,  non  me  lo   dite!    Come    state?   Dove 
siete  ferito? 

—  Una  scheggia  di  mitraglia  mi  ha  fracassato 
il  braccio;  ma  con  un  braccio  di  meno  si  vive;  si 
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resta  soldati  con  la  tara  del  cinquanta  per  cento, 
ma  sempre  soldato;  la  ferita  mortale  ho  ricevuta 
qui  nel  cuore...    io  ne  morrò...  e   mi  piace   morire. 

—  No,  voi  dovete  vivere  per  gli  amici,  per  li 
patria... 

—  Per  la  patria?  Rammenta  Curio,  che  io  t'ho 
detto  ch'io  non  piangeva  per  me.  In  vero  io  joiansi 
per  l'onore  militare  perduto,  per  la  patria,  dopo 
tanta  speranza,  scaraventata  nella  ignominia;  piansi 
sopra  tanto  lume  d'intelletti  divini  diffuso  invano; 
piansi  sul  sangue  di  tanta  brava  gente  sparso  per 
ribattezzare  l'antica  servitù. .  Ah  ! 

—  Ma  che  sia  proprio  vero,  ch'io  abbia  a  vedere 
la  fine  della  mia  povera  Italia? 

Il  maggiore  chiuse  gli  occhi,  e  singhiozzò;  Curio 
continuava  : 

—  Il  popolo  non  ha  dato  vite,  danaro  e  tutto 
quello  che  aveva  ?  Il  popolo  non  diede  armi,  navi, 
Provincie?...  Chi  è  lo  sciagurato  che  si  è  preso 
tutti  questi  tesori  e  li  ha  buttati  via,  come  fanno 
i  ragazzi  con  le  piastrelle  sull'acqua...  tre,  quattro 
guizzi  per  gioco,  e  poi  giù  in  fondo  per  sempre. 

—  Cause  occulte  e  rimote,  onde  accadde  questo, 
figliuolo  mio,  ci  hanno  ad  essere,  anzi  ci  sono,  ma 
a  me  non  è  dato  indagarle,  ne  mi  gioverebbe 
esporre;  le  prossime  sì,  e  te  le  dirò,  perchè  tu  ne 
faccia  senno.  Voi  giovani  veniste  al  mondo  in  tempi 
brutti;  la  urgenza  del  male   non  lascia    campo    ai 
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propri  esperimenti  ;  approfittatevi  degli  altrui.  Causa 
prima  dei  nostri  disastri  io  metto  la  presenza   del 
re  alla  guerra:  i  principi  stanno  d'incanto  a  ca^^o 
degli  eserciti,  quando  si  cliiamano  od   Alessandro 
Magno,  o  Federigo  II,  o  Gustavo  Adolfo,  o  Napo- 
leone I,  perchè  allora  all'autorità  del  grado  aggiun- 
gendo la  maggiore  autorità  della  molta  perizia,  ma- 
neggiano gli  eserciti  come  macchine  e  li  avventano 
come  leoni;  diversamente  ti  riusciranno  sempre  di 
impaccio  e  di  pericolo.  Di  vero,  o  concedono  che  il 
supremo    comandante   non  li  consulti,  e  allora    fa- 
ranno meglio  a  starsene  a  casa;  si  vince  anche  in 
poltrona,  e  se  non  è  vero  non  importa;  per  la  re- 
putazione del  principe  basta  che  il  popolo  lo  creda; 
o  all'opposto   pretendono    essi  mettere  il  becco  in 
molle,  e  allora,  o  diranno  cose   che  saranno   come 
portare  ghiande   alle   querce,  e  perderai    tempo,  o 
come  è  da   supporsi    diranno    svarioni,  e  allora    il 
povero    capitano    bisogna  che  procuri   renderli  ca- 
paci, pigliandola  alla  larga  e  con  un  sacco  di  pre- 
cauzioni, le  quali,  se  stanno  poco  bene  in  Corte,  in 
campo  poi  stanno  malissimo,  scompigliando  i  con- 
sigli e  ritardando  l'azione  :  ancora  il  capitano,  quando 
il  principe  gli  cammina  dietro  ai  calcagni,  più  che 
a    vincere  il  nemico,  deve   attendere  a  preservare 
costui    incolume  da  ogni  stroppio:  però,  senti  me, 
che   parlo    schietto,  se  avessi   ad    essere   capitano 
supremo,    io  preferirei   avere   una   veste  di  fiasco 
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avviticchiata  alle  gambe  quando  cammino,  che  un 
principe  per  compagno  quando  combatto.  La  se- 
conda (ho  fatto  male  a  non  metterla  prima)  sper- 
petua, il  La  Marmora;  cocomero  ingrossato  dalle 
piogge  moderate;  imperito  costui  non  si  potrebbe 
dire,  se  non  che,  invece  di  riporre  la  scienza  nel 
cranio,  la  porta  sul  groppone:  e  qui  se  vuoi  ch'ei 
ce  la  porti  a  ceste,  a  ceste  volentieri  accorderò  che 
ei  ce  la  porti.  Non  ci  è  numero,  non  misura,  non 
stadera,  che  valgano  a  calcolare,  misurare  o  pe- 
sare la  sterminata  presunzione  di  cotesto  uomo  :  ei 
farebbe  la  barba  a  Carlo  Magno,  e  piglierebbe  ad 
allattare  Annibale  e  Giulio  Cesare,  se  avesse  le 
poppe:  lo  hanno  abbaiato  in  tutte  le  cinque  parti 
del  mondo,  in  tutte  le  lingue  gli  hanno  detto  che 
ei  vada  a  fare  il  capotamburo,  ma  egli  duro  ;  oramai 
ei  si  è  ciurmato  da  se  gran  capitano,  e  non  ci  ha 
più  rimedio,  però  tentenna  il  capo,  e  compassio- 
nando leva  gli  occhi  ed  esclama:  —  Sciagurati!  non 
sanno  quello  eh'  ei  si  dicano.  —  Anco  la  presenza 
gli  nuoce,  dacché  egli  si  muova  come  un  ragnatele 
spaventato  :  io  non  so  per  quale  sua  disgrazia 
quanti  disegnatori,  illustrando  il  maggiore  romanzo 
del  Cervantes,  presero  ad  effigiare  il  Cavaliere  della 
trista  figura,  sembra  che  si  sieno  dati  la  intesa  di 
pigliare  a  modello  il  La  Marmerà.  Non  ci  è  Cristi: 
guarda  bene  il  gran  capitano  di  Biella,  e  ti  parrà 
don  Chisciotte  nato  e  sputato.  L'aspetto  dell'  uomo 
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impressiona  più.  die  tu  non  pensi  :  mira  la  testa  di 
Napoleone  primo  console,  e  provati  a  negarmi  che 
egli  sia  eroe  :  che  cosa  ti  parrà  di  La  Marmerà  col 
suo  capo  a  pane  di  zucchero,  e  gli  occhiali  a  ca- 
vallo sul  promontorio  che  gli  tiene  le  veci  di  naso  ? 
Io  non  lo  dirò,  se  prima  non  gli  avrai  messo  un 
filo  sotto,  facendogli,  col  tirarlo,  muovere  le  mani 
e  i  piedi  a  sèsta  (1).  Improvvido  negli  apparecchi, 
ne  strategico^  ne  tattico,  povero  di  partiti,  nei  con- 
sigli incerto,  impacciato  nei  moti;  in  mal  punto 
sta  ed  in  mal  punto  corre  :  flagello  vero  della  mi- 
lizia italiana;  avrei  detto  di  Dio,  ma  Attila  gli  ha 
preso  il  posto.  La  reputazione  di  servitore  umilis- 
simo, devotissimo  e  obbedientissimo  di  casa  Savoia 
gli  procacciò  favore  inestimabile  in  Corte,  e  per 
mio  avviso  a  torto,  perchè  ne  prudente  assume 
sopra  di  se  gli  errori  altrui,  ne  animoso  li  riversa 
sopra  chi  tocca;  in  somma  ne  Strafford,  il  quale  si 
lasciò  decapitare  per  Carlo  I,  ne  Bava,  che  scrisse 
addirittura  il  disastro  del  1848  doversi  attribuire  a 
Carlo  Alberto:  della  famiglia  dei  servi  per  certo 
egli  è,  ma  spetta  più.  particolarmente  alla  specie 
dei  servi  insolenti:    difatti   per   iscusarsi   egli   va 


Chi  vuol  veder  quantunque  può  natura 
Nel  fabbricare  un  uom  di  carta  pesta, 
Che  par  mover  le  mani  e  i  piedi  a  sèsta 
A  iznisii  d'ingej^mosa  architettura. 

T.vssoNi,  Son.  su  Filippo  da  JSanii. 
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sussurrando  lui  non  esser  capitano  comandante, 
bensì  capo  di  stato  maggiore:  scusa  come  ingene- 
rosa fallace,  perchè  se  conosceva  i  comandi  infe- 
lici, dovesse  opporsi  a  spada  tratta,  o  inascoltato 
risegnare  lo  ufficio  :  ed  ho  sentito  anche  spandersi 
la  voce  di  poca  connessione  nello  esercito,  di  sal- 
merie  disordinate  e  confuse,  i  quali  difetti  se  fu- 
rono, e  taluni  furono,  non  si  dovessero  attribuire 
a  lai  per  lungo  tempo  ministro  della  guerra. 

Quanto  valga  il  suo  emulo  Cialdini  ignoro,  ma 
del  La  Marmora  so  tanto,  che  sul  conto  loro  io 
posso  in  buona  coscienza  profferire  il  giudizio  di 
colui,  che  avendo  a  scegliere  fra  due  sonetti,  let- 
tone uno  disse:  stampate  V altro,  che  peggio  non 
può  essere.  La  emulazione  di  questi  due  soldati 
forse  necessitò  il  comando  supremo  del  re,  onde  in 
lui  si  smussassero  i  puntigli,  e,  se  cosi  fu,  anco 
questo  si  ha  da  deplorare  come  sciagura. 

Pareva  dovesse  essere  studiato  con  diligenza  il 
cam]30  delle  battaglie  imminenti,  però  che  sia  na- 
turale guardare  bene  il  luogo  dove  abbiamo  una 
volta  battuto  il  naso  ;  ma  non  fu  cosi  :  procedemmo 
a  casaccio  sul  terreno  che  intendevamo  ricuperare  ; 
i  tedeschi  che  non  n'  erano  padroni  lo  conoscevano 
palmo  a  palmo,  noi  non  avevamo  imparato  niente; 
l'esperienza  delle  patite  sconfìtte  era  trascorsa  via 
per  le  teste  dei  nostri  condottieri,  come  l'acqua 
piovana  per  le  doccionate,  senza  lasciarvi  posatura. 
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Tre  modi  ci  si  presentavano  per  condurre  la  guerra 
offensiva:  espugnare  una  per  volta  o  tutte  assieme 
le  fortezze,  ovvero  introdursi  nel  mezzo  di  queste, 
isolare  l'una  dall'altra,  distruggendo  per  siffatta 
guisa  la  ragione  strategica  del  quadrilatero;  final- 
mente, irrompere  nell'Austria  pel  Friuli  da  un  lato 
e  pel  Tirolo  dall'  altro,  occupare  Vienna  e  buttare 
all'aria  la  Ungheria:  qui  grande  l'acquisto,  pari  al 
pericolo;  ma  per  concepire  e  mandare  a  compimento 
simili  partiti  audacissimi,  ci  vogliono  capitani  che 
si  chiamino  Scipioni,  ed  eserciti  composti  di  romani; 
e  jDoi  alle  monarchie  non  garba  sollevare  la  pol- 
vere delle  rivoluzioni,  memori  sempre  che  chi  se- 
mina il  vento  raccoglie  la  tempesta:  il  disegno  di 
espugnare  le  fortezze,  lungo,  pieno  di  accidenti, 
spegnitoio  di  militare  entusiasmo;  riprovato  dai 
maestri  di  guerra,  massime  se  il  nemico  tenga  con 
un  esercito  potente  la  campagna.  Dei  tre  concetti 
elessero  il  secondo.  Pertanto  il  presidente  dei  mi- 
nistri Ricasoli,  il  venti  del  passato  mese,  lesse  alle 
Camere  il  manifesto  di  guerra  contro  l'Austria  (1). 


(1)  Quanto  fu  la  guerra  bandita  immortale  per  castronerie  di 
tattica  e  di  strategia,  altrettanto  fu  memorabile  lo  scritto  del  Ri- 
casoli  per  ispropositi  di  lingua  e  di  senso  comune  :  di  vero,  tre 
volte  ci  occorrono  le  frasi  al  ssyuito  delle  dimissioni  date...  in 
seguito  della  partenza...  al  seguito  dell'ingiuste  minacce;  —  più 
oltre:  l'Austria  lernelle..  .'il  Governo  del  Re  credette...  credette,  che 
a  ciò  gli  desse  diritto:  il  più  bello  all'ult'mo:  «  per  qceste  aspira- 
zioni nazionali  troviamo   soldati  pronti  a  sjìaryeie  sangue   e  fa- 
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Nel  giorno  stesso  il  capitano  La  Marmora  faceva 
sapere  all'  arciduca  Alberto,  clie  avrebbe  messo 
mano  alle  armi  tre  giorni  dopo  la  data  del  mani- 
festo, lasciando  in  dubbio  se  il  23  o  il  24:  difatti 
doveva  intendersi  il  24,  perchè  il  giorno  che  inco- 
mincia il  termine  non  si  comprende  nel  termine; 
invece  egli  principiò  il  23,  e  questi  mi  paiono  ganci 
diritti  e  gherminelle  a  uso  Oudinot,  cosicché  il 
capo  di  stato  maggiore  John  rilevò  il  tiro  quasi 
per  uccellare  il  capitano  La  Marmora.  Il  fine  della 
battaglia  di  Custoza  certo  fu  dare  comodità  al 
Cialdini  di  tra.ghettare  il  Po  e  stabilirsi  sopra  la 
sinistra  sponda  di  quello:  ora  considera  se  si  po- 
teva far  peggio;  il  Cialdini  prima  del  26,  per  quanti 
sforzi  ci  adoperasse,  non  poteva    essere    pronto  a 


tiche  in  tulle  le  parti  della  Camera  I  »  Quindi  nulla  manca  a  farlo 
detestabile  :  turpitudine  di  locuzioni  stranieie,  barbarie  di  dettato, 
errata  assimilazione  di  sangue  e  di  fatiche  da  spargersi  in  tulle 
le  parti  della  Camera!  Is^è  afiche  un  montanino  di  Garfagnana  si 
attenterebbe  menare  tanta  strage  della  lingua  e  del  buon  senso, 
Erat  in  falis,  che  1 1  monarchia  in  occasione  tanto  solenne  si  com- 
nieltesse  a  due  sciagurati  come  Ricasoli  e  La  Marmora.  Quali 
l'ingegno,  le  opere,  la  fama  di  costoro?  —  Si  predicavano  avversi 
al  popolo,  avversi  ai  volontari,  e  tanto  bastò.  Cosi  in  grazia  del 
partito  moderato  e  dei  suoi  uomini,  noi  abbiamo  perduto  tutto, 
tino  la  reputazione  dello  idioma,  che  sola  ci  rimaneva  conservata  in 
mezzo  alla  secolare  molteplice  tirannide.  La  Camera  applaudiva: 
un  giorno  ella  sarà  giudicata  severamente  senza  circostanze  atte- 
nuanti, perchè  gli  applausi  avvennero  in  giugno,  mese  di  già  co- 
pioso di  proietti  vegetali.  Per  questa  guisa  il  governo  d'Italia,  se 
fu  argomento  di  molti  sospiri,  infinito  si  attirò  eziandio  il  riso 
della  gente  stupefatta. 
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passare  il  fiume;  le  ostilità  si  ruppero  il  23,  la 
battaglia  s'ingaggiò  il  24;  dunque  vi  era  tempo 
sufficiente  jDer  1'  arciduca  Alberto  di  prostrare  La 
Marmora  diviso  dal  Cialdini  ;  ma  il  capitano  La  Mar- 
mora  si  era  fìtto  in  testa  che  il  nemico  rifuggisse 
dalle  difese  del  territorio  fra  il  Mincio  e  l'Adige; 
fìsima  proprio  non  vera,  ne  verosimile,  essendo 
stato  munii  o  cotesto  territorio,  dopo  il  1848,  da  un 
semicerchio  di  fortilizi  tra  Chievo  e  Tomba;  ma, 
che  vuoi  tu?  Come  madre  natura  fabbricò  i  gam- 
beri, cosi  fece  il  cervello  del  capitano  La  Marmora, 
perchè  entrambi  camminassero  alla  rovescia.  Al- 
l'opposto r  arciduca  Alberto,  ottimamente  infor- 
mato, si  avvisa  batterci  sul  terreno  che  il  capitano 
La  Marmora  suppone  deserto,  ributtarci  in  Lom- 
bardia, poi  voltarsi  celere  e  baldanzoso  per  la  vit- 
toria contro  il  Cialdini;  ed  in  conformità  della 
presa  deliberazione,  lasciate  di  cheto  le  stanze 
lungo  l'Adige,  ordina  ai  suoi  si  facciano  avanti, 
per  occupare  le  colline  tra  Salionze  e  Sommacam- 
pagna.  Il  capitano  La  Marmora,  che  di  ciò  sa  niente, 
comanda  al  Della  Rocca  si  atteli  col  suo  corpo  di 
esercito  tra  Sommacampagna  e  Villafranca;  al  Cuc- 
chiari  tenga  in  soggezione  il  presidio  di  Mantova; 
ai  generali  Longoni  e  Angioletti  s'inoltrino  fìno  a 
Marmirolo,  e  quivi  stieno  per  riserva.  Durando 
passi  il  Mincio,  ma  la  divisione  Pianell  rimanga 
sopra  la  sponda  destra;  sulla  sinistra  il  Cerale  os- 
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servi  Peschiera.  Il  Sirtori  e  il  Brignone  occux^ino 
le  alture  verso  Sona.  Ormai  incaponiti  nel  sup- 
porre sgombro  il  paese,  in  mezzo  del  quale  si  av- 
venturavano, comecché  prossimi  ed  in  vista  di  due 
fortezze,  procedono  senza  provvedhnento  di  possi- 
bile battaglia,  anzi  senza  neppure  confortare  i  sol- 
dati di  cibo  e  di  bevanda,  sicché  parvero  padri 
scolopi  che  menassero  alla  prima  comunione  gli 
scolari  da  ventiquattro  ore  digiuni,  non  già  capi- 
tani soldati  alla  battaglia  (1):  seguivano  le  sal- 
merie  condotte  da  gentame  di  scarriera,  che  stava 
al  soldo  degli  impresari,  capace  di  mettere  lo  scom- 
piglio in  casa  del  diavolo.  Anche  nelle  passate 
guerre  si  ebbe  a  deplorare  simile  disordine;  pa- 
recchi generali,  e  il  capitano  La  Marmora  in  parti- 
colare, lo  seppero,  lo  videro,  e  non  ci  rimediarono. 
A  questo  modo  procedendo,  c'imbattemmo  alla 
sprovvista  nel  nemico,  col  quale,  appena  visto,  ci 
azzuffammo  senza  concetto  di  guerra,  d'onde  nacque 
un  accapigliamento  alla  rinfusa,  che  di  mano  in 
mano  ingrossando,  per  la  strage  diventò  battaglia, 
per  arte  militare  una  baruffa:  fu  combattuto  in  tre 
gruppi,  perchè  in  tre  punti  ci  percossero  gli  au- 
striaci con  mosse  di  fianco;  il  primo  sotto  Villa- 
franca,  dove  si  trovarono  il  principe  Umberto,  Bixio 


(1)  Proi>rio  cosi  fu  detto,  da  un  soldato  ferito,  neirOspedale  di 
Brescia. 
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e  Cugia,  credo  anche  il  Govone:  sfolgorati  dalle 
artiglierie,  urtati  dall'impeto  dei  cavalli,  cotesti 
uomini  prodi  tennero  fermo  disposti  in  quadrati, 
in  uno  dei  quali  ebbe  a  ricoverarsi  il  principe 
Umberto,  che,  a  detta  de'suoi  commilitoni,  in  cotesto 
giorno  fece  il  debito  di  soldato  italiano:  tutta  la 
giornata  essi  contennero  il  nemico:  vi  ha  chi  as- 
sottiglia, anzi  nega  addirittura  il  merito  a  quei  va- 
lorosi, perchè  non  fecero  di  più;  ma  a  parere  mio 
fu  grande  onore  per  loro  tenere  testa  finche  durò 
la  battaglia  contro  un  nemico  potente  di  cavalli 
e  di  artiglierie,  proteggere  la  ritirata  del  nostro 
esercito  a  sera,  ributtando  in  atto  di  vincitore, 
piuttostochè  di  vinto,  due  volte  gli  austriaci,  una 
volta  a  furia  di  cannonate,  ed  un'altra  per  isforzo 
di  cariche  di  cavalleria. 

Il  corpo  del  generale  Durando  s'incamminò  matti- 
niero verso  le  colline  di  Sona;  la  sua  via  doveva  essere 
diritta  fra  Monzambano  e  Castelnuovo,  senonchè  il 
Cerale,  che  comandava  la  prima  brigata,  temendo 
dei  cannoni  di  Peschiera,  invece  di  andare  in  su, 
scese  per  la  s]3onda  del  Mincio  fino  al  Borghetto, 
dove  incontrato  il  traino  mosso  per  la  medesima 
strada,  lo  fa  ripiegare  sopra  se  stesso  mandandolo 
sottosopra;  ne  qui  cessano  gli  errori  del  Cerale, 
che  ripigliando  la  via  per  Castelnuovo  s'inferra 
dentro  certa  via  stretta  e  incassata,  senza  pigliare 
alcuna  delle  precauzioni  che   si  costumano  quando 
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si  cammina  per  paese  nemico;  quanto  a  intrepi- 
dezza a  tutta  prova  io  tengo  dal  Cereale,  ma  per 
accorgimento,  bisognerebbe  si  facesse  ristagnare 
il  cervello  :  provata  che  egli  ebbe  la  dura  batosta, 
pretese  schermirsi  dicendo  che  senza  rompere  uova 
non  si  fanno  frittate;  pur  troppo  non  si  combat- 
tono battaglie  senza  sperpero  di  vite  umane,  ma 
bisogna  evitare  le  frittate.  Io  era  con  lui,  e  per  lui 
mi  trovo  lacero  questo  mio  povero  braccio,  ma  ciò 
non  dico  per  rancore,  bensì  per  verità:  verun  sot- 
totenente di  volontari  avrebbe  proceduto  con  si 
poca  considerazione,  ed  egli  può  bene  disprezzare 
la  propria  vita,  ma  come  capitano  deve  pigliarsi 
cura  della  vita  altrui. 

Le  disgrazie  nascono  sempre  gemelle,  però  il 
generale  Villermosa,  condottiero  dell'  antiguardia 
della  divisione  Sirtori,  nell'uscire  da  Valleggio,  in- 
vece di  svoltare  a  destra  per  Santa  Giustina,  tira 
su  per  la  via  di  Castelnuovo,  e  cosi  raddoppia  la 
vanguardia  della  divisione  del  Cerale,  e  la  leva  a 
quella  del  Sirtori,  il  quale  non  addandosi  dello  ab- 
bandono del  Villermosa,  quando  se  lo  aspetta  meno 
dà  di  capo  nel  nemico,  che  lo  riceve  a  suono  di 
cannonate  ottimamente  disposte  su  le  alture,  e  per 
le  strette  dei  colli  (1)  :  ormai  la  vittoria  impossibile, 

(1)  Il  generale  Sirtori,  con  lettera  dell'S  febbraio  1867,  afferma 
essersi  accorto  subilo  della  deviazione  della  avanguardia,  ed 
averci  provveduto  immediatamenle :  dichiara  avere  proceduto  con 
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e  la  ritirata  riscliiosa:  vi  rimasero  feriti  Durando, 
Dho  e  il  Cerale,  il  generale  Villarey  ucciso,  ed 
altri  non  pochi:  i  soldati  sgomenti  di  vedersi  con- 
dotti al  macello,  imprecando  la  stoltezza  dei  capi- 
tani, sbandaronsi;  sì,  che  serve  celarlo?  fuggirono. 
Ciò  accadde  ai  più  famosi  soldati,  dai  romani  ai 
francesi,  ed  accadrà  sempre,  quando  avvenga  che 
per  errori  continuati  perdano  ogni  fiducia  nei  loro 
condottieri;  se  il  generale  Pianell  non  era,  al  quale 
sovvenne  la  ispirazione  di  varcare  il  Mincio,  re- 
spingere gli  assalti  nemici,  e  proteggere  la  nostra 
ritirata,  o  fuga,  prigioni  o  morti  noi  ci  restavamo 
tutti.  Degli  altri  gruppi  io  non  so  darti  distinta 
notizia,  però  anche  là  e'  fu  una  matassa  arruffata; 
bastonate  da  ciechi. 


->:< 


Pur  troppo  le  parole  del  soldato  ferito  erano 
vangelo:  giusta  quello  che  ne  sparse  la  fama,  il 
La  Marmora  fino  dalle  ore  mattutine  se  ne  andava 
a  Gherla,  e  nel  cammino  imbattendosi  nella  divi- 
sione Brignone,  la  mena  seco  ad  occupare  le  alture 
di  Custoza,  donde  mira  come  gli  austriaci  abbiano 
fatto  lo  stesso  su  le  colline  della   Berrettara:   ciò 


ogni  più  squisita  precauzione  di  guerra:  esclude  tutta  sorpresa: 
fu  lasciato  solo;  se  lo  avessero  soccorso,  anco  verso  le  ore-ipom., 
avrebbe  vinto,  egli  dice;  peccato  che  veruno  ci  cr-eda. 
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nonostante  egli  ingiunge  al  Brignone  si  spinga  in- 
nanzi, e  questi  Io  fa  inoltrandosi  fino  a  Monte 
Godio:  allora  il  La  Marmora  lo  pianta  li,  e  galop- 
pando solo  verso  Yillafranca,  va  a  vedere  come  le 
cose  procedano  da  questa  parte,  ed  anche  per  con- 
durre rinforzi  al  Brignone  ;  di  vero  torna,  ma  trova 
il  Brignone  a  mal  ridotto  dallo  sforzo  degli  au- 
striaci incalzanti,  e  costretto  a  ripiegarsi  sopra 
Monte  Godio:  il  terreno  compariva  ingombro  di 
morti;  si  contavano  tra  i  feriti  il  generale  Goz- 
zani  e  il  principe  Amedeo.  A  Custoza  i  nostri 
tentarono  resistere,  ma  neanche  in  questo  punto 
la  fortuna  volle  arridere  al  valore  scompagnato 
dalla  perizia;  fummo  respinti.  Il  re,  il  quale  se  ne 
stava  a  contemplare  la  battaglia  fra  Villafranca  e 
Custoza,  visto  retrocedere  la  divisione  Brignone, 
corre  via  a  Valleggio,  di  là  varca  il  Mincio  e  si 
conduce  a  Goito:  per  questa  guisa,  se  mai  ci  era 
stato  sul  campo  di  battaglia  un  comando  supremo, 
venne  affatto  a  sparire.  Il  La  Marmora,  per  onestare 
la  cosa,  disse  più.  tardi  essere  stato  suo  intendi- 
mento sgarrare  la  prova  sopra  le  alture  di  Custoza 
con  le  divisioni  del  secondo  corpo,  mentre  il  Bixio 
e  il  principe  Umberto  sostenevano  il  terzo  corpo 
nella  pianura;  sproposito  o  bugia  che  il  Rustow 
gli  rimbecca,  dichiarando:  —  dal  suo  stesso  rap- 
porto si  fa  manifesto,  come  ciò  non  fosse  per  nulla 
il  caso,  0  dimostra  la  sua  testa  in  balìa  di  deplora- 
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bile  confusione  (1).  —  La  verità  e,  clie  il  La  Mar- 
mora,  perduto  il  lume  degli  ocelli,  povero  di  partiti, 
di  animo  volgare,  giudicando  i  successi  non  se- 
condo la  realtà,  bensì  a  norma  della  sua  dabbenag- 
gine, tenne  per  disperata  la  fortuna  della  guerra,  e 
mandò  subito  dopo  la  battaglia  di  Custoza  i  due  fa- 
mosi telegrammi;  uno  al  Garibaldi  del  tenore:  «  Di- 
sastro irreparabile  !  Coprite  la  ritirata  e  Brescia;» 
l'altro  al  Cialdini  concepito  cosi:  «  Disastro  irrepa- 
rabile !  Coprite  la  capitale  (Firenze).  »  Da  tanto  poi 
che  erano  disperate  le  fortune  della  guerra,  gli 
austriaci  non  pensarono  manco  per  ombra  a  tra- 
ghettare il  Mincio  e  ad  inseguirci  :  e  questo  afferma 
eziandio  il  La  Marmora;  nondimanco  l'esercito  in- 
tero fu  addossato  all'Oglio,  e  il  re  pose  tranquille 
le  stanze  a  Torre  Malamberti  presso  Pescarolo. 

I  giornali  italiani  tacquero  quasi  due  giorni,  e 
in  questo  frattempo  i  devotissimi,  avendo  ripreso 
fiato,  incominciarono  a  sussurrare  che  la  battaglia 
veramente  perduta  non  si  poteva  dire,  si  piuttosto 
non  vinta;  con  inezia  e  parola  francesi  la  bat- 
tezzarono insuccesso^  e  a  torto,  imperciocché  per- 
duta la  facessero  lo  scopo  mancato  della  medesima, 
che  fu  mettersi  in  mezzo  alle  fortezze  del  quadri- 
latero, e  il  campo  abbandonato;  più  che  tutto,  i 
due  telegrammi,  non    mai    abbastanza    deplorabili. 

(1)  Guerra  del  ISGG,  p    139. 
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Se  non  clie  qui  vennero  fuori  i  devotissimi  del 
La  Marmerà,  ed  a  posta  loro  andarono  bisbigliando 
ch'egli  li  sconfessava,  e  parve  bruttissimo  tiro, 
perchè,  se  non  furono  sua  fattura,  non  si  rimanga 
a  mormorarlo  sottovoce;  lo  dica  chiaro  ed  aperto; 
ma  vorrà  disdire  forse  anco  il  suo  rapporto  dove 
significa:  «  non  avendo  avuto  buon  successo  il 
nostro  tentativo  di  stabilirci  tra  il  Mincio  e  l'Adi- 
ge per  separare  le  fortezze  le  une  dalle  altre,  la 
posizione  da  noi  presa  lungo  il  Mincio  diveniva 
senza  scopo.  »?  Gli  intendenti  della  milizia,  nei 
giudizi  loro  discreti,  a  queste  insanie  non  possono 
reggersi  tanto,  che  non  siano  costretti  ad  escla- 
mare: Da  quando  in  qua  il  condottiero,  se  non 
riesce  al  primo  tratto  nella  sua  impresa,  l'abban- 
dona? Costumò  cosi  Napoleone  a  Marengo?  Fino 
alle  quattro  pom.  è  fama  lo  avesse  respinto  il  vec- 
chio Melas;  a  codesta  ora  sopraggiunse  il  Desaix, 
il  quale,  interrogato,  disse  se  essere  giunto  tardo 
per  impedire  che  una  battaglia  si  perdesse,  sempre 
a  tempo  perchè  un'altra  se  ne  guadagnasse,  e  cosi 
fece.  Forse  era  cessato  lo  scopo  di  porgere  la  mano 
al  Cialdini,  varcato  che  avesse  il  Po?  Da  quando 
in  qua  si  mettono  due  fiumi  in  mezzo  tra  voi  e  il 
nemico  che  non  v'insegue?  Il  Rustow,  per  trovare 
un'aurora  boreale  di  senso  comune  in  tutto  questo 
garbuglio,  immagina  che  l'esercito  si  versasse  in 
disordine  maggiore  di  quello  che  si  supponesse,  e 
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certo  tacquesi  allora  e  non  si  dice  neanche  adesso, 
ma  è  vero,  come  il  maggiore  Mainieri  narrava  a 
Cario,  clie  non  poclii  soldati  fuggirono,  gittate  le 
armi,  maledicendo  gli  stolti  capitani  :  però  in  breve 
ripresero  animo,  e  desiderarono  ritentare  la  prova 
sotto  guida  migliore:  moltissimi  all'incontro  dura- 
rono ordinati  e  pugnaci  come  quelli  del  Pianell  e 
gli  altri  del  Bixio;  le  due  divisioni  Angioletti  e 
Longoni  intatte,  non  avendo  preso  parte  al  com- 
battimento :  inoltre,  o  il  Cialdini  sul  Po  che  ci  stava 
egli  a  fare  ? 

Eppure  comandava  a  ben  quattordici  divisioni, 
esercito  più  numeroso  di  quello  del  Mincio.  Intorno 
a  Castoza  furono  i  nostri  centoquarantaseimila,  e 
di  questi  combatterono  soltanto  sessantaseimila. 
Settecentoventi  ne  caddero  morti,  tremilacentododici 
si  noverarono  i  feriti;  tra  le  nostre  e  quelle  del 
nemico,  le  perdite  si  bilanciarono:  perchè  dunque 
ci  demmo  per  vinti?  Al  fatto  di  Marengo,  di  già 
riportato,  il  Rastow  aggiunge  con  legittimo  orgo- 
glio r  altro  di  Ligny,  dove  i  prussiani  sbaragliati 
poterono  in  due  giorni  riordinarsi  e  battere  Napo- 
leone con  la  famosa  percossa  di  Waterloo. 

Non  si  volle  vincere,  proruppe  un  giorno  quel 
fiero  uomo  che  è  Nino  Bixio:  però  io  non  mi  ac- 
costo alla  terribile  sentenza  di  lui,  che  è  naturale 
cosa  desiderarsi  la  vittoria  con  maggiore  anelito 
da  quelli  che  si  sentono  meno  capaci  ad  acquistarla 
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per  virtù;  ed  ella  ci  viene  sempre  feconda  di  utili 
resultati:  di  rado  l'uomo  renunzia  alle  sue  como- 
dità, e  più  di  rado  alle  lusinghe  dell'amor  proprio 
appagato;  quando  poi  l'agonia  dell'utile  e  l'agonia 
della  vanità  s' intrecciano  in  uno  interesse  solo, 
allora  poi  giudico  impossibile  che  ci  renunzi  l'uomo: 
questo  parmi  più  vero,  che  tra  la  speranza  gene- 
rosa, ma  piena  del  pericolo  di  perdere,  e  la  ghiot- 
toneria di  guadagnare  con  sicurezza,  prevalse  nei 
nostri  guidaioli  la  ghiottoneria;  non  si  contò  la 
vergogna.  Il  capitano  La  Marmora  rinfoderò  il 
brando  sul  fianco  sinistro,  e  diventato  Scriba  cavò 
fuori  dal  destro  il  pennajolo  :  nelle  sue  mani  l'uno 
e  l'altro  del  pari  infelici:  arduo  è  sgarrare  col  ca- 
lamaio colà  dove  fece  fallo  la  spada:  non  ci  fa 
altri  che  Lutero,  al  quale  riuscì  vincere  col  cala- 
maio: e  vinse  nientemeno  che  il  diavolo  in  persona, 
ma  glielo  scaraventò  nella  testa.  Ora  il  La  Mar- 
mora,  professandosi  cattolico,  non  ha  fede  che  nel- 
l'acqiia  benedetta.  In  verità  di  Dio,  io  per  me  penso 
che  quando  la  monarchia  ci  schiera  davanti  agli 
occhi  i  suoi  capitani,  i  suoi  ammiragli,  i  suoi  mi- 
nistri, lo  faccia  pel  medesimo  spirito  onde  i  gioco- 
lieri ti  mostrano,  sopra  l'avversa  parete,  le  figure 
grottesche  della  lanterna  magica,  per  tenere  allegra 
la  brigata  divertendola  dal  senso  dei  mali  presenti 
e  dalle  ap]3rensioni  del  futuro. 
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—  Oh  !  sia  ringraziato  Dio,  che  ci  ha  concesso  la 
morte:  adesso,  se  ci  condannassero  a  vivere,  quale 
strazio  sarebbe  pari  al  dolor  nostro? 

Cosi  lamentava  Curio,  e  il  buon  maggiore  per- 
cosso dalla  desolazione  del  giovane  avrebbe  vo- 
lentieri rinnegato  le  sue  parole:  pure,  voglioso  di 
rimediare  come  meglio  poteva  al  mal  fatto,  sog- 
giunse : 

—  Coraggio,  Cario,  sempre  coraggio,  che  tutto 
quello  che  ciondola  non  casca  :  ora  fa'  una  cosa,  va' 
fuori,  e  procura  raccogliere  qualche  notizia  per  te 
ed  anche  per  me. 

—  Ho  paura. 

—  Paura!  E  di  che? 

—  Sì,  paura  da  non  potersi  dire:  io  tremo  tutto 
nel  presagio  di  sentirmene  contare  delle  peggio: 
le  forze  italiane  mi  fanno  l'effetto  dei  birilli  del 
biliardo,  che  si  mettono  ritti  per  essere  buttati  giù. 

—  Or  via,  Curio,  pensa  che  il  diavolo  non  è-  mai 
brutto  come  si  dipinge:  va',  torna,  e  fa'  presto; 
rammenta  ch'io  sto  sulle  spine,  e  alla  disgrazia 
sono  uso  opporre  cuore  di  rocca:  la  incertezza  mi 
ammazza. 

Curio  andava  per  le  vie  di  Brescia  speculando 
onde    trovare   persona,  la  quale  dal   sembiante  gli 
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promettesse  accoglienza  cortese ,  allorché  di  un 
tratto  gli  si  presenta  davanti  un  gruppo,  che  trasse 
a  se  la  sua  intera  attenzione  :  un  uomo  aitante  della 
persona,  di  barba  e  di  capelli  grigio,  con  la  camicia 
rossa  dei  garibaldini,  si  portava  in  collo  un  altro 
soldato  del  pari  garibaldino,  di  cui  il  capo  gli  pen- 
zolava sopra  la  sinistra  spalla  :  il  vecchio  tirava 
innanzi  a  stento,  appoggiandosi  con  la  destra  mano 
al  muro,  che  non  si  attentava  di  abbandonare.  La 
gente  passava  senza  badarlo,  non  per  mancanza  di 
cuore,  figurarsi  se  questo  può  mai  avvenire  a  Bre- 
scia! ma  perchè  si  sentiva  da  più  dolenti  cure  com- 
presa, e  le  grandi  angosce  strozzano  le  piccole. 
Curio,  nella  speranza  di  spillare  dal  soldato  qualche 
novella  che  facesse  al  suo  caso,  gli  si  accosta  bel 
bello  per  profferirglisi,  ma  appena  gli  ebbe  sbirciato 
la  faccia,  che  esclamò: 

—  Gua'  !  Filippo,  sei  tu?  Come  diavolo  ti  trovo 
qui? 

E  rilippo:  —  Curio,  proprio  mi  ti  manda  Dio: 
dammi  una  mano  per  adagiare  su  questo  muricciolo 
il  poverino  che  porto. 

—  Fatti  in  là,  Filippo,  che  basto  solo,  e  tu  barelli  : 
a  sorte  non  saresti  ferito? 

—  No,  grazie  a  Dio,  ma  le  forze  pur  troppo  mi 
mancano  —  e  cosi  dicendo  casca  giù  ginocchioni 
con  le  mani  in  avanti.  Curio,  aiutato  da  un  citta- 
dino che  di  là  passava,  mise  Filippo  a  sedere  ac- 
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canto  all'altro;  poi  j)rese  una  rincorsa  piantando 
ambidue,  e  in  meno  che  non  si  dice  un  credo, 
mentre  Filippo  pur  troppo  sospettava  essere  abban- 
donato (la  sventura,  quando  si  maritò  col  bisogno, 
per  primogenito  partorì  il  sospetto)  rideccoti  com- 
parirgli dinanzi  Curio  con  un  palmo  di  lingua  fuori, 
carico  di  berlingozzi,  bocce  di  liquori  e  di  due  fia- 
sclii  di  vino. 

Però  Curio,  andando  alla  volta  di  Filippo,  mirò 
da  lontano  una  cosa,  che  gli  mise  la  pulce  dentro 
l'orecchio,  senza  che  ei  potesse  rendersene  ragione. 
Filippo  si  era  tirato  in  grembo  il  soldato,  e  scio- 
rinando su  lui  il  fazzoletto  olim-  bianco,  gli  rinfre- 
scava il  capo  riarso,  gli  cacciava  le  mosche,  e  di 
ora  in  ora  lo  andava  dolcissimamente  baciando. 
Il  bene  è  sempre  bene,  diceva  Curio  fra  se,  ma  i 
troppi  amen  guastano  le  messe.  Filippo  stese  an- 
sioso le  mani  a  ciò  che  Curio  gli  porgeva,  ma  non 
sì  tosto  lo  ebbe  guardato,  esclamò: 

—  Ohimè  !  Curio,  che  è  questo  che  tu  hai  portato? 
acqua,  acqua...  tu  me  la  vuoi  far  morire? 

—  Hai  ragione,  soggiunse  Curio,  e  via  da  capo 
a  precipizio  ;  tornò  in  un  attimo  coll'occorrente,  ma 
anco  per  questa  volta  riuscì  il  sussidio  inefficace, 
però  che  il  giovanetto  vagellando  sbattesse  sma- 
nioso di  qua  e  di  là  la  testa.  Filippo  mandava  giù 
dalla  fronte  a  quattro  a  quattro  le  gocciole  del  su- 
dore; in  cotesto   punto,  non   sapendo    che   fare  di 
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meglio,  diede  di  piglio  alla  boccia  dell'acquavite,  e 
sia  lode  al  vero,  ne  mandò  giù  un  gran  sorso. 

—  Ah  !  mi  sentivo  proprio  morire,  sospirò  re- 
stituendo la  boccia  a  Curio:  rinfrancato  così,  ri- 
prese : 

—  Curio,  piglia  il  capo  al  ragazzo  e  tienglielo 
fermo  con  più  grazia  che  puoi:  ecco,  adesso  m'in- 
gegnerò aprirgli  le  labbra  e  versarvi  un  po'  di 
acqua....  sta' attento....  e  fa' adagio. 

Certo  fu  più  quella  clie  gli  versò  sul  petto,  che 
nella  bocca;  pure  cotesto  refrigerio  di  acqua  valse 
per  fare  aprire  gli  occhi  all'infermo:  e  Curio  allora, 
secondo  l'usato  costume,  precipitoso  interrogava 
Filippo. 

—  E  adesso  che  almanacchi  qui,  con  questo  po- 
vero ragazzo? 

—  Vengo  da  Montesuello.... 

—  Da  Montesuello!  Là  dove  è  caduto  morto  il 
Garibaldi  ? 

—  Che  morto!  Accidenti  a  chi  lo  crede  e  a  chi 
lo  dice.  Per  Dio!  non  mi  stringere  il  collo...  Cario, 
non  mi  strozzare  ! 

Difatti  Curio  gli  si  era  avventato  al  collo,  sca- 
ricando sopra  di  lui  un  turbine  di  baci. 

—  Neanche  ferito  ?  Assicurami  che  non  è  stato 
nemmeno  ferito. 

Ferito  sì,  ma  gli  è  un  nonnulla ...  povero  uomo! 
Ogni  battaglia  a  cui  si  trova  gli  lascia   il   ricordo 
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sul  corpo  ;  però  egli  ha  bene  altro  per  il  capo  che 
pensare  alle  sue  ferite  ;  ha  bisogno  di  sentirsi  sano, 
e  sano  è;  egli  ha  già  ripreso  a  menare  le  mani 
contro  i  tedeschi....  a  quest'ora  si  batte....  a  que- 
st'ora vince. 

—  Come,  tu  credi  che  costà  si  combatta  e  tu 
stai  qui? 

—  Il  generale  Garibaldi  in  persona,  saltò  su  a 
gridare  Filippo  avvampato  nel  viso...  mi  ordinò,  mi 
pregò  di  condurre  subito  via  questo  fanciullo  ed 
acconciarlo  in  qualche  casa  perchè  si  curi.... 

—  È  ferito? 

—  No,  travagliato  fieramente  dalla  terzana  a 
cagione  delle  intemperie  e  della  soverchia  fatica; 
forse  ci  ha  miscuglio  di  qualche  altro  malanno: 
almeno  il  medico  del  reggimento  ne  dubita. 

—  E  s'è  cosi,  che  ci  stiamo  a  gingillare?  Su, 
portiamolo  all'ospedale. 

—  Gli  è  appunto  allo  spedale  che  io  non  lo  voglio 
portare. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  negli  spedali  è  forza  vedere  e  udire 
cose,  delle  quali  la  verecondia  si  offende. 

—  0  Filippo,  che  diavolo  arzigogoli?  Ai  giorni 
nostri  un  giovanotto  di  diciassette  anni  ha  da 
scandalizzarsi  di  quanto  possa  vedere  o  udire  nello 
spedale,  dopo  esser  passato  per  la  trafila  delle  ca- 
serme e  dei  campi? 
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—  Un  giovane  forse  no,  ma  una  fanciulla  di  certo 
si,  e  questa  è  una  fanciulla. 

—  E,  tòcco  di  disgraziato,  in  mezzo  di  strada  la 
baciavi?.... 

—  Silenzio,  Curio,  ella  è  mia  figlia. 

—  Oh!  tua  figlia!  E  da  quando  in  qua?  Io  non 
seppi  mai  che  tu  avessi  moglie. 

—  E  che  bisogno  ci  era  che  tu  lo  sapessi  ?  Quanto 
più  preziosi  i  tesori,  più  si  tengono  nascosti.  Adesso, 
ella  mi  ha  abbandonato  per  vita  migliore,  almeno 
cosi  mi  giova  sperare;  però  non  le  bastò  il  cuore 
di  lasciarmi  solo,  e  innanzi  di  morire  mi  pose  sopra 
le  braccia  questa  figliuola. 

—  Dimmi,  Filippo,  ed  era  bella  cotesta  tua  moglie  ? 

—  Ella  mi  amava. 

—  Donde  nasceva,  dal  popolo?  dalla  borghesia? 
Era  gentilesca  nei  modi? 

—  Ella  mi  amava:  l'amore  ch'ella  mi  portava 
finche  visse,  e  che  io  portava  e  porto  a  lei,  non  ci 
lasciarono  attendere  ad  altro.  In  vita,  io  la  guardai 
traverso  una  contentezza  che  non  era  terrena,  in 
morte  traverso  un  pianto,  che  pur  troppo  è  ter- 
reno: per  indole,  per  sembianza,  per  affetto,  questa 
mia  creatura  è  tutta  lei. 

Curio  mirò  curiosamente  la  fanciulla  e  gli  parve 
che  non  ci  fossero  sfoggi;  allo  improvviso,  come 
vergognando  degli  inani  propositi,  usci  fuori  di- 
cendo : 
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—  Dacché  sei  qui,  e  qui  rimanti  fintantoché  io 
torni,  che  spero  avere  trovato  il  fatto  tuo. 

E  via  di  corsa  daccapo  :  questa  volta  il  suo  cam- 
mino era  indirizzato  al  palazzo  della  egregia  donna, 
la  baronessa  Olfridi  :  anco  adesso  cercò  invano  il 
portinaio;  salite  le  scale  a  tre  scalini  per  volta,  si 
attacca  al  cordone  del  campanello,  e  tira  giù,  che 
pareva  il  diluvio. 

—  Furia!  Furia!  si  sentì  gridare  per  di  dentro, 
date  tempo  al  tempo!  Discrezione,  se  ce  n'è! 

Si  spalanca  la  porta. 

—  Oh,  signora  baronessa!  E  come  diamine  viene 
ella  ad  aprire  in  persona?  La  mi  scusi,  se.... 

—  0  Curio  !  Come  ti  sei  fatto  grande  !  E  chi 
vuoi  che  ti  venga  ad  aprire  se  non  io?  Mi  trovo 
in  casa  sola:  Nisio,  il  cocchiere,  e  Bertino,  il  came- 
riere, se  ne  sono  andati  col  Garibaldi,  menando 
seco  i  cavalli;  Gaspero,  il  portinaio,  si  attaccò  alle 
falde  loro  ed  anch'egli  volò  via.  Eleuteria,  la  mia 
figliuola,  guarda  a  vista  suo  marito,  e  dei  cinque 
figliuoli  si  serve  come  di  altrettanti  uncini  per 
trattenerlo,  onde  non  pigli  insieme  con  gli  altri  il 
cammino  verso  il  Garibaldi:  delle  mie  quattro  donne 
non  posso  far  capitale;  sono  a  curare  gli  infermi 
ed  i  feriti  per  le  case^  alla  stazione,  per  gli  ospizi  ; 
appena  ne  ho  il  comodo,  una  scappata  ce  la  do 
ancor  io  ;  ed  ecco  perchè  ti  vengo  ad  aprire  l'uscio. 

—  Meorlio  così! 
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—  Come  ?  No  davvero,  clie  non  è  meglio  cosi: 
non  è  meglio  per  la  ragione  die  alla  vista  di  quei 
bravi  figliuoli,  cosi  malconci  dalla  rabbia  dei  nostri 
nemici,  mi  piglia  una  passione  al  cuore,  che  non 
ti  so  dire;  non  è  meglio  per  me,  percliè  la  vecchiaia 
è  trista  e  la  solitudine  mi  uggisce;  io  sento  bisogno, 
più.  che  del  pane  quotidiano,  vedermi  ogni  di  attorno 
i  miei  nipotini....  io  sono  di  levata.  Curio  mio;  nella 
mia  famiglia  vivo,  e  finche  duro  me  la  voglio  go- 
dere... hai  capito? 

—  Si,  signora  ;  ella  parla  unicamente,  ma  io  non 
lo  dicova  per  questo,  avendo  il  pensiero  rivolto  a 
Filippo:  lo  conosce,  signora,  Filippo? 

—  E  chi  è  questo  signore?  Lo  sento  per  la  prima 
volta  nominare  adesso. 

—  Ebbene,  vostra  signoria  sappia  ch'egli  è  un 
sergente.... 

—  E  che  me  ne  importa? 

—  Ma  lasci  dire;  un  sergente,  bravo  a  prova 
di  bomba;  nella  guardia  nazionale  di  Milano  egli 
tenne  uffizio  di  sergente  istruttore,  e  di  giunta  era 
maestro  d'arme,  onde  egli  ha  potuto  per  questa 
via  insegnare  a  tutti  i  giovanotti  di  Milano,  me 
inclusivo,  il  maneggio  della  carabina,  della  spada 
e  della  sciabola.  Filippo,  oltre  l'ufficio  di  sergente 
maggiore  e  di  maestro  d"  arme,  teneva  eziandio 
una  moglie,  che  egli  amava,  e  però  non  faceva 
vedere    a   nessuno  :    il    sergente    racconta    che    la 
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donna  a  fare  da  lampana  sotto  il  moggio  ci  aveva 
piacere. 

—  Male;  un  tiranno,  secondo  il  solito. 

—  No,  signora,  il  prelodato  sergente  afferma 
sopra  la  sua  coscienza,  e  badi  ch'egli  è  galantuomo, 
questa  essere  stata  la  volontà  espressa  della  moglie, 
la  quale  si  sentiva  contenta  dello  amore  del  marito, 
come  il  marito  arcicontento  dello  amore  della  moglie. 

—  Allora  muta  specie  e  dirò:  benissimo. 

—  La  buona  donna,  sul  più  bello,  essendosi  infer- 
mata, venne  a  morte. 

—  Tribolazioni  quotidiane  di  questo  nostro  pelle- 
grinaggio sopra  la  terra. 

—  Prima  però  di  chiudere  gli  ocelli,  ella  gli  pose 
una  bambina  sopra  le  braccia  dicendogli:  Ecco,  ti 
lascio  questa  in  ricordo  di  me!  La  bimba  crebbe  e 
adesso  annovera  sedici  anni.  Ora  lia  da  sapere  come 
Filippo  alla  chiamata  del  Garibaldi  ha  fatto  a  modo 
del  suo  cocchiere,  del  suo  cameriere  e  del  suo  por- 
tinaio.... come  vorrebbe  fare  il  suo  signor  genero, 
e  come  avrebbero  fatto  tutti  i  suoi  figli,  se  il  cielo 
gliene  avesse  concesso. 

—  Certamente...  che  dubbio? 

—  Veruno.  H  pover'uomo,  con  cotesta  figliuola 
sulle  braccia,  non  sapeva  a  qual  santo  votarsi,  un 
piede  aveva  fuori  dell'uscio  e  l'altro  dentro  per 
amore  della  ragazza,  cui  non  gli  bastava  l'animo 
abbandonare,  e   la   figliuola   a    sua   posta   non  in- 
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tendeva  separarsi  dal  padre.  Allora,  senta  che 
cosa  mi  stilla  Filippo.  Nella  divina  asinità  del  suo 
cuore...  avverta,  signora  baronessa,  questo  concetto 
è  di  mia  particolare  invenzione,  e  come  mi  esce 
dalla  mente,  io,  caldo  caldo,  lo  servo  a  lei...  dunque 
Filippo,  nella  divina  asinità  del  suo  cuore,  trasforma 
la  figliuola  in  giovanetto,  la  veste  da  garibaldino, 
e,  senza  punto  badare  alla  tenera  età,  ne  alla  deli- 
cata complessione,  la  conduce  seco  a  durare  fatiche 
alle  quali  anco  i  più  robusti  vengono  meno,  e  a  ci- 
mentarsi in  pericoli  che  mettono  i  brividi  addosso  ai 
meglio  animosi.  La  giovanetta  ha  preso  la  febbre, 
e  il  padre  teme  di  peggio.  Il  Garibaldi  ha  coman- 
dato al  padre  la  meni  subito  qua,  e  stia  a  custo- 
dirla finche  non  risani;  Filippo  non  la  intende 
cosi;  allo  spedale  non  ce  la  vuole  mettere,  e 
dalla  guerra  non  si  vuole  allontanare:  io  l'ho 
incontrato  teste  più  morto  che  vivo,  colla  sua 
figliuola  in  collo,  vagare  per  la  città  in  traccia  di 
un  asilo  fidato  dove  deporre  cotesta  parte  dell'anima 
sua,  ed  una  volta  sicuro  che  le  useranno  carità  di 
patriotti  e  di  cristiani,  se  ne  torna  al  fianco  del 
generale.  Sentito  appena  il  suo  bisogno,  io  ho  pen- 
sato subito  a  lei,  e  ho  detto  a  lui,  cioè  a  Filippo  :  — 
Tu  sei  nato  vestito;  non  moverti  di  lì,  che  ho  il 
fatto  tuo  :  per  la  qual  cosa  udendo  adesso  come  la 
signoria  vostra  abbia  tutta  la  sua  gente  fuori  di 
casa,  ho  pensato  :  tanto  meglio  così,  la  signora  non 
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si  troverà  in  imbarazzo  a  dare  un  po'  di   ricovero 
alla  poverina. 

—  Curio,  voi  dovevate  sapere  che  quando  non 
avessi  avuto  libere  altre  camere,  ci  sarebbe  stata 
la  mia.  Orsù,  andate  per  la  ragazza;  e  intanto  io 
allestirò  alla  meglio  quello  die  fa  bisogno. 

Curio  si  rovescia,  proprio  così,  verso  la  baro- 
nessa, le  bacia  e  le  ribacia  le  mani,  poi  senz'  altre 
parole  scappa  via:  giunto  colà  dove  lo  aspettava 
Filippo  : 

—  Su,  sorgi  et  ambula^  e  non  aggiungo:  tolle 
grahatum  tuuììi,  percliè  ti  toccherebbe  a  schiantare 
il  muricciolo... 

—  E  dove  andiamo? 

—  Andiamo  da  mia  madre,  vale  a  dire  da  una 
santissima  donna,  che  come  madre  reverisco  ed 
amo,  dalla  baronessa  Olfridi. 

—  Dio  te  ne  renda  merito  ;  ma  ora  a  trasportare 
questa  figliuola  come  si  fa  ? 

—  Ecco  come  si  fa:  con  la  tua  destra  agguan- 
tati il  braccio  sinistro,  con  la  mano  sinistra  strin- 
gimi il  braccio  destro;  cosi,  bravo;  ecco  fatta  la 
seggiola  ;  qui  sopra  adageremo  la  ragazza;  ora  bi- 
sognerebbe che  anch'  essa  si  aiutasse  passandoci 
le  braccia  al  collo  ed  agguantandocisi  bene  per  non 
cadere  all'indietro  ;  a  questo  modo  la  porteremo  pari 
come  una  sposa.  * 

E  come  disse  fecero  ;  se  non  che  la  fanciulla  non 
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potè,  siccome  avevano  sperato,  aiutarsi,  ond'ella  ad 
ogni  momento  per  difetto  di  spalliera  minacciava 
cadere  riversa  :  sudavano  entrambi  dalla  fatica,  e 
più  per  la  pena;  allora  Curio  soffiando  osservò: 

—  Non  ci  è  rimedio;  qui  ci  vuole  proprio  una 
seggiola.  E  sbirciato  d' intorno,  mira  un  carbonaio 
seduto  sopra  lo  sporto  della  sua  bottega:  il  car- 
bonaio e  la  sedia  parevano  ricavati  dal  medesimo 
pezzo  di  ebano,  tanto  essi  erano  neri.  Curio  gli  si 
accosta  e  gli  dice:  Alzati. 

—  E  se  non  mi  volessi  alzare  ? 

—  Che  m'importa  che  tu  non  voglia;  basta  che 
tu  ti  alzi  e  mi  dia  la  seggiola. 

—  E  matto. 

—  Senti,  carbonaio,  io  non  sono  matto;  ho  biso- 
gno della  tua  seggiola  per  trasportare  quel  povero 
garibaldino  infermo,  che  miri  là;  lo  portavamo  a 
braccia,  ma  non  si  potendo  attaccare  a  noi,  ogni 
momento  stava  in  procinto  di  cascare  per  di  dietro; 
molto  più  che  anche  suo  padre  si  regge  a  mala 
pena  in  piedi. 

—  Come  cosi  è,  vengo  io,  rispose  il  carbonaio, 
saltando  su  e  tirandosi  dietro  la  seggiola,  dove 
tosto  riassettata  la  ragazza  continuarono  la  via. 

Filippo  aveva  contrastato  per  non  cedere  ad  altri 
il  trasporto  della  figliuola,  ma  poi  ci  si  adattò  dietro 
la  osservazione  di  Curio,  che  reggendo  lievemente 

capo  della  figliuola  per  la  nuca,  le  avrebbe   im- 
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pedito  di  ciondolarlo    sul  petto  da    una  parte    al- 
l' altra. 

Il  carbonaio,  nello  ardore  della  sua  benevolenza, 
non  aveva  posto  mente  alla  polvere  di  carbone  onde 
egli  e  la  sua  seggiola  andavano  imbrattati,  e  molto 
meno  ce  l'avevano  posta  gli  altri;  sicché  Curio, 
essendosi  asciugato  più  volte  con  le  mani  il  sudore, 
ed  avendo  anco  reso  più  volte  lo  stesso  servizio 
alla  inferma  che  grondava,  in  breve  venne  a  fare 
di  se  e  di  lei  un  tutto  uguale  al  carbonaio  :  però 
giunti  che  furono  al  palazzo  Olfridi,  la  baronessa, 
che  li  aspettava  a  gloria  in  capo  di  scala,  al  ve- 
derli non  sapeva  più  in  che  mondo  si  fosse  ;  erano 
tre  cafri  in  un  gomitolo:  già  stava  per  dare  di 
volta,  chiudere  l'uscio  e  tirare  i  chiavistelli,  quando 
valse  a  trattenerla  la  voce  di  Curio,  il  quale  si 
mise  a  gridare: 

—  0  che  scappa,  baronessa? 

—  Aspetto  bianchi,  e  voi  mi  venite  neri. 

Nonostante  le  apprensioni  di  cui  i  nostri  perso- 
naggi andavano  compresi,  di  tanto  non  poterono 
trattenersi  che  non  prorompessero  tutti  in  uno  scop- 
pio di  risa;  fino  la  fanciulla,  poco  prima  risentita, 
rise.  Il  carbonaio,  che  si  sentiva  in  colpa  di  cotesto 
caso,  si  confondeva  in  scuse  al  mal  fatto,  chiaman- 
dosi pronto  a  sopperire  alle  spese  di  ranno  e  di 
sapone  ;  onde  le  risa  crescevano  vie  più  :  impertanto 
appena  gli  parve  poterlo  fare,  se  la  svignò  lasciando 
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la  seggiola,  la  quale  indi  a  mi'  ora  gli  fu  riportata 
da  parte  della  baronessa,  con  cinque  lire  di  mancia, 
cui  egli  da  principio  ri.iutò  ferocemente,  ma  la 
moglie  a  poco  a  poco  lo  ammollì,  e  all'  ultimo  con 
una  stretta  lo  vinse,  dicendo  :  «  Pigliale,  serviranno 
a  rinnovare  la  provvisione  di  polvere  e  palle,  caso 
mai  quei  cani  avessero  a  tornare.  »  La  guerra  es- 
sendo durata  poco,  e  cosi  remosso  ogni  pericolo 
d' invasione,  il  carbonaio  e  la  carbonaia,  messo  in 
consulta  il  da  farsi  delle  cinque  lire,  deliberarono 
air  unanimità  di  comprare  tanto  vino  e  beverie  alla 
salute  del  generale  Garibaldi. 

La  baronessa,  poiché  le  fu  recata  in  camera  la 
fanciulla,  voltasi  agli  astanti  piacevolmente  lor 
favellò  : 

—  Ed  ora  voi  altri  ve  ne  potete  andare.  Curio, 
tu  conosci  la  casa,  al  camino  la  pentola  bolle, 
in  dispensa  troverai  il  bisogno  :  apparecchiate  da 
voi,  e  mangiate.  Tu,  Curio,  a  quanto  sembra,  hai 
maggiore  necessità  di  lavarti  che  di  mangiare,  il 
signor  Filippo  forse  più  di  mangiare  che  di  lavarsi, 
ma  di  ambedue  le  cose  1'  uno  e  1'  altro  di  voi  ha 
certamente  bisogno. 

«:  —  Grazie,  signora  mia,  grazie,  ma  veda,  se  non 
e  fosse  d' incomodo,  le  darei  aiuto  a  spogliare  ed 
a  lavare  la  ragazza. 

S Signor  no,  la  decenza  lo  vieta. 
0  se  l'ho  fatto  tante  volte? 
I 
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—  E  che  rileva  cotesto?  Quando  costringe  la 
necessità,  allora  va  bene  clie  il  padre  riunisca  alle 
sue  anco  le  prerogative  della  madre,  a  patto  però 
che  tornino  a  separarsi  subito  dopo  che  la  madre, 
od  altra  donna  la  quale  ne  tenga  le  veci,  sopprag- 
giunga  a  ripigliarle  ;  e  ora  ci  sono  io  a  fare  da 
madre. 

Filippo  chinò  il  capo,  e  sospirando  soggiunse  : 

—  E  quando  potrò  tornare  ? 

—  A  suo  tempo  sarà  avvisato  :  per  ora,  reverisco  ; 
e  presolo  per  mano  lo  scortava  fino  al  limitare 
della  porta;  voltandosi  poi  vide  come  Curio  non  si 
fosse  mosso  :  E  lei  che  fa  ? 

—  Aspettava  la  intimazione  di  sfratto.  Ecco  la 
intimazione,  disse  sorridendo  la  baronessa;  e,  mes- 
sagli la  mano  sopra  una  spalla,  lo  cacciò  fuori 
chiudendogli  l'uscio  in  faccia. 

Filippo  e  Curio  lavaronsi  e  si  misero  a  mensa; 
se  non  che  Filippo  quasi  ad  ogni  boccone  si  levava, 
e  con  le  nocche  battuto  alla  porta  della  camera 
della  baronessa,  chiedeva  con  la  voce  del  men- 
dicante : 

—  Si  può  entrare? 

—  No,  signore. 

Ed  egli  tutto  umile  rifaceva  i  passi:  all'ultimo  la 
baronessa  un  po'  spazientita  lo  ammoni: 

—  Senta,  non  stia  a  disturbarsi  più  oltre:  sarà 
chiamato. 


CAPITOLO    X. 


71 


La  egregia  donna,  spogliata  la  giovane,  adoperò 
verso  quella  le  più  delicate  mondizie  di  cui  meri- 
tamente sono  vaghe  le  gentildonne,  e  mentre  l'allin- 
diva,  secondochè  la  femminile  curiosità  la  persua- 
deva, di  tratto  in  tratto  la  guardava  e  viepiù 
sempre  stupiva. 

—  0  Dio  !  0  Dio  !  ella  non  rifiniva  di  esclamare, 
come  sei  bella;  che  volto!  che  capo!  E  come  ti 
chiami,  carina  mia? 

E  la  fanciulla,  fattasi  in  faccia  color  di  rosa  im- 
balconata, rispondeva  : 

—  Mi  chiamo  Eufrosina. 

—  Il  nome  di  una  Grazia,  e  ti  sta  bene. 

Le  sciolse  i  capelli  folti  e  nerissimi,  glieli  forbì, 
glieli  profumò  con  olio  lievemente  odoroso  di  ireos, 
e  infine  glieli  compose  a  benda  lungo  le  tempie; 
non  si  saziando  contemplarla  e  baciarla.  La  con- 
tentezza della  buona  signora  superava  di  mille 
doppi  quella  del  restauratore  di  quadri,  al  quale 
fu  data  a  ripulire  la  rozza  tavola  dove  Leonardo 
da  Vinci  aveva  dipinto  V Angiolo  :  narrasi  come  l'ar- 
tefice mano  a  mano  che  lavando  la  lordura  scopriva 
cotesto  miracolo  dell'arte,  si  sentisse  conquidere 
dentro,  finche  avendolo  disvelato  tutto,  tanta  dol- 
cezza lo  vinse,  che  si  lasciò  cadere  in  ginocchioni 
per^ adorarlo.  Suprema  forza  della  natura,  bellezza. 

In  effetto,  la  baronessa  infervorata  dall'entusia- 
smo, andava  ripetendo: 


72  IL   SECOLO   CHE    MUORE 

—  Ma  tu  sei  creatura  modellata  da  Dio,  con  le 
sue  sante  mani:  Eufrosina,  vedi,  la  mia  figliuola 
Eleuteria,  che  pure  è  in  fama  di  bella,  in  faccia  a 
te  parrebbe  un  moccolo  in  paragone  del  sole. 

E  non  cessava  stazzonarla:  la  vestì  di  finissima 
camicia  di  tela  batista,  e  in  capo  le  pose  la  più 
preziosa  delle  sue  cuffiette;  la  ricreò  con  un  cor- 
diale, tornò  a  guardarla,  tornò  a  baciarla,  e  poi, 
lieta  cosi  che  non  capiva  nella  pelle,  spalanca  la 
porta  e  grida: 

—  Sor  Filippo...  0  sor  Filippo,  adesso,  se  vuole, 
può  venire. 

E  quegli  non  aspettò  si  rinnovasse  l'invito.  Curio, 
che  gli  veniva  dietro,  a  posta  sua  domandò  peritoso: 

—  E  a  me  non  sarebbe  permesso? 

—  O  chi  ti  para? 

Yieni  amore  a  veder  la  gloria  nostra, 
Beltà  sopra  natura  altera  e  nuova. 

Il  padre,  comecché  uso  a  contemplare  quel  caro 
sembiante,  rimase  estatico  a  vederla  cosi  trasfor- 
mata, e  come  i  devoti  costumano  recitare  le  ora- 
zioni, egli  sussurrava  sommesso: 

—  Che  maraviglia!  quanto  bella!  quanto  buona! 
E  la  baronessa  osservava  a  Curio: 

—  Ma  lo  credo  io,  che  il  sor  Filippo  repugnava 
a  metterla  allo  spedale;  cotesto  creature  si  custo- 
discono. Dio  mi  perdoni,  nel  ciborio;  Curio,  ma 
guarda  quegli  occhi,  fammi  il  piacere  di  guardar- 
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meli  bene,  e  dimmi  poi  se  non  ti  paiono  fatti  di  filo 
di  rasoi  ;  perchè  gli  occhi  tagliano,  e  di  che  tinta  ! 
Non  ci  era  mestieri  tanta  fiamma  per  accendere 
il  cuore  di  Curio,  ma  ciò  che  lo  fece  andare  in 
visibilio,  fu  quando  la  fanciulla  in  sembianza  umile 
lo  pregò: 

—  Signor  Curio,  vorrebbe  accostarsi  più  presso 
a  me... 

Non  se  lo  fece  dire  due  volte,  ed  ella,  presolo 
per  la  mano,  gliela  strinse  con  immenso  affetto 
dicendo: 

—  Anche  lei  il  Signore  Dio  rimeriti  della  sua 
carità. 

Curio  non  ebbe  balia  di  aprire  bocca  ;  un  formi- 
colio dalla  mano  stretta  gli  corse  su  pel  braccio, 
e  dal  braccio  gli  salì  negli  occhi,  che  in  un  attimo 
rimasero  assorti  in  un  mare  di  fuoco:  essendosi 
poi  provato  ad  articolare  parola,  dalla  gola  stretta 
non  valse  a  cavarne  altro  che  un  singulto;  e  il 
poveretto,  il  quale  non  sapeva  ancora  che  fosse 
amore,  credè  che  gli  ci  fosse  rimasto  un  ossetto 
della  braciola  mangiata  poc'anzi. 

Dopo  alcuna  dimora,  la  baronessa  riprese: 

—  Ho  mandato  pel  medico,  ma,  signor  Filippo, 
stia  allegro,  che  non  sarà  nulla;  alla  peggio  una 
terzana,  e  voi  lo  sapete  il  proverbio  che  dice:  «  i 
vecchi  ammazza  e  i  giovani  risana.  »  Se  non  fossi 

>r  passare  da  presuntuosa,  io  piglierei  a  guarirla 
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da  me;  giuoco  che  tra  otto  giorni  o  dieci  ella  vi 
torna  in  fiore,  più  che  non  sia  mai  stata.  Adesso 
poi  bisogna  che  riposi:  vedete  come  la  si  sforza 
a  tenere  gli  occhi  aperti;  andate  a  dormire,  a  pas- 
seggiare: a  rivederci  a  pranzo. 

Filippo  si  china,  e,  preso  un  lembo  della  vesta 
alla  baronessa,  glielo  bacia  dicendo  : 

—  Signora,  voi  siete  una  santa... 

E  Curio,  con  quel  suo  fare  avventato,  lo  Inter- 
romice,  esclamando: 

—  Non  ci  è  bisogno  di  stupirne;  qui  in  Brescia 
tutte  le  donne  sono  così... 

—  Non  tutte,  adulatore,  non  tutte,  riprese  la 
baronessa  sorridendo,  però  non  nego,  la  massima 
parte. 


>1^ 


—  E  adesso  che  facciamo? 

—  A  parer  mio,  il  meglio  sarà  andarcene  a  dor- 
mire, rispose  Curio  ;  se  non  che  subito  dandosi  un 
picchio  al  capo  esclamò: 

—  Ignorante  che  sono  !  E  il  povero  maggiore  mi 
era  già  uscito  di  mente!  Addio,  Filippo,  addio;  va'  a 
dormire,  che  a  me  tocca  andare  fino  allo  spedale 
a  rivedere  il  maggiore;  un  bravo  uomo,  sai?  Cre- 
dendo egli  perduta  la  guerra,  si  era  dato  alla 
disperazione;  io  gli  ho  promesso    portargli  notizie 
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fresche,  e  poiché  son  liete,  giudico  crudeltà   ritar- 
dargliele; dunque  a  rivederci. 

—  Aspetta,  Curio,  che  vo'  venire  anch'io. 

—  0  la  fatica?  0  il  sonno? 

—  Vedere  un  patriotta  di  cuore,  e  parlare  con 
lui  di  battaglie,  mi  fa  più  prò'  che  dormire. 

Andarono;  però,  nonostante  i  bei  propositi  di 
Filippo,  egli  sentendosi  debole  di  forze,  si  appoggiò 
al  braccio  di  Cario,  e  per  un  buon  tratto  di  cam- 
mino procederono  a  maraviglia;  di  repente  Curio 
si  svincolava  da  Filippo  con  tanto  buon  garbo,  che 
per  poco  non  lo  mandò  riverso  per  la  terra;  la 
cagione  ne  fu  lo  aver  visto  Curio  una  corba  di 
limoni,  i  quali  pensando  potessero  essere  accetti 
al  maggiore,  corse  a  comprarli  alla  sua  maniera, 
cioè  a  pigliarli  per  pagarli  poi  quello  che  chiede- 
vano. Di  nuovo  si  rimettono  in  via,  e  Filippo  di 
nuovo  si  regge  al  braccio  di  Curio,  finche  a  questo 
non  gli  frulla  pel  capo  la  fantasia  che  forse  il  mag- 
giore mancava  di  zucchero,  e  allora  i  limoni  soli 
a  che  buoni,  se  non  che  alleghire  i  denti?  Di  qui 
un  secondo  sbalzo  e  un  altro  squasso,  che  per 
questa  volta  avrebbe  di  certo  stramazzato  Filippo, 
se  non  dava  in  pieno  nella  pancia  ad  una  massaia, 
che  pareva  un  pagliaio. 

Buona  grazia  vinse  il  palio!  gridò   la    donna 
stizzita,    rendendogli    la    spinta    col    cambio,   onde 
ippo  potè,  quantun(|ue    traballando,  reggersi  in 
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piedi  e  dirle  grazie  di  cuore.  Per  la  quale  cosa  la 
massaia  reputandosi  uccellata,  piena  di  rovello  si 
allontanò  brontolando  un  carro  di  villanie.  Curio 
intanto,  lieto  del  fatto  suo,  profferiva  il  braccio  a 
Filip]30,  ma  questi  respingendolo  disse: 

—  Va'  al  diavolo,  eh'  io  terrei  mettermi  in  una 
tasca  la  tramontana  e  in  un'altra  il  grecale,  piut- 
tostochè  venire  a  braccetto  con  te. 


->:4- 


Accostaronsi  al  letto  del  maggiore,  dov'  egli  se 
ne  stava  appisolato,  senoncliè,  udito  appena  il  ru- 
more dei  passi  che  gii  si  avvicinavano,  aperse  gli 
occhi  sospirando: 

—  Quanto  ti  sei  fatto  aspettare! 

—  Maggiore,  non  una  ma  venti  scuse  potrei 
addurvi  una  migliore  dell'altra:  ma  a  che  prò? 
Ecco:  io  vi  ho  condotto  un'anima  di  leccio,  che  viene 
adesso  dal  quartiere  del  generale  Garibaldi. 

—  Viene!  E  perchè  torna? 

—  Non  istate  a  farvi  il  sangue  verde,  maggiore, 
questo  vi  basti,  che  sto23i3a  ce  ne  avanza,  ne  Gari- 
baldi si  rimane  da  torcerla. 

—  SI?  Su  presto,  racconta. 

—  Il  sergente  Filippo  ve  lo  racconterà  per  filo 
e  per  segno. 

—  Se  permette,  signor  maggiore,  disse   Filippo, 
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salatando  coll'alzare  della  mano  verso  il  berretto, 
le  domanderò  innanzi  tratto  se  sappia  dove  diavolo 
ci  abbiano  cacciato? 

—  Dillo  a  me,  che  lo  conosco  a  mena  dito!  Gioghi, 
che  per  vederne  la  cima  bisogna  metterci  addirit- 
tura a  pancia  all'aria;  rupi  a  strappi  appuntate 
come  le  guglie  del  duomo  di  Milano  :  nevi  da 
un  anno  all'altro,  ghiacciaie  eterne,  e  a  giorni  per 
ore  e  ore  un  fiato  di  bocca  di  forno:  calli  poi  dove 
la  camozza,  dopo  averci  steso  il  piede,  lo  tiene  in 
alto  quasi  per  deliberare  se  debba  o  no  avventu- 
rarcisi,  e  all'ultimo  non  ne  fa  niente;  fiumi,  che 
menano  a  rotta  di  collo  macigni  come  fossero  rena, 
sempre  a  guadarli  pericolosi,  sovente  impossibili; 
dai  fianchi  del  monte,  di  sul  capo  da  mille  ripari 
naturali,  o  condotti  ad  arte,  ti  fioccano  palle  senza 
sapere  chi  ringraziarne  :  sembra  che  i  demoni  del 
luogo,  impietriti  in  cotesto  rocce,  sparino  a  man 
salva:  in  mezzo  al  terribile  laberinto,  ai  tempi  di 
Andrea  Hofer,  si  dice  che  ci  restassero  morti  non 
meno  di  quarantamila  uomini  fra  bavari  e  franchi. 

—  Proprio  così,  ed  anco  adesso,  dopo  cinquan- 
tasette anni,  tu  miri  biancheggiare  di  ossa  certa 
valle,  che  ha  nome  il  burrone  dei  morti]  però  al 
presente  è  troppo  peggio  del  1809  e  del  1848,  per- 
chè da  quest'ultimo  anno  gli  austriaci,  in  capo  ad 
ogni  svolta  dei  monti,  hanno  fabbricato  un  fortino 

iato  di  tutto  punto.  Cotesti  fortilizi,  posti  là    a 
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sbarrare  la  strada,  paiono  mastini  che  ti  mostrino  i 
denti...  da  un  punto  all'altro  ti  sembra  che  abbiano 
a  pigliare  la  rincorsa  per  saltarti  alla  gola.  Glielo 
avevano  avvisato  a  quel  coso  del  La  Marmora: 
«  Generale,  badi  al  Caffaro,  al  Tonale  e  allo  Stelvio, 
che  da  cotesto  parti  gli  austriaci  sbucarono  sempre.  » 

Ma  ei  non  la  volle  capire. 

Il  Clementi,  che  è  un  macellaio  di  Bormio,  mio 
amico,  sulla  fine  di  maggio  si  raccomandava,  con 
le  braccia  in  croce,  mandassero  gente  a  guardare 
i  passi;  facile  impresa  presidiando  il  Giogo,  il 
Casino  dei  roUieri,  le  cantoniere,  la  chiesa  e  la 
casa  del  cappellano;  più  tardi  impossibile;  non  gli 
si  diede  ascolto;  precipitando  gli  eventi,  il  Clementi 
implora:  forniteci  armi  e  munizioni  che  ci  difen- 
deremo da  noi  :  se  il  governo  frigge  con  l'acqua  e 
non  le  vuol  dare  a  ufo,  ce  le  metta  a  debito,  e,  se 
non  si  fida,  da  una  mano  gli  schioppi,  dall'altra  i 
quattrini:  e'  fa  predicare  ai  porri:  il  di  veniente  i 
tedeschi  dallo  Stelvio  e  dal  Tonale  irruppero  sopra 
le  terre  lombarde.  Cosi,  un  macellaio  alla  prova  si 
mostrò  più  esperto  di  strategia  del  capitano  La  Mar- 
mora.  Adesso  il  Generale  ha  spedito  in  fretta  e  in 
furia  da  quelle  parti  i  colonnelli  Guicciardi  e  Cado- 
lini,  e  staremo  a  vedere  ciò  che  sapranno  fare. 

—  Ma  sicuro  che  bisognava  tenere  1'  occhio  sul 
Tirolo,  perchè  ecco  qua  come  i  tedeschi  possono 
scendere  da  codesto  lato  in  Lombardia,    e    minac- 
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ciarci  di  fianco  e  alle  spalle,  intanto  che  noi  c'inol- 
triamo nel  Veneto;  cosi  noi  potremmo,  a  volta  nostra, 
speculandoli  in  cotesto  posizioni,  assalirli  a  tergo 
ed  occupare  il  Tirolo. 

In  questa  opinione  mi  conferma  l'ottimo  sistema 
immaginato  dagli  ingegneri  tedeschi,  i  quali,  avendo 
fatto  il  castello  di  Toblino  chiave  della  vòlta,  par- 
tirono in  due  le  linee  della  difesa,  di  cui  la  prima 
piglia  da  mezzogiorno  scendendo  dalla  valle  infe- 
riore della  Sacca  verso  la  estremità  settentrionale 
del  lago  di  Garda  ;  l' altra  dopo  avere  rimontato 
la  medesima  valle  per  le  Giudicarle  conduce  al 
lago  d' Idro;  anco  da  Toblino  a  Trento,  il  terreno 
è  munito  di  forti  arnesi  di  guerra,  che  si  colle- 
gano col  quadrilatero  e  con  le  altre  difese.  E  a 
uomini  come  state,  sergente? 

—  Io  non  saprei;  chi  ne  dice  una  e  chi  ne  conta 
un'altra.  Ella  sa  quanto  me,  come  1'  arrolamento 
dei  volontari  prima  fosse  aperto,  poi  chiuso,  al- 
l'ultimo riaperto:  senza  aggravarmi  la  coscienza, 
mi  è  concesso  sospettare  che  il  governo  barcame- 
nasse nella  speranza  di  non  chiamarli  mai,  o,  chia- 
mati, rimandarli  subito:  basta,  io  credo  che  da 
principio,  a  farla  grassa,  saremo  giunti  a  quindi- 
cimila; adesso  ogni  giorno    ne    arriva    (1);    ma,    o 

(1)  IlRustow  afferma  fossero  6000  i  garibaldini  al  rompere  della 
guerra;  a  mezzo  luglio  confessa  che  gli  mandarono  rinforzo,  e 
allora  egli  ebbe  10  reggimenti  di  linea,  2  battaglioni  di  bersaglieri, 
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sigiiore,  clie  gente!  Chi  in  giacchetta,  chi  in  falda, 
taluni  persino  in  manica  di  camicia;  chi  con  le 
scar23e,  chi  scalzo  ;  quale  usa  il  cappello  alto,  quale 
basso;  la  più  parte  in  berretta,  e  queste  di  tante 
fogge,  stoffa  e  colori  da  destare  le  convulsioni 
al  capitano  La  Marmerà;  giovani  imberbi,  barbe 
bianche,  maestri  con  gli  scolari ,  capi  di  bot- 
tega co'garzoni;  e  donne  in  copia  travestite  da 
uomo,  o  no  :  breve,  immensa  e  pittoresca  disformità, 
la  quale,  se  mette  tanto  di  cuore  nel  patriotta,  lo 
fa  diventare  vizzo  al  soldato  che  sa  chi  abbiamo 
a  combattere,  ed  in  quali  luoghi.  (1) 

—  Ma  intanto  che  viaggiano,  il  governo  penserà 
a  vestirli  e  ad  armarli  a  dovere. 

—  E  che  dice  ella  mai,  signor  maggiore?  E  pro- 
prio una  pietà.  Le  camicie  rosse  non  bastano,  e  la 
stoffa  n'è  rada  così,  che  sembra  straccio  servito  a 
passare  pomidoro  ;  se  vuole  sincerarsene;  consideri 
la  mia,  ch'è  delle  meglio;  la  si  stinge  subito  pi- 
gliando mille  colori,  veruno  dei  quali  si  trova  nel- 
l'arcobaleno :  aggiungono  una  coperta  leggera  tanto 
da  disgradarne  le  frittate  fiorentine  :  solo  a  vederle 
viene  il  freddo  addosso.  Le  munizioni  tali,  che  se 
toccasse  al  nemico  provvedercele,  in  verità  di  Dio, 


ovvero  5  brigate,  1  squadrone  di  guide  a  cavallo;  alcune  batterie 
(li  artiglieria  gli  somministrò  l'esercito  rc'golare.  In  tutto  72,000. 
Altri  dice  che  furono  40,000. 

(l)  Umiltà.  /  volontari  del  dSGO,  T.  1. 
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ce  le  manderebbe  migliori;  il  vino,  una  maniera  di 
minestra  mora  composta  di  acido  tartarico,  miele 
e  campeggio:  per  me  giuro  die  lo  attingono  a 
brocclie  a  qualche  pozzo  infernale;  di  qui  coliche, 
dissenterie,  un  rotolarsi  bestemmiando  per  la  terra 
e  morire:  fuori  del  campo  gli  avvelenatori  si  con- 
dannano in  galera;  in  campo  si  pagano,  anzi  si 
fanno  cavalieri.  E  bada,  che  le  più  volte  muoiono 
di  fame:  ho  visto  io,  con  questi  occhi  veggenti, 
volontari,  ai  quali  toccò  nel  corso  di  28  ore  mezza 
galletta  ammuffita  per  uno,  sicché  sovente  fummo 
costretti  a  frugare  sotto  terra  come  bestie  per 
trovare  radica  o  patata,  e  con  queste  attutire  la 
fame  canina!!!  (i) 

—  Eh!  caro  mio,  se  Messene  ]3Ìange,  Sparta  non 
ride:  in  questa  parte  anco  l'esercito  stanziale  ne 
ha  da  contare  delle  belle:  le  armi  sono  buone? 

—  Qui  poi  esco  dai  gangheri  ;  contro  le  carabine 
tirolesi,  che  ti  spaccano  il  cranio  con  la  palla  alla 
distanza  di  1800  metri,  ci  hanno  mandato  catenacci 
che  non  piglian  fuoco  dentro  una  fornace;  sicché, 
senza  difesa,  noi  per  un  miglio  e  più  siamo  esposti 
alla  morte  (2);  di  ciò  porgono  testimonianza  molte 
rocce  di  cotesto  alpi,  ahimè!  vermiglie  di  sangue 
italiano,  e  invendicato.  Di  promesse  un  sacco  ma. 


11)  Memorie  dell' yhwnimo ;  Umiltà  loc.  cit. 
2)  Memorie  dell'Anonimo  e  tutti  gli  Autori. 
i 
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le  carabine  di  precisione  le  hanno  di  là  da  venire. 
Quanto  a  istruzione,  gliene  dirò  una  e  basta:  sta- 
vamo in  procinto  di  azzuffarci,  gli  uffiziali  avevano 
comandato  di  caricare  le  armi,  quando  io  mi  ac- 
corsi, dall'imbarazzo  dimostrato  da  alcuni  volontari, 
com'essi  non  sapessero  da  che  parte  cacciare  la 
cartuccia  dentro  lo  schioppo;  e  se  io  non  glielo 
insegnava,  mettevano  prima  la  palla  e  poi  la  pol- 
vere. (1) 

—  O  gli  uffiziali  che  ci  stanno  a  fare? 

—  Signor  maggiore,  rispose  il  sergente,  rinnuo- 
vando  il  saluto  militare  della  mano  levata  verso 
la  berretta,  voglia  dispensarmi:  ella  m'insegna 
che  i  superiori  hanno  sempre  ragione,  e  se  torto, 
ragione  al  doppio:  al  soldato  non  è  concesso  ne- 
anco  lodare,  la  si  figuri  se  riprendere  ! 

—  Eh!  via,  smetti  di  fare  il  gesuita,  come  se 
non  sapessi  che  voialtri  siete  più  mormoratori  e 
brontoloni  degli  ebrei  menati  da  Mosè  nel  deserto: 
al  solo  guardarti  in  faccia  conosco  che  ti  struggi 
di  voglia  per  dirne  male.  Su  via,  sbotra,  o  che  hai 
paura  ch'io  ti  faccia  la  spia  ? 

—  Allora  per  santa  obbedienza  le  dirò,  che,  ec- 
cetto j)ochi,  i  quali  meriterebbero  davvero  gli  si 
accendessero  i  moccoli  ai  piedi,  gli  altri  mi  paiono, 
anzi  sono,  una  mano    d'intriganti,    queruli    e    ciar- 

(1)  Rustow.  Cadolini,  Memorie  dello  Anonimo,  ecc. 
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lieri  :  l'ano  astia  l'altro  :  periti  di  milizia  quanto  io 
di  turco:  ignoranti  dei  luoghi,  procedono  a  vanvera 
avanti  e  da  parte:  nelle  aule  politiche,  granatieri; 
in  campo,  predicatori:  generali  di  pentecoste,  vo' 
dire  per  virtù  dello  Spirito  Santo,  come  gli  apo- 
stoli. A  vederli  a  cavallo  tutti  lustranti  d'  oro,  gli 
è  proprio  un  desio 

—  E  ti  peritavi  a  dire?  Dio  ci  scampi,  se  ne 
avevi  voglia! 

—  Ormai  che  ci  sono  mi  vo' sfogare:  la  si  fi- 
guri: ci  è  tale,  che  per  comparire  mirabile  con 
divisa  indorata  accattò  a  usura  lire  500,  per  ren- 
derne in  capo  ad  un  mese  mille  ;  il  che  fa  il  nin- 
nolo del  1400  per  cento.  Corse  fama  in  quel  tempo 
che  la  regia  università  degli  usurai  volesse  collet- 
iarsi,  per  edificare  una  cappella  e  consacrarci  la 
sua  immagine,  perchè  nel  calendario  della  sgozza- 
tura  costui  può  tenere  le  parti  di  pontefice  mas- 
simo, e  lo  avrebbero  fatto;  ma  trovandosi  gli  ebrei 
nel  collegio  in  maggioranza,  imbiancarono  il  par- 
tito col  pretesto  che  la  religione  mosaica  vieta  il 
culto  delle  immagini.  Però  è  giusto  dire  che  a  re- 
pentaglio ci  stanno,  e  questo  me  li  fa  sopportare, 
altrimenti  li  avrei  in  uggia  più  della  quaresima: 
vero  è  però  che  una  volta  parve  supremo  vanto 
fra  noi  menare  le  mani,  e  fu  quando  quei  curiosi 
dei  francesi  sentenziarono  che  gl'italiani  non  si 
battono,  ma  oggi    ch'essi   hanno    mostrato    che    si 


84  IL  SECOLO   CHE    MUORE 

battono  anche  troppo,  i  giovani  dovrebbero  impa- 
rare, e  se  non  lo  imparano  da  per  loro  glielo  in- 
segneremo noi  altri  vecchi,  come  la  minima  delle 
virtù  militari  sia  fare  il  projyrio  dovere  in  caìn2)0. 
Rispetto  ai  soldati  gregari,  o  bassa  forza,  come  la 
abbia  a  chiamare,  colpa  prima  del  governo,  che 
niente  lasciò  intentato  per  iscreditarli,  poi  delle 
Commissioni,  che,  ravvisando  negli  arrolamenti  un 
cauterio  onde  purgare  la  città,  ci  travasarono  il 
meglio  delle  galere  e  dei  penitenziari;  per  ultimo 
valga  il  vero,  del  Generale... 

—  Chi  Generale  ? 

—  Quando  si  dice  generale,  o  di  chi  altri  può 
intendersi  se  non  del  Garibaldi?.. 

—  E  ti  attenti  accusarlo? 

—  E  perchè  no  ?  I  credenti  stimano  solo  Dio 
perfetto,  i  miscredenti  nemmanco  lui.  Garibaldi 
poi  vuol  essere  benvoluto  non  già  adorato;  difatti 
se  gli  si  presenta  un  facinoroso  in  sembianza  com- 
punta e  gli  dichiara  sentirsi  infastidito  della  in- 
fame vita  tratta  fin  11  e  volersi  fare  ammazzare  per 
la  patria,  il  Garibaldi  gli  metterà  una  mano  sulla 
spalla  0  con  voce  soavissima  gli  dirà:  «  Si,  caro, 
«  fatti  ammazzare  alla  prima  occasione,  e  procura 
«  con  la  bella  morte  espiare  la  tua  scellerata  vita; 
«  cosi  adoperando  ci  è  caso  che  tu  ritorni  in  grazia 
«  di  Dio  e  della  patria  !  »  Io  ho  veduto  per  espe- 
rienza simili  tratti  riuscire,    allorché    ci    troviamo 
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in  procinto  di  battaglia,  perchè  la  passione  che 
mosse  il  facinoroso  si  mantiene  rovente,  anzi  cresce 
fra  lo  strepito  delle  armi  e  il  farore  dei  cannoni, 
onde,  prima  ch'egli  si  sboglientisca,  casca  morto  : 
nel  parapiglia  i  buoni  soldati  non  si  accorgono  chi 
sia  loro  caduto  allato:  mori  per  la  patria,  e  qual 
sarà  il  tristo  che  gli  laverà  la  faccia  intrisa  di 
sangue  per  ravvisare  un  furfante?  Ma  incastrarli 
permanentemente  nello  esercito,  gli  è  un'altra  fac- 
cenda; scaccia  la  mala  natura,  e  ti  ritorna  più  im- 
pronta che  la  mosca  sul  naso;  le  costoro  riotte  e 
rapine  e  male  parole  e  peggiori  fatti  ti  manderanno 
a  soqquadro  ogni  cosa:  più  volte  vedemmo  venire 
i  gendarmi  fra  noi  e  levarne  una  funata,  e  con 
quanta  umiliazione  dei  buoni  e  discredito  del  corpo, 
ella,  signor  maggiore,  immagini.  Quanto  all'arti- 
glieria, a  levarla  su  in  cielo,  in  coscienza,  non  sa- 
rebbe metterla  in  alto  quanto  si  merita... 

—  E'  ci  è  di  già,  Filippo,  e'  ci  è,  e  te  ne  dovresti 
essere  accorto  !  Ormai  la  costellazione  del  cannone 
governa  il  mondo... 

—  Insomma,  Curio,  più  buona  gente  dei  nostri 
artiglieri  io  non  ho  mai  visto  al  mondo.  11  mag- 
giore Dogliotti,  solo,  vale  un  Perù. 

—  Allora  non  può  essere  a  meno  che  alla  fine 
della  campagna  non  lo  eleggano  capitano... 

—  Che  diavolo  spropositi?  Volevi  dire  colonnello... 

—  No,  Filippo,  non   erro;    poiché    quanto  vi    ha 
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di  codardo,  d' ignorante  e  di  birbone,  è  spinto  in- 
nanzi; non  resta  per  mercede  ai  buoni  clie  man- 
darli indietro.... 

—  Lasciamo  i  morsi  ai  cani,  interruppe  il  mag- 
giore. Ditemi,  sergente,  dalle  mosse  del  Generale 
si  argomenta  dov'  egli  intenda  venire? 

—  Non  si  argomenta,  signor  maggiore,  si  legge 
espresso,  perchè  nelle  giravolte  di  coteste  giogaie 
non  ci  è  da  sciegliere;  egli  può  bene  tenere  se- 
greto il  modo  di  penetrarci,  ma,  quanto  alla  strada, 
essa  fu  tracciata  dalla  natura:  certo  più  facile  sa- 
rebbe stato  per  le  valli  del  Non  e  del  Sol  investire 
Trento,  ma  il  capitano  La  Marmerà  non  volle  che 
il  Garibaldi  sforzasse  i  passi  dello  Stelvio  e  del 
Tonale;  però  non  avanza  altro  che  il  Caffaro. 

Ora  non  ci  è  mulattiere,  il  quale  non  sappia  che 
tenendo  questo  sentiero  si  arriva  al  lago  d' Idre, 
donde  per  le  Giudicarle  bisogna  andare  al  ponte 
del  Chiese  :  di  qui  si  sale  sul  Bendo,  fra  Agrone  e 
Tiene,  per  discendere  alla  valle  del  Sacca  ;  da  que- 
sta poi,  per  Yezzano  e  Scenico,  a  Trento.  Come  già 
le  ho  detto,  furono  spedite  due  colonne  al  Tonale 
ed  allo  Stelvio  per  tenere  in  rispetto  i  tedeschi, 
onde  non  irrompano  un'  altra  volta.  Tuttavia,  ecco, 
maggiore,  glielo  confesso  col  cuore  in  mano,  belle 
cose  noi  non  facciamo:  la  si  figuri  un  gruppo  di 
nodi  che  ci  bisogni  sciogliere  uno  per  volta.  I  ti- 
rolesi con  la  palla  delle  loro  carabine  spaccano  una 
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palanca  a  mille  e  più  metri  di  distanza,  e  gli  au- 
striaci, serve  assai,  al  fuoco  ci  stanno  al  pari  di 
ogni  altro  soldato  del  mondo. 

—  E  vero  ;  ne  buscano  in  buona  fede  :  ma  i  mon- 
tanari, come  ci  si  mostrano?  Furono  un  di  amici. 

—  Dia  retta  a  me,  maggiore  :  che  la  genta  eulta 
un  giorno  ci  si  professasse  amica,  può  darsi,  ma 
ora,  ecco,  non  mi  pare.  La  bandiera  italiana,  col 
vescicante  savoiardo  in  mezzo  (come  cotesti  sboc- 
cati sbottonano  senza  ombra  di  reverenza)  non  at- 
tecchisce ;  la  età  appaltona  non  comprende  la  grande 
anima  del  Garibaldi,  il  quale  quanto  più  bistrattato 
più  si  ostina,  amatore  malgradito  ed  importuno, 
ad  affaticarsi  per  la  monarchia;  di  fatto  ciò  non  può 
procedere  che  da  somma  abiezione  o  da  somma 
generosità,  e  voi  sapete  che  ai  tempi  nostri  gli 
eroi  sarebbero  centauri.  I  montanari  poi  io  giudico 
addirittura  contrari,  e  ciò  perchè,  quando  l'anima 
umana  piglia  la  ruggine  della  servitù,  ci  vuole  il 
diavolo  a  ripulirla,  e  dobbiamo  anche  ringraziare 
i  preti,  i  quali  vanno  predicando  noi  essere  nemici 
mortali  della  religione,  ed  amici  parimente  mortali 
delle  galline e  delle  donne..  . 

—  E  se  non  sarà  li,  sarà  all'uscio  accanto;  ma 
veniamo  al  grano,  sergente,  fin  qui  ne  avete  date, 
o  ne  avete  buscate? 

—  Date,  per  Dio,  date,  e  ne  daremo  sempre;  ma 
adagio  a  gonfiare  i  palloni:  per  me,  dopo  la  taccia 
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di  vile,  quella  che  più  rincresce  è  di  millantatore: 
la  vanteria  è  il  sole  della  Francia,  lasciamo  che  a 
cotesta  fascina  si  scaldino  i  francesi.  Ascolti  :  dopo 
essersi  fatto  aspettare  un  pezzo,  il  raggio  della 
luce  dall'  alto  dei  colli  si  versò  giù  per  le  valli,  e 
la  faccia  del  Garibaldi  splendeva  come  quella  del 
sole.  Inoltriamo  i  nostri  passi  sulla  terra  italiana, 
egli  disse,  e  senz'  altre  parole  spinse  una  colonna 
comandata  dal  maggiore  Castellini  al  ponte  del 
Caffaro,  allora  confine  fra  la  Lombardia  ed  il  Ti- 
rolo  :  bello  di  speranza  e  di  generosità,  egli  ban- 
diva ai  volontari  la  virtù  dello  esercito,  la  prodezza 
del  re;  la  vittoria  già  conquistata  nelle  contrade 
venete;  la  necessità  di  correre  traverso  le  armi 
austriache,  per  giungere  in  tempo  a  stringere  la 
mano  dei  fratelli  sopra  i  campi  gloriosi  di  batta- 
glia (1),  e  precisamente  in  quel  punto  l'austriaco 
ricacciava,  voi  lo  sapete,  il  nostro  esercito  di  qua 
dal  Mincio,  e  il  re,  prudentissimo  guerriero,  si  ser- 
bava a  migliori  fortune  affidato  alle  groppe  del  suo 
cavallo. 

Non  cosi  il  Garibaldi  ;  e  quantunque  gli  austriaci 
ci  bersagliassero  quasi  a  man  salva  da  luoghi   da 


(1)  «  Il  prode  esercito  ha  corrisposto  degnamente  alla  fiducia 
del  re  ..  esso  sta  cacciando  davanti  a  sé  il  nostro  secolare  nemico, 
e  sul  suolo  rigenerato  della  Venezia  già  si  stringono  le  destre, 
il  glorioso  n.ilite  della  libtrtà  ed  il  liberato  fratello.  »  Ordine  del 
giorno  del  generale  Garibaldi  (2i  gìHjno  1866). 
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lunga  pezza  ammanniti,  bene  poterono  renderci  san- 
guinosa la  vittoria,  non  impedircela:  sgarrammo  la 
puntaglia  ed  inseguimmo  fino  a  Storo  il  nemico, 
con  la  baionetta  nelle  reni.  Qui  accadde  un  fatto  de- 
gnissimo di  poema  e  di  storia^  e  fu,  che  certo  ca- 
pitano austriaco  sfidò  a  singolare  tenzone  il  te- 
nente Cella  friulano:  entrambi  valorosi  davvero,  e 
l' uno  competente  all'  altro  ;  però  o  al  maggior 
perizia,  o  piuttosto  la  fortuna  sovvenisse  il  te- 
nente, fatto  sta  clie  il  capitano,  rilevate  diciassette 
ferite,  si  ebbe  a  rendere:  finche  durò  il  duello  ces- 
sammo di  tirare  da  una  parte  e  dall'  altra;  e  il  vinci- 
tore con  parole  blande  consolò  il  vinto,  che  a  questo 
modo  deve  costumare  chiunque  abbia  voglia  che  la 
vittoria  gli  frutti  lode  e  non  biasimo.  Con  tali  pre- 
sagi e  con  tali  successi  il  capo  ci  fumava  come  un 
camino,  e  il  terreno  ci  scottava  sotto  i  piedi  impa- 
zienti di  sosta:  stavamo  per  metterci  in  marcia  su 
Storo,  valicando  il  Chiese,  quando  il  capitano  La 
Marmerà  ci  arrandeilo  tra  capo  e  collo  il  telegram- 
ma :  «  Disastro  irreparabile  !  (Coprite  Brescia.  »  Ci 
parve  che  ci  tagliassero  i  garretti:  mogi  mogi,  sco- 
rati rifacemmo  i  passi;  parevamo  tanti  fratelli  della 
Misericordia  che  tornassero  da  associare  un  morto. 
Fermi  a  Lonato,  a  contemplare  gli  austriaci  imper- 
versanti senza  sospetto  per  la  valle  del  Chiese, 
noi  ci  mordevamo  le  mani;  il  Garibaldi  pareva  in 
vista  una  statua  di  marmo;  chi  gii  era  vicino,  dal 

Guerrazzi  —  Voi.  II,  7 
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continuo  torcere  della  bocca,  che  peggio  non  po- 
teva fare  se  avesse  mangiato  fette  di  limone,  si 
chiariva  com'  egli  ci  patisse  più  di  noi  ;  all'  ultimo 
non  potemmo  più  stare  al  canapo,  e  il  Generale  di 
punto  in  bianco  ordinò  andassimo  a  ripigliare  le 
posizioni  abbandonate,  cacciassimo  via  il  nemico  da 
Montesuello.  Gli  austriaci  ci  attesero  a  pie  fermo, 
ed  a  ragione,  che  chi  sta  bene  non  si  ha  da  mo- 
vere, ma,  appena  ci  scorsero  alla  lontana,  presero 
a  bersagliarci  dalle  trincee  di  Sant'Antonio.  Che 
cosa  potevamo  opporre  noi?  I  migliori  alleati  dei 
nostri  nemici  erano  i  nostri  schioppi;  oltre  alla 
meschina  portata,  nello  spararli  correvamo  il  rischio 
di  ammazzarci  da  noi,  cosi  li  provavamo  logori  ed 
arrugginiti.  Per  maggiore  disdetta  ecco  annuvolarsi 
il  cielo,  e  fra  lampi  e  tuoni  rovesciare  giù  acqua  a 
catinelle.  Dunque,  mano  alla  baionetta  e  addosso. 
Pareva  che  la  morte  bacchiasse  le  noci;  ma  invece 
di  noci  erano  giovani  prestanti  e  belli  ed  italiani 
tutti:  ad  ogni  passo  giù  un  morto,  od  un  ferito; 
ma  dai  dai,  sopra  il  nemico  ci  siamo,  e  la  superio- 
rità delle  armi  ora  non  gli  giova;  primo  moto  di 
lui,  la  fuga,  indi  a  poco,  infervorato  dagli  ufficiali, 
volta  faccia  e  ripiglia  le  offese  :  cozzavamo  peggio 
dei  montoni,  un  po'  indietreggiando  essi,  un  po'  noi; 
alfine,  noi  altri  chiusi  e  stretti  in  un  gomitolo  ci 
avventammo,  e  lo  incalzammo  a  pie  del  Montesuello. 
Molto  sangue  grondava  la  nostra  persona,   ma  più 
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sudore;  credevamo  vinto  ogni  intoppo,  e  ci  ingan- 
nammo; però  che  là,  dove  il  monte  svoltando  a  le- 
vante sembra  che  chiuda  ogni  adito  al  passeggiero, 
ci  attendessero  gli  austriaci  riparati  da  formidabili 
ridotti  ;  se  gì'  istrumenti  erano  pronti  a  sonare,  e 
noi  non  meno  vogliosi  di  ballare.  Qui  dicemmo: 
aut^  aut,  o  l' audacia  e  la  celerità  ci  salvano,  o 
nulla  ci  salva;  si  avventa  un  battaglione  come  un 
marosO;  e  come  un  maroso  respinto  dalla  scogliera 
si  ripiega  lacero  e  fremente  ;  ne  subentra  un  altro, 
un  altro  poi,  sempre  con  valore  ed  infortunio  pari; 
si  sdrucciolava  nel  sangue  ;  1'  anelito  fumoso  dei 
petti  lacerati  impregnava  1'  aria,  sicché  respiravamo 
una  nebbia  sanguigna.  11  Garibaldi,  tutto  avvam- 
pato nel  sembiante,  si  tuffa  dentro  la  mischia,  più 
che  da  capitano,  da  soldato:  di  repente  balena  e 
sparisce,  che  una  palla  lo  ha  ferito  in  una  coscia. 
Un  urlo  spaventoso  si  mescolò  al  ruggito  del  tuono, 
allo  strepito  delle  armi  da  fuoco,  e  tutto  vinse;  ma 
il  Garibaldi,  tocca  appena  la  terra,  si  leva,  e  fasciato 
alla  meglio,  si  adagia  sopra  una  barella  e  sta  nel 
mezzo  della  battaglia.  Il  Garibaldi  non  parlava, 
guardava  i  volontari,  e  basta;  anzi  ce  n'era  di 
troppo,  però  che  lo  sguardo  del  Garibaldi  tolga  al- 
l' anima  ogni  viltà,  come  1'  acqua  lava  il  corpo  da 
ogni  sozzura:  finche  egli  ti  guarda,  la  codardia 
non  si  attenta  accostarsi  a  te...  finche  il  suo  sguardo 
dura,  tutti  si  sentono  eroi.  Ma  egli  non  poteva  tro- 
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varsi  da  per  tutto;  e  i  volontari  leoni  sempre,  pure, 
lo  ripeto  con  dolore,  leoni  travagliati  dalla  febbre. 
Ahimè!  la  sconfitta  di  Custoza,  la  fame,  il  freddo, 
i  giornalieri  disagi,  le  armi  infami,  1'  odio  e  lo  spre- 
gio in  cui  sembra  loro  essere  tenuti,  e  sono,  ha 
messo  nelle  anime  loro  tale  uno  sgomento,  che  li 
fa  desiderare  la  morte:  non  importa  la  vittoria, 
basta  finire  la  vita:  non  volsero  le  spallò.:.,  diedero 
indietro  disperati....  ormai  credevano  la  battaglia 
perduta.  Di  poca  fede  i  giovani  soldati;  per  noi 
vecchi,  non  è  vero,  maggiore?  finche  ci  è  fiato  ci  è 
speranza.  Ed,  io  vedendo  allontanarsi  la  barella  dove 
giaceva  il  Garibaldi,  dissi  fra  me:  gatta  ci  cova; 
ed  è  chiaro:  il  Garibaldi  non  usci  mai  dal  campo 
se  prima  non  avessero  vinto  i  suoi  :  dunque  aspet- 
tiamo a  vederne  delle  nuove,  e  mi  era  apposto  :  di 
un  tratto,  dalle  alture  di  Santo  Antonio,  quattro 
cannoni  pigliano  a  seminare  la  strage  nella  colonna 
degli  austriaci,  la  quale  non  si  prova  nemmanco  a 
ordinarsi  sopra  la  strada,  e  spulezza  via  più  che 
di  corsa.  Gli  austriaci  fuggendo  speravano  ridursi 
daccapo  ai  fidati  ripari  di  Montesuello,  ma  venne 
loro  interdetto,  che  le  compagnie  del  maggior  Mosto, 
sopraggiunte  alla  Berga,  li  chiamano  a  morte  ;  onde 
essi  continuano  la  fuga  lasciandoci  in  potestà  nostra 
le  posizioni  di  Montesuello,  del  Ponte  di  Caffaro  e 
di  Bagolino.  Ed  ecco  come,  non  disperando  mai,  si 
finisce  sempre  col  vincere  ;  sovente  accade  che  in 
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mezzo  al  fragore  delle  armi,  allo  aifanno  della  zuiFa, 
alia  polvere  e  al  famo,  la  vittoria  cammini  a  tastoni 
incerta  dove  si  abbia  a  posare;  tocca  al  buon  capi- 
tano ritrovare  le  orme,  agguantarla  e  incatenarla 
come  schiava  fuggitiva  al  carro  del  suo  trionfo.  Di 
altro  non  so,  perchè  mi  sono  partito  dal  campo. 

—  Come  partito?  Sul  più  bello  si  parte? 
E  il  sergente,  con  mi  suo  ghigno  amaro: 

—  Non  dubiti,  maggiore^  che  io  sono  di  quelli 
che  rimangono  addietro  a  chiudere  l'uscio;  qui  venni, 
per  comando  espresso  del  Generale,  a  curare  una 
mia  creatura  di  sedici  anni,  che.... 

—  Che  mai? 

—  Che,  nel  seguitarmi  alla  guerra,  cadde  inferma. 
Ora  ritorno. 

—  E  tu.  Curio,  a  che  stai? 

—  Io  non  istò  per  niente,  me  ne  vo  con  lui  a 
prendere  il  posto  della  sua  figliuola. 

—  Dunque  non  perdete  tempo,  andatevene....  ogni 
minuto  perduto  ò  un  delitto,  un  tradimento....  ma 
no,  aspettate....  voglio  venire  anch'io. 

Immemore  dello  stato  in  cui  si  trovava,  il  buon 
maggiore  appuntella  il  braccio  ferito  per  ispingersi 
fuori  del  letto  :  nell'impeto  del  moto  manda  in  pezzi 
lo  apparecchio  e  sfascia  la  piaga,  con  suo  inesti- 
mabile spasimo:  il  sangue  scorre  a  fiume  dalle  la- 
cere vene,  lo  invade  un  freddo  sudore,  la  immagine 
delle  cose  circostanti  gli  si  perde  dentro  una  cali- 
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gine  sempre  più  densa,  sviene;  ma,  prima  di  sve- 
nirsi, tanto  potè  raccogliere  di  spirito,  che  con  voce 
abbastanza  sonora  esclamò:  —  Viva  Garibaldi! 

Quasi  scintilla  elettrica  questa  voce  penetrò,  cir- 
colò in  un  attimo  nelle  ossa  di  quanti  la  udirono 
ed  in  ogni  angolo  più  recondito  dello  spedale:  ogni 
atto,  ogni  affetto  rimasero  sospesi;  i  servigiali, 
accorrenti  con  farmachi  od  altro,  arrestaronsi  ;  i 
cerusici  si  fermarono  da  medicare  le  piaghe;  una 
madre  stette  a  mezzo  curva  sul  figliuolo  che  si  era 
chinata  a  baciare;  un'amante  cessò  asciugare  il 
sudore  allo  amico  per  angoscia  convulso  ;  gli  infermi 
stessi,  dimenticato  un  momento  il  dolore,  come  se 
si  fossero  dati  la  intesa,  con  una  voce  sola  repli- 
carono:* Viva  Garibaldi!  » 

Gran  cosa  è  questa:  lo  spirito  umano  esaltato  dal 
divino  entusiasmo  domina  lo  stimolo  del  bisogno  e 
supera  perfino  le  trafitte  del  dolore.  Come  avviene 
ciò?  In  qual  modo  una  parte  della  materia  acquista 
virtù  di  prevalere  cotanto  sopra  l'altra  parte?  La 
scienza  irride  come  inane  il  vostro  postulato  e  si 
vanta    risolverlo  in    due    palate.  (1)    Per    verità  io 


(1)  Pedata,  s'intende  il  tratto  che  il  notatore  scorre  col  movere 
le  due  braccia  nell'acqua.  La  Crusca  definisce  la  palata  :  «  il  tuffare 
di  tutti  i  remi  della  nave  a  un  tempo  nell'acqua  »  ed  è  errore  ! 
anco  nel  moto  delle  barche,  la  palata  è  il  tratto  che  la  barca 
scorre  in  mare  per  lo  impulso  dei  remi.  Nel  linguaggio  pittorico 
del  popolo  si  dice  :  in  due  palate  lo  sbrigo,  come  sarebbe  :  facilmente 
e  presto. 
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meditai  molti  dei  moderni  libri  sulla  materia,  ma 
non  sono  giunto  a  chiarirmi.  Se  io  avessi  a  dare 
un  consiglio  alla  scienza,  le  direi:  —  Cerca  di  molto, 
e  afferma  poco  e  tardi;  cerca,  poiché  io  non  ti  possa 
trattenere,  ed  anco  potendo  non  te  lo  impedirei; 
ma  cerca  tremando  di  scoprire  che  tutta  terra  siamo  : 
imperciocché  in  quel  giorno  (se  fia  mai  che  venga) 
sarà  spenta  ogni  poesia  dell'anima:  invidieremo  i 
bruti,  che  camminando  col  muso  chino  a  terra  non 
sono  costretti  a  funestarsi  la  vista  con  lo  immenso 
inganno  del  cielo  stellato....  le  rane  dal  padule  can- 
teranno le  glorie  dell'uomo,  che,  uscito  dal  fango, 
tornerà  intero  alla  mota  materna.  Oh!  di  quanto 
senno  fece  prova  lo  antico  sapiente,  allorché  disse: 
«  Se  tutta  la  verità  mi  stesse  chiusa  nel  pugno, 
aborrirei  aprirlo  per  la  paura  di  fare  un  tristo  dono 
all'umanità  !  » 
E  lecito  rinnovare  agli  scienziati 

Che  l'anima  col  corpo  morta  fanno, 

la  domanda  mossa  da  Betto  Brunelleschi  a  Guido 
Cavalcanti,  aggirantesi  pei  sepolcreti:  «  Quando 
sarete  giunti  a  trovare  che  Dio  non  é,  qual  pro- 
fitto ne  caverete  voi  ?  »  Certo  confesso  infiniti  i  mali 
dell'abusata  idea  di  Dio,  ma  chi  può  dirmi  quelli 
che  usciranno  dalla  sua  negazione?  Basta,  io  mi 
consolo  pensando  avere  veduto  passare  più.  sistemi 
filosofici  sopra  questa  terra,  che  nuvoli  in  cielo. 
Poiché  il  maggiore  fu  daccapo  medicato.    Curio 
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e  Filippo  manifestarono  il  desiderio  di  attendere 
tanto  ch'ei  rinvenisse,  se  non  che  l'infermiere  ne 
li  distolse  mettendo  loro  sottocchio  che,  nello  stato 
di  debolezza  in  cui  si  trovava,  era  mestiere  rispar- 
miargli ogni  subita  e  gagliarda  commozione,  la 
quale  non  si  sarebbe  potuto  evitare,  quando  il  mag- 
giore, tornato  in  se,  se  li  fosse  veduti  dinanzi.  Cu- 
rio pertanto  e  Filippo  se  ne  andarono  non  senza 
molto  raccomandarsi  al  cerusico,  che  lo  salutasse 
per  loro  e  confortasse  con  ogni  maniera  di  affet- 
tuose parole. 


->:<- 


A  casa  della  baronessa  ebbero  cibo  e  riposo. 
Filippo  non  voleva  intendere  ragione,  e  comecché 
affranto  si  apparecchiava  a  partire  subito.  Le  per- 
suasioni altrui,  e  più  le  gambe  proprie,  misero  il 
veto  all'avventato  proposito.  Sorsero,  appena  un 
po'  di  chiarore  apparve  in  oriente  ;  la  baronessa  già 
levata  li  aspettava  e  li  condusse  in  camera  di 
Eufrosina,  la  quale  pure  seduta  sul  letto  era  ansiosa 
di  vederli  :  appena  le  furono  comparsi  davanti  stese 
le  braccia,  e  con  la  manca  strinse  la  mano  a  Curio, 
con  la  destra  al  padre,  e,  questo  guardando,  con 
ineffabile  affetto  gli  disse: 

—  Babbo,   ti  raccomando  il  signor  Curio. 

Poi,  rivoltasi  a  Curio,  aggiunse: 
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—  E  a  voi,  signor  Curio,  raccomando  il  padre 
mio  ;  da  lui  in  fuori  io  non  ho  altri  al  mondo.... 

Non  risposero,  perchè  piangevano  ;  ella  no,  quan- 
tunque le  lagrime  le  stessero  in  pelle  in  pelle  per 
traboccarle  dagli  occhi.  Filippo  le  baciò  la  mano  e 
il  volto.  Curio  si  tenne  facoltato  a  baciarle  la  mano 
soltanto  ;  però  a  lui  solo,  mentre  passava  la  soglia, 
riuscì  voltarsi  indietro  a  dirle: 

—  A  rivederci,  Eufrosina. 

—  Sì,  a  rivederci,  e  Dio  vi  accompagni. 

Il  povero  Filippo  non  aveva  ancora  ricuperato 
la  favella;  strinse  nelle  sue  le  mani  della  baronessa 
e  guardò  in  su;  ed  ella: 

—  Ho  capito....  Filippo,  sono  madre  anch'io.. .  ed 
ho  provato  il  dolore  di  perdere  un  figliuolo.  Anzi, 
sentite  un  po':  io  temo  forte  che  la  povera  Eufro- 
sina non  reggerebbe  alla  incertezza  del  vostro  stato, 
quindi  vi  proporrei  imitare  lo  esempio  di  quella 
santissima  donna  che  fu  la  contessa  Teresa  Con- 
falonieri,  la  quale,  sentendosi  morire,  onde  la  nuova 
della  sua  morte  non  levasse  gli  ultimi  spiriti  al 
marito  Federigo,  prigione  nello  Spielberg,  scrisse 
lettere  con  la  data  di  giorni,  mesi  ed  anni  avve- 
nire, affinchè,  dopo  defunta,  via  via  gliele  conse- 
gnassero, ed  egli,  credendola  viva,  non  disperasse. 
Pietoso  inganno!  Voi  poi  vivrete  di  certo,  me  lo 
porge  il  cuore,  che  non  mi  ha  tradito  mai;  pure 
cento  casi  possono  avvenire,  1  quali,   o   vi   toglie- 
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ranno  la  comodità  di  scrivere,  o  la  occasione  per 
farmi  recapitare  le  lettere,  e  allora  mi  varrò  di 
quelle  che  mi  saranno  trasmesse,  secondocliè  vi 
ho  accennato.  Intanto  fatevi  animo,  e  state  sicuro 
che  la  vostra  figliuola  sarà  da  me  tenuta  come 
persona  caramente  diletta. 


Capitolo  XI. 
LA  BATTAGLIA  DI  BEZZECCA. 


—  Ed  ora  perchè  ti  fermi?  Avanti!  avanti!  che 
assai  corriamo  pericolo  di  non  arrivare  a  tempo. 

—  Lasciami  stare,  Filippo,  perchè  è  bene  tu 
sappia  che  adesso  penso. 

—  Di  grazia,  a  che  pensi  ? 

—  Io  penso,  vedendo  innanzi  a  me  questa  for- 
midabile barriera  delle  Alpi,  come  l'uomo,  circon- 
dando la  sua  vigna  di  siepe,  potesse  impedire  che 
la  volpe  ci  entrasse;  Dio  e  la  natura,  con  questa 
muraglia  di  monti,  che  lo  straniero  penetrasse  in 
Italia  non  poterono.  Col  prete  in  corpo  non  ci  ha 
redenzione  in  questo  mondo,  né  nell'altro;  il  prete 
non  conosce  patria,  né  famiglia,  ne  nulla  ;  con  tutti 
st.i  e  con  nessuno.  Penso  a  quel   sacerdote,    forse 
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più  animoso  assai  di  Colombo,  che  si  avventurò 
sa  cotesto  oceano  di  rupi,  di  tenebre  e  di  ghiaccio, 
non  già  per  iscoprire  un  nuovo  mondo,  bensì  per 
trovare  lo  straniero,  il  quale,  scansate  le  chiuse  di 
Susa,  scendesse  libero  a  calpestare  le  terre  italiche 
e  a  spartirle  col  papa  (1).  Penso  all'altro  prete,  e 
questa  volta  è  il  maggiore,  che  per  cupidità  trae 
fino  in  Francia,  e  quivi,  genuflesso  nella  polvere, 
supplica  Pipino,  ai  danni  della  patria,  con  le  me- 
desime smaniose  preghiere  che  Volunnia  pagana 
adoperò  già  verso  Coriolano,  affinchè  non  la  gua- 
stasse (2).  Non  gli  bastando  una  volta,  lo  chiama 
la  seconda,  e  dubitando  che  alla  sua  voce  obbe- 
disse, non  repugna  dalla  brutta  impostura  di  fargli 
scrivere  lettere  di  esortazione  e  di  minaccia  dallo 
stesso  S.  Pietro,  proprio  di  paradiso  (3).  Ciò  dalle 
Alpi  Cozie,  dalle  Rezie  peggio  ;  di  qui  calò  Ottone 
alla  ruina  di  Berengario  re  d'Italia,  pei  conforti  del 
prete  dissoluto  (4),  che  il  marito  oltraggiato  scara- 
ventò fuori  dalla  finestra;  su  queste  rocce  i  preti, 
cacciate  le  aquile  di  nido,  vi  educarono  una  schiatta 
d'eroi,  eroi  sì,  ma  del  servaggio:  qui  seminarono  le 
ceneri  di  Caino    per    raccogliervi    larga    messe    di 


(1)  Martino  diacono.  Vetii  la  stuiienda  descrizione  neW Adelchi, 
tragedia  di  A.  Manzoni. 

(2)  Stefano  II. 

(3)  Stefano  II. 

{i)  Giovanni  XII. 
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Giuda:  per  loro  queste  Alpi  diventarono  arnie  di 
cagnotti  di  strtiniera  tirannide  :  costoro,  quante 
volte  accostarono  la  bocca  alle  mammelle  della  Italia, 
lo  hanno  fatto  per  mordere.  Altrove  nascono  i  mar- 
tiri della  libertà,  qui  è  vanto  generare  i  martiri 
della  servitù. 

Cosa  incredibile  a  dirsi  e  non  pertanto  vera^  gli 
stessi  scongiuri  del  padrone  non  valsero  a  cessare 
in  queste  creature  strane  la  ubriachezza  di  com- 
battere per  le  catene  ;  invano  la  falce  della  guerra 
le  ha  mietute  come  l'erba  dei  prati,  che  vi  ripul- 
lularono più  infeste  e  più  spesse  delle  prime;  sa- 
cerdoti e  laici  vennero  in  questi  luoghi  a  gara  di 
sangue;  l'oste  Hofer  ebbe  un  emulo  solo  e  fa  il 
cappuccino  Haspinger.  Ma  allora  potevano  addurre 
a  scusa  di  loro  la  causa  comune  dei  tirolesi  meri- 
dionali e  di  tramontana;  non  anco  risorta  la  fortuna 
italica,  e  gl'italiani  combattenti  non  per  la  indipen- 
denza propria,  sibbene  per  la  grandezza  altrui;  adesso 
però  italiani  siamo  tutti;  con  quale  consiglio,  o  per 
quale  destino  dunque  gli  ostiari  d'Italia  si  votano 
agli  dèi  infernali,  per  tenere  aperte  al  dominatore 
forestiero  le  porte  della  casa  comune  ?  In  che  li 
offendemmo  noi?  Quanti  i  benefizi  del  tedesco  e 
quali  ?  Forse  uno  :  lo  imperatore  austriaco  li  regalò 
di  carabine  atte  ad  ammazzare  i  fratelli  da  lontano. 

—  Curio,  hai  detto  ?  Allora,  favellò  Filippo,  adesso 
ascolta  un  po'  me,  che  queste  faccende  intesi  discu- 
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tere  molto,  ed  io  da  me  ci  ho  meditato  assai.  Curio, 
quante  volte  ti  disponi  ad  azioni  generose,  guidati 
co'  palpiti  del  cuore  unicamente,  e  con  ambedue  lo 
mani  chiudi  gli  occhi  alla  tua  ragione,  o  torna  a 
casa.  Noi  o  agita  un  genio,  o  strascina  il  fato,  e 
se  cosi  non  fosse,  te  lo  paleso  aperto,  non  saprei 
trovare  la  causa  che  ci  spinge  a  morire  in  mezzo  a 
questi  orrori.  Nota  qui:  tu  hai  detto  che  lo  impe- 
ratore di  Austria  donò  i  tirolesi  di  carabine  atte 
ad  uccidere  da  lontano;  or  che  penserai  del  nostro 
governo,  il  quale  non  ci  ha  provvisto  di  schioppi 
neanche  capaci  per  nuocere  al  nemico  da  vicino? 
Rammenta  che  a  quei  di  Bormio  il  governo  si 
rifiutò  a  dare  armi  pei  loro  danari.  Perchè  i  tiro- 
lesi muterebbero  padrone?  Perchè  si  daranno  alla 
monarchia  piemontese?  Forse  perchè  questa  li  butti 
per  giunta  sulla  bilancia  ad  aggiustare  i  pesi,  come 
adoperò  con  Nizza?  A  che  giova  farla  padrona  delle 
Alpi  Gamiche?  Forse  perchè  le  getti  via  come  ado- 
però delle  Cozie  ?  Certo  l'Austria  non  fu  larga  mai, 
ma  per  pigliare  ai  tirolesi  si  mostrò  sempre  parca; 
e  tu  sai  che  la  generosità  dei  principi  consiste  nel 
lasciarti  la  camicia,  o  nel  non  torre,  come  insegnò 
l'Alfieri.  L'Austria,  dopo  aizzati  i  popoli  a  levarsi 
contro  il  padrone,  non  li  consegnò  legati  per  rin- 
fresco, quando  fece  la  pace;  molto  meno  punì  con 
le  morti  e  con  le  carceri  le  passioni  che  aveva  ella 
medesima  eccitato,  quando  cessò  il  bisogno.  Ora  ti 


CAPITOLO  xr.  103 

sarai  accorto  come  la  monarcliia  savoiarda,  o  chi 
fa  per  essa,  pretenda,  a  tenore  dei  suoi  vantaggi, 
che  in  meno  di  un  anno  ora  siamo  mastini  ed  ora 
conigli;  ora  tagliamo  l'orecchio  a  Malco,  ed  ora, 
toccato  lo  schiaffo,  porgiamo  la  guancia  al  secondo; 
increduli  a  un  punto  e  superstiziosi,  persecutori  e 
intolleranti,  divoratori  e  idolatri  dei  preti;  ora  ci 
aizza  a  lacerarci  col  ferro,  col  fuoco  e  perfino  coi 
morsi;  quando  poi  le  fosse  piene  di  morti  fumano 
sangue,  impone  che  traverso  co  te  sta  nebbia  cer- 
chiamo a  tastoni  la  mano  del  nemico  e  la  strin- 
giamo come  se  di  fratello.  Quel  Claudio,  che  fece 
nella  mattinata  ammazzare  a  legnate  la  moglie 
Messalina,  e  poi  mandava  la  sera  ad  invitarla  a 
cena,  di  petto  al  nostro  governo  è  Salomone.  L'Au- 
stria non  fu  larga  mai,  pure  si  legge  come  alla 
famiglia  del  Hofer  donasse  trentamila  fiorini,  cin- 
quecento alla  moglie  e  dugento  per  ognuna  delle 
quattro  figliuole,  di  pensione  annua;  al  figlio  Gio- 
vanni comperò  un  grosso  podere  e  lo  commise 
alle  cure  del  consigliere  di  Stato  Kugelmayer, 
onde,  come  figliuolo,  lo  allevasse  e  istruisse.  Tu 
sai  la  monarchia  savoina  in  qual  modo  ricom- 
pensasse la  famiglia  del  Micca,  che  si  consacrò 
alla  morte  per  la  salvezza  di  lei?  Due  razioni  di 
pane;  si  dà  di  più  ai  cani!  E  al  Garibaldi,  come 
si  mostrò  olla  grata  ?  Il  Garibaldi  le  donò  due  co- 
rone, e  sovente  penuriò    di  pane;  ma  che  non   gli 
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desse  niente  non  si  può  del  tutto  dire:  in  Aspro- 
monte ella  lo  pagò  in  moneta  di  piombo.  Rammen- 
tati che  molti,  i  quali  misero  a  repentaglio  la  vita 
per  costruire  il  trono  italiano,  sono  morti  di  fame; 
taluni,  per  eccesso  di  miseria,  con  le  proprie  mani 
si  finirono  (1).  Se  invece  dell' ?o,  clie  vuol  dire  un 
uomo,  tu  avesti  fatto  eclieggiare  queste  balze  del 
ìioi,  che  denota  popolo,  tu  avresti  veduto  squagliare 
i  cuori  dei  tirolesi  come  le  nevi  dei  loro  monti  al 
tepore  di  maggio.  E,  se  ti  piace  di  saperla  intera, 
io  ti  dirò  che  altre  volte  fu  abbandonato  dalle 
armi  nostre  il  Tirolo,  nò  si  desidera  adesso,  perchè 
in  Trento  un  di  fu  sciorinata  la  bandiera  rossa,  dalla 
monarchia  meritamente  odiata,  come  quella  che 
presente  in  lei  il  suo  lenzuolo  funerario....  sacra 
sindone  nel  senso  di  esecrabile. 

Curio  stette  un  bel  pezzo  con  la  faccia  china, 
come  per  aspettare  il  fine  della  lotta  fra  il  si  e  il 
no,  che  si  combatteva  dentro  di  lui;  per  ultimo 
sospirando  disse: 

—  Ben  vedo,  Filippo  mio,  come  il  mondo  morale 
al  pari  del  mondo  fisico  si  componga  di  elementi 
che  si  accozzano  insieme  coll'armonia  di  tante  bestie 


(1)  Ebbi  l'onore  di  conoscere  la  consorte  di  Faa  di  Bruno,  l'eroe 
di  Lissa,  che  non  sostenne  sopravvivere  alla  perdita  del  He  d'Italia; 
e  seppi  esserle  stata  assegnata  tale  meschina  pensione,  da  sop- 
perirà appena  alla  spesa  della  educazione  del  figlio.  S'ella  non 
avesse  di  casa,  si  troverebbe  in  angustia  pel  mantenimento  delle 
figliuole. 
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feroci  leg-ate  ad  una  medesima  catena;  necessità 
li  costringe;  cosi  quando  ognuno  ne  ha  balia,  in 
mare,  in  terra,  in  cielo,  dappertutto  combatte.  Lo 
spirito  di  Caino  rimugina  pel  creato...  e  guarda, 
Filippo,  mentre  noi  ragionavamo,  come  apparisce 
affatto  mutato  l'aspetto  del  cielo:  le  nuvole  turbi- 
nano pel  remolino  di  venti  contrari,  poi  di  corsa 
minano  all'assalto  dei  monti,  respinte  si  ammon- 
ticcbiano,  si  rannodano  e  tornano  alle  offese;  lace- 
rate fuggono,  ma  indi  a  poca  distanza  essendo  oc- 
corse in  un  altro  grosso  battaglione  di  nugoli  neri, 
si  congiungono  con  quello  :  ecco  di  nuovo  le  tenebre 
si  spandono  sul  creato;  e  ricomincia  la  zuffa:  dal 
cozzo  terribile  ecco  prorompere  lampi,  tuoni  ed 
acqua  a  scroscio,  appunto  come  dallo  affrontarsi 
degli  eserciti  il  baleno  e  lo  strepito  delle  armi  abbar- 
baglia ed  introna:  anche  il  fumo  delle  polveri  ab- 
buia ogni  cosa,  e  il  sangue  piove  come  acqua  ad 
inondare  la  terra.  Questo  lago,  dove  un'ora  fa  una 
fanciulla  si  sarebbe  specchiata  per  accomodarsi  i 
capelli,  comincia  a  sentirsi  agitato  dalle  furie  e 
si  apparecchia  ad  emulare  i  furori  del  cielo.  Le 
onde  commosse  a  qualche  poeta  parvero  cavalli 
che  si  urtino  in  giostra  ;  ad  altri  diedero  immagine 
di  un  esercito,  il  quale,  disperato  della  vittoria, 
raccolga  la  sua  virtù  per  trovare  morte  gloriosa  e 
vendetta,  precipitandosi  a  flagellare  la  spiaggia: 
per    me    in   coteste    lacere    spume,    negli    spruzzi 

GUEEKAZZI   —   Voi.    II.  8 
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fìs chianti,  nello  irrequieto  sollevarsi  ed  abbassarsi 
dei  sonagli;  vedo  il  fiero  gruppo  di  Laocoonte,  dei 
figli  e  dei  serpenti:  capi  di  uomini,  capi  di  serpi 
convulsi  d'ira,  di  pietà,  di  rabbia,  scontorcimenti 
smaniosi  ed  urli  disperati.  E  tu,  o  ròcca  di  Anfo, 
che  comparisti  pur  dianzi  agli  occhi  miei  quasi  il 
genio  del  luogo  qui  posto  dalla  natura  a  custodire 
le  bellezze  severe  della  Lombardia;  fiore  dell'Idro 
aperto  ad  ospitare  nel  tuo  calice  due  cuori  amanti, 
che  promettevi  di  essere  cortese  di  brezze  vitali, 
di  riposo  e  di  oblio,  deh!  perchè  mai,  veduta  da  presso, 
mi  scuoti  dai  cervello  tutta  questa  polvere  di  poesia 
con  la  bacchetta  di  un  caporale  tedesco?  Ecco:  tra 
le  tue  due  porte  miro  appuntato  un  grosso  cannone  ; 
le  cento  feritoie  pei  moschetti  ti  guardano  sinistre 
come  gli  occhi  del  basilisco  ;  le  artiglierie  disposte 
attorno  ai  parapetti  in  cima  la  ricingono  di  una 
fiera  ghirlanda...  il  bel  fiore  dell'Idro  ha  preso 
l'aspetto  della  morte  ornata  da  nozze... 

Mentre  Curio  andava  a  quel  modo  fantasticando 
(a  venti  anni  possiamo  esser  poeti,  senza  incorrere 
in  trasgressione)  ecco  passare  una  carrozza  in  mezzo 
ad  un  nugolo  di  polvere,  e  trarle  dietro  una  frotta 
di  persone  veloce  e  acclamante: 

—  Pedranzini!  Viva  Pedranzini! 

—  Pedranzini?  0  che  coso  egli  è?  domanda  Curio; 
e  Filippo  : 

—  Egli  dev'essere  una  stella  apparsa    di    fresco 
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nel  firmamento  nostro,  e  deve  smagliare  di  luce 
davvero,  se  giunge  a  mettere  per  un  istante  da 
parte  il  grido  di  viva  Garibaldi.  Che  vuoi  tu?  Gli 
eroi  su  questa  terra  nascono  come  funghi. 

—  Ahi!  Sciagurato...  dovevi,  continuando  la  me- 
tafora, dire  come  le  stelle  in  cielo,  dove  una  chiama 
l'altra  e  pigliansi  per  mano  ad  alternare  le  danze 
divine...  tu  non  sei  nato  poeta. 

—  Invece  nacqui  curioso  e  di  molto:  affretta  il 
passo,  che  ci  sarà  dato  raggiungere  la  carrozza  a 
S.  Antonio. 

Ne  s'ingannò,  che  il  Pedranzini  co'  compagni  erano 
scesi  all'albergo  per  rinfrescare  i  cavalli,  intan- 
tochè  una  grande  adunanza  di  gente  ingrossava 
davanti  l'albergo  e  con  urli  che  pareva  il  finimondo 
gridava  : 

—  Pedranzini!  Fuori  Pedranzini! 
L'acclamato,    non   per   salvatichezza,    bensì   per 

senso  di  soverchia  modestia,  quanto  più  si  udiva 
chiamare,  più  s' ostinava  a  rimanere  dentro  :  dai 
compagni,  che  gli  facevano  ressa  di  affacciarsi  al 
balcone  e  dire  quattro  parole,  si  schermiva  alle- 
gando non  sapere  parlare  in  pubblico,  vergognarsi, 
sudare  dalla  pena,  e  cosi  via  :  pure  non  ci  fu  rimedio, 
bisognò  mostrarsi:  egli  compariva  al  balcone  ver- 
miglio come  un  rosolaccio,  e,  salutato  il  popolo,  con 
voce  alquanto  tremula  incominciò: 

-   Signori,  io  li  ringrazio  tutti,  e  di  grandissimo 
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cuore,  ma  in  coscienza,  ecco,  io  non  vedo  perchè 
le  signorie  loro  mi  facciano  cosi  grande  onoranza  : 
io  lio  fatto  il  debito  mio.  Grazie  da  capo,  e  buona 
notte  a  tutti. 

E  con  un  solenne  inchino  si  ritirò  chiudendo  la 
finestra. 

—  Ecco  un  oratore  che  non  ruberà  di  certo  la 
mano  a  Marco  Tullio,  mormorò  Curio;  e  Filippo: 

—  Ma  ci  metterei  pegno  sopra  ancora  io  :  o  voi 
che  lo  sapete,  questo  signor  Pedranzini  chi  è? 

E  dei  villani,  ai  quali  Filippo  indirizzava  la  do- 
manda, taluno  di  colta,  e  tale  altro  a  caso  pensato 
rispondeva  : 

—  Il  Pedranzini?  Guà!  E  il  Pedranzini, 
Filippo  non  trovò  di  meglio  che  ridursi  all'osteria 

e  tentare  costà  di  scoprire  marina:  meglio  non  gli 
poteva  accadere,  che  ivi  rinvenne  parecchi  patriotti, 
i  quali,  agguantata  la  ordinanza  del  Pedranzini,  si 
sbracciavano  a  profferirgli  vino  a  boccali,  instando 
presso  lui,  onde  contasse  le  prodezze  del  suo  capi- 
tano ;  e  quegli,  che  forse  aveva  più  voglia  di  favel- 
lare che  gli  altri  di  udire,  prese  ad  esporre: 

—  Conoscete  voi  il  ponte  del  Diavolo?  Voi  non 
lo  conoscete.  Cioè;  il  diavolo  si,  il  ponte  no:  imma- 
ginate dunque  una  muraglia,  che  a  guardarne  la 
cima  di  sotto  in  su  vi  farebbe  cascare  la  berretta  in 
terra,  e  che  questa  montagna  sia  spaccata  per  modo 
che  lo  spacco  largo  in  fondo    vada   restringendosi 
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in  punta,  da  formare  due  corni;  ma,  siccome  tra 
corni  e  corni  ci  corre  e  voi  me  lo  potreste  inse- 
gnare, dichiaro  accennare  a  quelli  che  arieggiano 
al  primo  quarto  della  luna;  or  bene,  sopra  cotesti 
due  corni  è  gettato  il  ponte  del  Diavolo;  giù  tra- 
verso lo  spacco  l'Adda  brontola  crucciuso  a  cagione 
della  piccola  uscita  che  gli  concedono  le  rupi  late- 
rali, onde  egli  si  arruffa,  e  nel  suo  furore  rotola 
acque  rovinose  e  nevi  e  macigni  per  allargarla,  e 
come  succede  a  cui  fa  le  cose  per  rovello,  invece 
di  allargarla  la  stringe.  Già  a  voi  altri  non  pre- 
merà niente  sapere  la  cagione  perchè  cotesto  ponte 
si  chiami  del  Diavolo,  e  me  ne  rincresce  perchè  dav- 
vero la  è  una  bellissima  storia. 

—  E  chi  vi  ha  detto  che  noi  non  la  vogliamo 
sentire?  All'opposto  contatela,  contatela,  che  Dio 
vi  mandi  la  buona  pasqua  e  le  buone  feste. 

—  Come  COSI  è,  porgetemi  da  bagnare  la  parola 
e  vengo  da  voi.  —  Bevve  un  tratto,  e  continuò  :  — 
Il  ponte  è  di  legno  ;  colui  che  primo  immaginò  fab- 
bricarlo fu  uno  innamorato,  il  quale  bruciava  dalla 
smania  di  portarsi  ogni  giorno  a  mattinare  la  sua 
amante  a  Malga,  dall'altro  lato  del  fiume;  ammanni 
le  travi,  i  puntelli  per  di  sotto,  le  staffe,  ogni  cosa 
per  bene,  ma  a  metterle  traverso  alle  due  cime  era 
il  busillis;  più  ci  pensava  e  meno  ci  ve  leva  il  verso; 
si  votò  ad  uno  ad  uno  ai  santi,  ma  non  intesero; 
allora  implorava  il  diavolo,  il  quale,  come  ci  conta 
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il  predicatore,  stando  sempre  alle  vedette  per  ru- 
barci l'anima,  gli  comparve  subito  davanti,  e  gì 
disse:  conosco  la  polvere  e  i  pensieri  della  polvere 
detesto  i  discorsi  lunghi,  per  lo  che  non  volli  mai 
accettare  la  deputazione  al  Parlamento  italiano; 
patti  chiari  ed  amicizia  lunga  ;  dammi  la  tua  anima 
ed  io  ti  fabbrico  il  ponte  in  un  bacchio  baleno.  — 

—  Ma  senta,  signor  diavolo,  si  fece  a  notare  il 
povero  innamorato,  —  e  l'altro  : 

—  Qui  non  ci  è  diavolo  che  tenga,  o  piglia  o 
lascia,  che  ho  un  ritrovo  a  Firenze  per  provvedere 
di  tabacco  la  regia  cointeressata. 

—  Ebbene,  storto  il  collo,  gemè  lo  interessato, 
io  prometto  l'anima  di  chi  primo  passerà  il  ponte. 
—  Chiuse  gli  occhi,  aperse  gli  occhi,  e  il  ponte  era 
finito. 

Il  diavolo  andò  dall'altra  parte  del  ponte  aspet- 
tando l'innamorato  al  passo  come  una  lepre,  ma 
questi  allora  comincia  a  dare  spesa  al  suo  cervello, 
e  pensa  a  cosa,  che  neppure  era  cascata  in  mente 
al  diavolo  :  —  To',  egli  diceva,  se  io  passo  mi  trovo 
ad  avere  pescato  pel  proconsolo,  perdo  l'anima,  e 
a  casa  della  dama  non  ci  vado.  Allora  pensa  una 
nuova  malizia;  va  a  casa  il  curato,  e  grida  di 
strada:  oe,  oe,  ecci  il  curato?  —  Che  si  vuole 
dal  curato?  E  chi  siete  voi?  —  Quegli  disse  il 
nome  e  aggiunse  :  Presto,  venga  via  che  di  là  dal 
fiume  e  in  procinto  di  morte    Girolamo    d'Andreis 
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e  vuole  confessarsi  a  voi.  —  O  come  volete  che  a 
quest'ora  bruciata  mi  metta  giù  tra  questi  scavez- 
zacolli e  mi  arrischi  a  guazzare    l'Adda   di  notte? 

—  Se  gli  è  per  questo  non  si  rimanga,  che  qui  oltre 
hanno  fabbricato  un  ponte  e  vostra  reverenza  potrà 
passare  da  una  sponda  all'  altra,  come  dalla  cano- 
nica in  chiesa.  —  0  come  mai?  E  chi  ce  l'ha  fatto? 
Ce  l'ha  fatto  sua  maestà  l'imperatore  Francesco? 

—  Venga  e  vedrà.  —  Vengo,  vengo  ;  piglio  la  pipa, 
l'olio  santo  e  l'ombrello  e  vengo  via.  —  Andò,  mara- 
vigliò, e  passò;  l'innamorato  rimase  a  sbirciare  di 
qua  dal  fiume  :  intanto  la  notte  era  diventata  buia  ; 
il  diavolo  sente  il  rumore  dei  passi  e  dice  :  Attenti, 
eccolo  il  bindolo;  ora  te  la  darò  io  per  avermi  fatto 
aspettare  tanto.  Stende  le  braccia,  acciuffa  il  cu- 
rato e  gli  dà  una  zannata;  per  ventura  mise  il 
dente  sulla  scatola  dell'olio  santo  e  la  stiantò  di 
netto;  l'olio  santo  gli  si  sparse  in  bocca.  —  Puh! 
che  puzzo  !  questa  è  roba  da  preti  e  questa  è  anima 
di  prete;  sa  di  salvatico  e  non  mi  basterebbe  a 
digerirla   un   mese,  tanto  ha  il    salcigno    addosso. 

—  E  presi  alla  rinfusa  anima  e  corpo  del  curato, 
pipa,  olio  santo  e  ombrello,  li  scaraventò  giù  nel- 
l'Adda,  scappando  via  scornato  tra  un  nugolo  di 
fuoco  e  di  zolfo.  Ecco  come  il  diavolo  fu  gabbato  e 
il  ponte  costruito.  I  superiori  ordinarono  passassimo 
il  ponte  notte  tempo  e  senza  fiatare  ;  prima  di  met- 
terci il  piede,  chi  si  fece  il  seguo  della  croce,  chi 
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no;  tutti  tenevano  il  dito  sul  cane  dello  schioppo 
alzato;  non  trovammo  inciampi;  silenzio  perfetto. 
Avanti  con  coraggio,  ci  sussurravano  sommesso  :  gli 
esploratori  hanno  percorso  fino  a  Ceppina  e  non 
avvisano  incontro;  rumore  di  spari  non  si  sente; 
gli  austriaci  o  non  occuparono,  o  sgombrarono  i 
passi.  0  va'  che  la  indovinava!  Allo  improvviso 
giù  sul  capo  ci  si  rovescia  uno  acquazzone  di  fu- 
cilate e  di  racchette;  chi  le  mandava?  Veruno  si 
accorgeva  della  presenza  del  nemico:  le  rupi,  le 
roccie,  i  macigni,  le  piante  balenavano...  e  noi? 
Noi,  signori,  scappammo.  Che  cosa  vi  dirò  io?  La 
sorpresa,  la  notte,  il  numero,  e  se  voi  signori  avete 
in  pronto  qualche  altra  scusa,  vi  prego  a  prestar- 
mela... ma  rimarrà  pur  sempre  posto  in  sodo  che 
noi  scappammo.  Ora,  signori,  tenete  bene  a  mente 
quello  che  sono  per  dirvi:  capaci  di  confessare  la 
fuga  sono  solo  quelli  che  si  sentono  forti  a  ricattarsi, 
e  noi  ci  ricattammo  per  virtù  del  nostro  colonnello 
Guicciardi,  una  perla  di  uomo,  il  quale  ci  disse: 
Giovanotti,  tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco  ; 
su  dunque  da  bravi,  ed  a  quest'  altra  bellissima 
ottava.  Puntuali  gli  ordini,  celere  la  obbedienza; 
di  faccia  agli  austriaci  inseguenti  sorge  un  colle; 
a  questo  ripariamo  e  su  questo  il  colonnello  ci  postò 
in  due  colonne  a  catena;  un  po'  più  indietro  le 
artiglierie  col  sergente  Baiotto,  il  quale  noi  diciamo 
che  vai  per  otto  ;  difatti  ha  il  compasso  dentro  gli 
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ocelli.  Qaando  gli  austriaci  vennero  a  tiro,  pensate 
se  li  servimmo  a  dovere  ;  fortuna  anco  volle  che 
una  nostra  granata  scoppiasse  in  mezzo  al  ponte, 
giusto  allora  che  essi  si  affrettavano  a  traversarlo; 
cinque  0  sei  ne  rimasero  infranti,  gli  altri  si  sgo- 
minarono. Baiotto  picchiò  e  ripicchiò  coi  cannoni, 
talché  pareva  il  maestro  di  cappella  che  batte  la 
solfa  sul  leggio.  Gli  austriaci,  fatta  la  prova  che 
ad  ostinarsi  a  rimaner  li,  gli  era  come  esporsi  alla 
pioggia  senza  ombrello,  tornarono  indietro  più  presto 
che  non  erano  venuti  avanti;  così  avemmo  tregua; 
ma  questo  non  bastava. 

Il  nostro  Guicciardi,  clie  è  nato  capitano  calzato 
e  vestito ,  il  giorno  innanzi  aveva  mandato  una 
colonna  condotta  dal  capitano  Zambelli  e  dal  no- 
stro Pedranzini,  affinchè,  girato  Bormio,  salisse  la 
ghiacciaia  del  Reit,  e  quinci  tentasse  scendere  sulle 
alture  soprastanti  la  strada  dello  Stelvio ,  onde 
tagliare  la  ritirata  agli  Austriaci  fra  la  prima  can- 
toniera e  la  seconda  galleria  :  fatica  lunga  e  piena 
di  pericolo.  Una  seconda  colonna  ebbe  ordine  se- 
guitasse la  prima  fino  alla  salita  del  Reit,  11  da  lei 
si  partisse,  e  si  conducesse  ad  agguatarsi  nel  bosco 
fra  Bormio  e  i  Bagni  vecchi.  La  colonna  terza  gui- 
dava il  Rizzardi,  il  quale  fino  a  Ceppina  doveva 
camminare  di  conserva  con  la  prima  e  la  seconda 
colonna;  a  Ceppina  lasciarle  per  ascendere  il  monte 
a  sinistra,  e  girare  alle  spalle  del  nemico  verso  il 
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passo  del  Fraele,  comparendo  poi  all'improvviso  sul 
sentiero  che  domina  i  Bagni  vecchi  e  la  strada  dello 
Stelvio.  Ancora,  furono  inviati  sessanta  uomini  di 
avanguardia,  affinchè  si  appiattassero  a  Ceppina  per 
tenere  d'occhio  i  movimenti  del  nemico,  e  porgerne 
avviso  con  velocissimi  messi;  se  assaliti  da  forze 
soperchianti,  ripiegassero  verso  le  Prese.  Quanto 
restava  di  forza,  cioè  il  battaglione  44'\  alle  due  del 
mattino  si  mise  in  marcia  dalle  Prese  per  rinforzare 
l'antiguardo;  e  anche  a  quello  comandarono  proce- 
desse più  che  poteva  celato.  Intendimento  del  co- 
lonnello era  assalire  franco  i  Bagni  vecchi  pel  piano 
di  Bormio,  sicuro  appena  che  le  colonne  si  fossero 
trovate  al  posto;  e  questo,  a  giudizio  dei  savi,  fu 
un  tiro  da  generale  proprio  co'  fiocchi:  però  tutte 
le  cose  non  andarono  per  filo  di  sinopia,  e  bisognava 
aspettarcelo  a  cagione  dei  calli  infernali,  del  buio 
e  del  freddo  ladro.  L'avanguardia  dei  60  uomini, 
invece  di  fermarsi  alla  Ceppina,  secondo  il  concer- 
tato, volle  procedere  oltre  in  compagnia  del  Riz 
zardi:  il  battaglione  44"  gingillò  un'ora  e  mezzo  a 
mettersi  in  marcia.  Dopo  l'avvisaglia  del  Ponte  del 
Diavolo,  il  colonnello  pendeva  incerto  sul  da  farsi; 
fin  verso  il  mezzodì  non  gli  giunsero  novelle  dagli 
esploratori  ;  le  prime  che  vennero  poi  piene  di  paura. 
Duecento  e  più  austriaci  in  procinto  di  mostrarsi 
sulle  alture  dal  lato  della  valle  di  Viola:  una  co- 
lonna di  fumo    dalle   cime  dei  gioghi   opposti  era 
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tenuto  indizio  di  altra  colonna  nemica  in  procinto 
di  entrare  in  battaglia  :  da  per  tutto  sgomento  ;  pa- 
recchi uffiziali,  e  dei  buoni,  consigliano  la  ritirata  ; 
ma  il  Guicciardi  11  fermo  come  i  suoi  monti,  e  bene 
avvisò  :  più  tardi  informato  meglio  conobbe  :  le  tre 
colonne  salve  e  prossime  alle  posizioni  che  dove- 
vano occupare:  gli  austriaci  respinti  al  Ponte  del 
Diavolo  ritirarsi  alla  dirotta  :  il  sospetto  di  rimanere 
circondati  dal  nemico  follia.  Scorti  appena  gli  au- 
striaci ai  Bagni  vecchi,  corremmo  ad  assalirli  da 
quattro  lati;  gli  austriaci  disposti  a  schifare  bat- 
taglia davano  indietro,  e  per  noi  era  un  vero  cre- 
pacuore a  vederceli  guizzare  di  mano  cosi,  però 
che  veruna  delle  tre  colonne  fosse  proprio  giunta 
al  posto,  ed  anco  lo  Zambelli  si  trovava  alquanto 
in  ritardo.  Il  nemico  per  salvarsi  dalle  molestie 
appicca  il  fuoco  al  ponte  della  galleria;  noi  ci  cor- 
riamo sopra,  calpestandolo  lo  spengiamo,  e  sempre 
alle  costole  dei  nemici  fino  alla  prima  cantoniera: 
qui  parecchi  dei  fuggenti  voltano  faccia,  ed  avvan- 
taggiati dai  luoghi  adatti  per  le  difese,  prendono 
a  menare  le  mani,  mentre  gli  altri  affrettano  il 
passo.  Ecco  il  capitano  Pedranzini  con  tanto  di 
lingua  fuori  arriva  sul  Reit,  si  affaccia  e  mira  gli 
austriaci  sbucare  dalla  prima  cantoniera  per  ripa- 
rarsi nella  seconda,  e  quindi  ai  gioghi  dello  Stelvio. 
—  Ah!  mi  scappano,  urlò,  e  poi,  senza  dire  ne 
uno  ne  due,  sdraiato  supino  si  lasciò  andare  giù  a 
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corpo  perso  per  la  ghiacciaia  soprastante  alla  posi- 
zione del  Diroccamento;  noi  con  le  mani  cliiu- 
demmo  gli  occhi;  quando  gli  riaprimmo  mirammo 
il  capitano  balzare  in  piedi,  che  era  giunto  in  fondo 
co'  calzoni  in  brandelli,  ma  col  corpo  intero,  e  l'a- 
nima ancor  più:  impugnato  il  revolver^  si  slancia 
dentro  la  grotta  con  gran  voce  esclamando  :  Giù  le 
armi,  o  siete  morti  tutti  !  —  Era  solo  :  una  cinquan- 
tina dei  suoi  compagni,  vergognando  di  abbando- 
narlo, e  tratti  fuori  di  se  dallo  esempio  eroico,  giù 
anch'essi  a  mo'  di  muffii  dalla  ghiacciaia  per  sov-  . 
venirlo.  Come  Dio  volle  giunsero  prima  che  gli 
austriaci,  rinvenendo  dallo  sbalordimento,  gli  spa- 
rassero addosso.  Dalla  parte  opposta  i  nostri,  espu- 
gnate le  difese  della  imboccatura,  penetrano  a  volta 
loro  nella  cantoniera;  il  nemico,  preso  in  mezzo  a 
due  fuochi,  chiede  ed  ottiene  quartiere.  Di  più  non 
potemmo  fare;  abbiamo  combattuto  venti  ore  senza 
prendere  fiato,  e  ci  fu  gloria  avere  conseguito  in 
un  giorno  solo  quello  che  cinquemila  uomini  in 
due  mesi  di  travaglio  non  poterono  ottenere;  e 
gloria  anco  maggiore  ci  fu  mostrare  al  mondo  come 
pochi  cittadini  sappiano  difendere  il  proprio  paese 
più  e  meglio  delle  milizie  stanziali,  schianta  fami- 
glie, scudo  di  cartone  in  guerra,  grandine  di  ma- 
nette di  ferro  in  pace. 

Filippo,  udendo  queste  notizie,  tutto  esaltato  pro- 
ruppe, levato  il  bicchiere  colmo: 
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—  Se  queste  fossero  le  guerre  della  repubblica 
francese  del  1792,  anco  per  noi  sarebbe  nato  un 
Hoche.  —  Piaccia  alla  fortuna  non  farlo  affunghire 
sotto  la  religione  dei  rogi  capitani....  ad  ogni  modo 
bevo  per  questo  animoso;  pari  in  altezza  di  spiriti 
all'antico  Curzio,  ma  più  avventurato  di  lui. 

Quietatosi  lo  schiamazzo,  Curio  a  sua  volta  in- 
terrogò : 

—  E  al  Tonale  non  fu  combattuto'? 

—  E  donde  vieni?  Dalla  China?  Saresti  a  caso 
uno  dei  Sette  dormienti?  Anzi  lo  sei  addirittura. 

—  Beffatemi  quanto  vi  piace,  a  patto  che  vo- 
gliate istruirmi  :  ne  a  voi,  ne  a  me  giova  raccon- 
tarvi le  cagioni,  ond'io  ignoro  tutto  quello  che  fu 
operato  in  questi  ultimi  giorni;  vi  basti  che  io  lo 
ignoro,  e  che  brucio  saperlo. 

—  Ebbene,  favellò  uno  della  brigata,  tu  hai  da 
sapere,  che  ci  era  una  volta  un  re....  no  un  Cado- 
lini  ciurmato  colonnello.... 

—  Ho  capito,  interruppe  Curio,  ne  abbiamo  buscate? 

—  O  che  discorso  è  questo,  disse  un  altro;  o  che 
forse  il  Cadolini  è  un  codardo? 

—  No  davvero:  per  me  sostengo,  rispose  Curio, 
che,  rispetto  a  cuore,  egli  può  reggere  il  confronto 
con  qualunque  altro  italiano  ;  quanto  a  cervello  poi, 
sostengo  del  pari  che  a  riporlo  in  un  guscio  di 
noce,  ci  ciottolerebbe  dentro  ;  per  giunta  permaloso 
e  testardo,  che  è  uno  sfinimento. 
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—  Dunque  non  vuoi  saperne  di  più? 

—  Al  contrario,  parla. 

—  Ebbene,  da'  retta.  Su  le  alture  di  Yezza  gli 
austriaci  si  mostrano  numerosi  e  pronti  alle  offese  ; 
molti  possono  essere  i  loro  fini;  il  più  prossimo 
percotere  di  fianco  la  colonna  del  Guicciardi;  colà 
furono  mandati  i  maggiori  Castellini  e  Caldesi,  nel 
comando  uguali,  nei  concetti  e  nell'indole  dissimili, 
per  non  dire  contrari,  però  alieni  da  soccorrersi  a 
vicenda.  Hai  da  sapere  come  il  Castellini,  lasciata 
solo  una  compagnia  di  soldati  e  Vezza,  sotto  gli 
ordini  del  capitano  Malagrida,  aveva  dato  indietro 
riparandosi  nelle  linee  trincerate.  Il  Caldesi,  consi- 
derando come  fosse  peggio  che  pericoloso  lasciare 
cosi  allo  scoperto  cotesta  compagnia,  comanda  al 
Malagrida  che  anch'egli  si  riduca  dentro  le  trin- 
cero; il  Malagrida  ubbidisce:  allora  il  maggiore 
Castellini  pieno  di  rovello,  tal  che  pareva  il  diavolo 
lo  portasse  via,  tempesta  il  Malagrida  affinchè  ri- 
faccia i  passi  e  torni  ad  occupare  Vezza;  il  Mala- 
grida  ubbidisce  ;  se  non  che  nel  frattempo  era 
accaduto  un  caso  :  gli  austriaci  avevano  preso  Vezza  ; 
però  accolsero  la  compagnia  del  Malagrida  con  un 
nugolo  di  moschettate  a  pennello  aggiustate  :  la 
compagnia  rimase  scema  del  tenente  Prada  ferito 
a  morte.  Il  Castellini,  vista  la  mala  parata,  invia  a 
rincalzarlo  a  destra  una  compagnia  col  capitano 
Adamoli,  a  sinistra  una  mezza  comj)agnia  condotta 
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dal  Travelli  ;  gli  austriaci  non  le  aspettano,  bensì 
sortono  da  Vezza  a  far  giornata  ;  il  Castellini  piglia 
seco  le  tre  compagnie  e  va  a  gloria  contro  il  ne- 
mico, respingendolo  nel  primo  impeto  fin  sotto  Vezza. 
Qui  bisogna  confessarlo:  se  il  Castellini  fosse  stato 
sovvenuto  dal  Caldesi,  vinceva;  lo  lasciarono  solo. 
Ne  fu  cagione  il  maledetto  screzio  sorto  fra  loro 
di  tenere  Vezza,  ovvero  abbandonarla:  più  sicuro 
il  partito  del  Caldesi,  quello  del  Castellini  più  ge- 
neroso; però  il  Caldesi  con  le  sue  compagnie  non 
si  mosse.  Per  vincere  uniti,  il  Castellini  ed  il  Cal- 
desi non  avevano  mestieri  operare  miracoli,  e 
ce  ne  fosse  stato  bisogno  i  garibaldini  erano  usi 
a  farne.  Ed  invero  il  colonnello  Cadolini  ed  il  capi- 
tano Oliva  non  bandirono  che,  se  le  munizioni  non 
avessero  fatto  difetto,  avrebbe  vinto  Castellini  ? 
dunque  perchè  il  Caldesi  non  lo  aiutò?  —  I  volon- 
tari fin  li  non  balenarono  :  occhio  per  occhio,  dente 
per  dente;  pure  il  Castellini,  non  per  crescere  l'ar- 
dore dei  suoi,  che  questo  sarebbe  stato  impossibile, 
bensì  per  mantenerlo  vivo,  ecco,  brandita  la  scia- 
bola si  mette  alla  testa  dei  soldati,  gridando  :  Avanti  ! 
Una  palla  lo  colpisce  nel  naso:  ei  se  lo  fascia  alla 
meglio  e  continua  a  gridare:  Avanti!  Ora  una  se- 
conda palla  gli  fora  da  parte  a  parte  il  braccio  sini- 
stro, ma  non  per  questo  gli  viene  meno  l'ardimento, 
e  insiste  a  dire  :  Avanti  !  Una  terza  palla  lo  ferisce  in 
mezzo  al  petto,  ed  egli  casca  per  non  rilevarsi  più, 
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gorgogliando  sangue  dalla  bocca  ;  nel  punto  stesso 
gli  muore  accanto  il  capitano  Frigerio.  Onore  ai  ca- 
duti !  Lombardi  entrambi  ;  il  primo  padre  di  quattro 
figliuoli  ;  l'altro  giovane  ricco  di  virtù  e  di  censo  : 
per  ora  no,  che  il  famo  dei  turiboli  presi  a  nolo  leva 
la  vista,  più  tardi  il  primato  del  valore  sarà  defe- 
rito alla  Lombardia,  la  quale  non  so  se  meriti  mag- 
gior lode  o  per  quello  che  ha  .fatto,  o  per  quello 
che  non  ha  chiesto.  Gli  austriaci  arrivavano  bene 
a  quattromila,  e  noi  non  eravamo  seicento,  ma  ci 
ritirammo;  ci  dissero  per  consolarci  che  la  nostra 
fu  ritirata  solenne^  e  aggiunsero  altresì  che  i  ne- 
mici ci  sbraciarono  un  sacco  di  lodi:  senapismi  ai 
piedi  !  rettorica  stantia  !  Peggio  di  tutto  quel  cavare 
vanto  (come  i  nostri  guidaioli  fecero)  dallo  avere 
noi  ripreso  le  posizioni  che  avevamo  prima.  Bella 
forza  !  le  ripigliammo  perchè  gli  austriaci  se  ne  an- 
darono via:  riacquistammo  coi  piedi  quanto  ci  tol- 
sero colle  braccia... 

—  Parte  il  Pedranzini! 

Appena  fu  udita  questa  voce,  la  taverna  rimase 
deserta  in  un  attimo  :  taluni,  per  troppa  fretta  di 
uscire,  cozzarono  insieme  riportandone  sconce  am- 
maccature. 

Curio  e  Filippo,  presentendo  vicino  qualche  fatto 
d'arme,  tolto  a  nolo  un  mulo  ed  un  cavallo  si  af- 
frettano verso  il  campo.  Di  fatti,  mentre  eglino  si 
trattenevano  per  via,  erano  successi  scontri  terribili 
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con  danno  ed  uccisione  dei  nostri,  dai  quali  uscimmo 
sempre  vittoriosi  mercè  la  virtii  del  Garibaldi  o 
degli  eroici  compagni  suoi.  Non  è  scopo  nostro  rac- 
contarli; dove  più,  dove  meno,  esattamente  occor- 
rono descritti  in  parecchi  libri;  e  piacesse  a  Dio 
che  come  molti  furono  a  scriverli,  cosi  molti  pure 
fossero  a  leggerli;  ma  la  più  parte  degli  italiani 
incuriosa  gli  ha  dimenticati,  ne  le  preme  che  altri 
glieli  rammenti:  bisogna  avere  il  coraggio  di  con- 
fessarlo addirittura:  se  gli  italiani  hanno  levato 
una  gamba  dall'avello,  a  levarci  anco  l'altra  par 
loro  fatica;  morti  non  sono  più,  ma  neanco  vivi. 

Però  a  noi  importa  accennare  come  il  Garibaldi, 
avendo  giudicato  opportuno  aprirsi  il  varco  sopra 
Riva,  gli  bisognasse  impadronirsi  di  tutta  la  strada 
dal  Caffaro  ad  Ampola:  ora  questa  strada  va  mu- 
nita di  quattro  fortilizi,  che  giova  in  succinto  de- 
scrivere. Lardare,  nella  valle  delle  Giudicane  a 
sinistra  del  iiume  Chiese,  armato  di  sedici  cannoni 
chiude  la  via  di  Brescia  per  a  Trento.  Tra  Con- 
dino  e  Tiane,  risalendo  il  fiume  Adana,  s' incontra  il 
gruppo  di  tre  fortini  chiamato  Renegler;  il  primo 
detto  Vegler  è  munito  di  sei  cannoni  e  di  un  muro 
bucato  di  feritoie  da  cima  in  fondo,  disposto  otti- 
mamente pel  sicuro  trarre  della  moschetteria;  pro- 
cedere oltre  il  fortino  nella  strada  pubblica  non  si 
può,  perchè  ella  passa  appunto  nel  mezzo  del  for- 
tino mediante  la  sua  porta  maestra:    appellano  il 
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secondo  Dazzolino,  il  quale  presenta  una  torre  con 
sei  grossi  cannoni,  che  guarda  la  valle  delle  Giu- 
dicarle: il  terzo  finalmente,  nominato  Larino,  è  un 
ammasso  di  rocce  per  altezza  formidabile  a  po- 
nente dell'  Adana,  donde  vigilano  la  difesa  del 
ponte  di  Cimego.  Fra  i  monti  Fustac  e  Cecina 
il  forte  Ampola  chiude  la  valle;  il  forte  Teodosio 
sorge  nel  mezzo  della  valle  di  Ledro,  sulla  via 
postale  che  mena  a  E-iva,  anche  egli  munito  di 
gallerie  e  feritoie,  scavate  nella  roccia,  per  ber- 
sagliare al  coperto. 

Il  generale  Garibaldi,  nello  intento  di  venire  a 
capo  della  impresa,  inviava  gente,  la  quale,  riuscendo 
dalla  parte  del  monte  Nota  e  di  Lamone  in  vai  di 
Ledro,  girasse  la  posizione;  ma  gli  austriaci,  accor- 
tisi del  concetto  del  Garibaldi,  con  molta  mano  di 
soldati  condotti  dal  generale  Kaim  assaltano  con 
subite  mosse  i  garibaldini  su  tutta  la  linea.  Nella 
notte  dal  15  al  16  luglio  i  cacciatori  tirolesi  pre- 
sero a  fulminare  i  nostri  da  Rocca  Pagana  e  dalle 
alture  di  Storo,  pur  troppo  con  jattura  inestimabile 
a  cagione  dell'eccellenza  delle  armi,  altre  volte  av- 
vertita. Un*  altra  colonna  austriaca  non  meno  ga- 
gliarda della  prima  si  industriava  avviluppare  la 
sinistra  dei  volontari  fra  Condino  e  Cimego. 

I  garibaldini,  sempre  pari  a  se  stessi,  si  arram- 
picano su  per  le  schegge  delle  pendici  a  fine  di 
sloggiarne   il   nemico    che    riparato,  a   man  salva 
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dalla  lontana  li  ammazza,  e  tanto  sembra  lo  favo- 
risca la  fortuna,  da  potere  in  breve  rompere  la  co- 
municazione fra  Storo  e  Condino.  Non  volgevano 
poi  sorti  migliori  alla  vanguardia  dei  volontari 
venuta  a  zuffa  mortale  colla  colonna  austriaca 
uscita  da  Daone  sulla  destra  del  Chiese,  e  co'  cac- 
ciatori tirolesi,  i  quali  la  straziavano  con  le  infal- 
libili carabine  dalla  sponda  sinistra  di  cotesto 
fiume. 

Accadde  qui  che  uno  di  quei  condottieri  piovuti 
sul  capo  a  Garibaldi,  come  talora  piovono  dal  cielo 
ranocchi  nel  mese  di  luglio,  ordinò  a  parte  dei 
mal  capitati  commessi  alla  sua  guida,  valicassero 
il  Chiese  per  combattere  gli  austriaci  attelati  sulla 
opposta  sponda  ;  non  pochi,  prima  di  agguantare  la 
riva,  travolti  dalla  corrente  rovinosa  del  fiume,  pe- 
rirono; quei  che  passarono  ebbero  ad  attaccarsi 
alle  crepe  delle  rupi  a  mo'  di  tarantole;  per  la 
qual  cosa,  come  il  nuovo  capitano  potesse  spe- 
rare che  contrasterebbero  a  cui  di  sopra  li  bersc- 
gliava  a  pie  fermo  e  con  le  braccia  libere,  non  si 
comprende. 

Taluni,  e  non  erano  i  più  miserandi,  uccisi  capi- 
tombolavano in  molto  orribile  maniera  ;  davano 
maggiore  affanno  i  feriti,  i  quali  non  potendo  ag- 
grapparsi, ruzzolando,  rompevansi  di  scheggia  in 
ischeggia,  con  istridi  da  fendere  il  cuore.  Riga- 
gnoli  di    sangue  correvano    cotesto    bricche:    non 
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fu  possibile  mantenersi  lassù;  costretti  a  salvarsi, 
tracollarono  giù  a  corpo  perso:  infuriava  sopra  la 
testa  loro  una  paurosa  grandine  di  palle  ;  alcune  di 
queste,  rimbalzando  dalle  pareti  del  monte  o  dai 
massi  del  fiume,  ferivano  orizzontalmente,  o  di  sotto 
in  su:  come  pesci  guizzavano  su  le  acque;  come 
vipere  sibilavano  per  l'aria.  Il  fiume  avaro  esi- 
geva pel  ritorno  maggiore  pedaggio  di  affogati 
che  per  l'andata:  non  ci  fu  penuria  di  casi  pieto- 
sissimi: amici  che  non  vollero  abbandonare  amici, 
tuttoché  spiranti  o  morti  si  fossero;  e  surti  appena 
alla  opposta  riva  del  fiume,  percossi  da  una  mede- 
sima palla,  sparivano  nelle  onde  rovinose.  Due  fra- 
telli, l'uno  dell'altro  innamorati,  non  ebbero  altro 
conforto  che  annegare  abbracciati.  Più  oltre  il 
buon  maggiore  Lombardi,  salito  su  di  un  argine, 
mentre  con  voce  e  con  cenni  anima  i  suoi  a  tenere 
il  pie  fermo,  rotto  nel  cuore  da  palla  tirolese,  tom- 
bola annaspando  con  le  mani  e  muore  senza  dire 
un  fiato.  Tale  il  destino  della  guerra;  ma  perire 
cosi  senza  costrutto,  per  colpa  di  un  grullo,  è 
amaro.  Per  funebre  elogio  al  maggiore  Lombardi 
basti  dire  che  fu  di  Brescia;  ella  madre  degna 
di  tanto  figlio;  egli  di  tale  e  tanta  madre  de- 
gnissimo. 

Trovando  questi  mal  condotti  chiusa  allo  scampo 
ogni  via,  tutti  quelli  che  non  valsero  a  traghet- 
tare  per   la   seconda   volta  il  fiume  si  arresero   a 
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quartiere.  Pareva  ormai  battaglia  perduta,  e  non  fu 
cosi ,  in  grazia  degli  estremi  sforzi  operati  dal  Ga- 
ribaldi e  dal  maggiore  Dogliotti,  il  quale  cosi  bene 
si  valse  dei  suoi  cannoni  messi  in  batteria,  che 
sgominò  e  costrinse  i  nemici  a  ritirarsi  oltre  a  Co- 
logna.  Cara  vittoria  fu  quella,  ma  fra  le  alpi  tiro- 
lesi non  si  vince  che  a  prezzo  di  sangue  ;  però  che 
sia  mestieri  col  petto  scoperto  farci  contro  a  ne- 
mico riparato  da  boschi,  da  rupi  e  da  ogni  maniera 
di  difese  naturali,  ovvero  dall'arte  di  lunga  mano 
allestite. 

Intanto  chiunque  voglia  sapere  che  cosa  valgano 
i  nostri  artiglieri,  e  ne  tragga  auspici  di  avvenire 
meno  inglorioso  dei  tempi  passati,  dove  la  inso- 
lenza altrui  ci  chiamasse  alle  armi,  io  glielo  dirò 
con  le  parole  di  un  giovane  che  fu  parte  di  co- 
teste  avventure  e  le  narrò,  tacendo  per  modestia 
il  suo  nome: 

«  Ci  sdraiammo  su  l'erba  e  raccontammo  noi 
pure  le  nostre  peripezie.  Il  sole  volgeva  al  tra- 
monto e  andava  adagio  adagio  a  nascondersi  dietro 
le  montagne,  le  quali  si  colorivano  di  una  tinta 
rossastra,  pigliando  le  forme  spiccate  che  vediamo 
anche  noi  ne'  nostri  monti  al  finire  di  una  serena 
giornata,  e  quando  il  cielo  e  tutto  sgombro  di  nu- 
vole. Su,  su  in  lontananza;  al  riflesso  degli  ultimi 
raggi  del  sole,  brillavano  di  luce  abbagliante  le 
carabine  dei  fuggitivi,  e  si  distinguevano  anco  ad 
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occhio  nudo  le  torme  bianche  ed  azzurre  della  fan- 
teria e  dei  tirolesi.  Quando  ecco,  mentre  ce  ne 
stiamo  là  chiacchierando  e  riposandoci,  un  frastuono 
infernale  ci  fa  saltare  tutti  in  piedi,  e  sentiamo 
sulle  nostre  teste  il  fischio  rumoroso  di  una  granata: 
«  Non  è  nulla!  »  esclama  un  garibaldino:  «  è  un 
cannone  puntato  qui  a  venti  passi  che  scarica  sopra 
la  nostra  testa.  »  Corremmo  tutti  nella  strada,  dove 
infatti  tre  o  quattro  cannoni  incominciarono  uno 
dopo  l'altro  una  musica  stupenda. 

«  Fu  spettacolo  bellissimo.  Gli  artiglieri  stavano 
impassibili,  silenziosi,  attenti  al  comando.  Un  capo- 
rale pigliava  la  mira,  ed  ogni  volta  che  vedeva  sui 
monti  a  1600  o  2000  metri  di  distanza  un  brulichio 
di  tedeschi,  si  allontanava  due  passi  e  gridava: 
fuoco  !  Il  cannone  sparava  e  la  botta  era  sempre 
sicura.  Si  vedeva  cotesta  massa  sbaragliarsi,  e  sal- 
tare in  aria  tronchi  di  albero  e  terra  sommossa. 
Noi  maravigliati  battevamo  fragorosamente  le  mani. 

«  A  un  tratto  si  sente  venire  a  corsa  un  cavallo  : 
era  un  maggiore  di  artiglieria,  che  aveva  saputo 
come  di  là  dal  fiume,  nella  chiesina  dove  stemmo 
la  notte  innanzi  appiattati  noi  altri,  ci  stessero  ap- 
piattati moltissimi  austriaci  :  per  verificarlo  ordinò 
caricassero  le  artiglierie  a  palla;  poi,  voltosi  al  ca- 
porale, gli  dice:  «  Cercate  subito  di  mettere  una 
palla  sul  lato  destro  della  chiesa  :  se  ci  sono  hanno 
da  venir  fuori.  »  La  distanza  era  molta,  e  ci  pareva 
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impossibile  che  il  colpo  avesse  a  riuscire  per  lo 
appunto  come  il  maggiore  voleva. 

«  Il  caporale  non  pronunzia  verbo;  si  cbina  sul 
pezzo,  lo  muove  nella  direzione  indicatagli  ed  or- 
dina all'artigliere  di  far  fuoco.  Lo  credereste?  La 
palla  andò  a  battere  sul  muro  di  destra  della  cliiesa: 
per  altro  non  si  vedeva  uscire  nessuno.  «  Ebbene, 
disse  il  maggiore,  piantatene  un'altra  a  sinistra,  e 
se  vi  riesce  a  cogliere  vi  prometto  la  medaglia.  » 

«  Vidi  un  sorriso  di  contentezza  lampeggiare  sul 
viso  abbronzato  del  caporale;  si  chinò  un'altra 
volta  e  studiò  più  lungamente  la  mira  standosene 
immobile  come  il  suo  cannone.  A  un  tratto  si  tira 
indietro  e  grida  all'  artigliere  :  fuoco  !  e  la  botta 
va  via.  Un  apj)lauso  fragoroso  scoppiò  nelle  file, 
ma  gli  austriaci  non  si  vedevano  venir  fuori.  Al- 
lora il  caporale  si  appressa  al  maggiore,  mette  la 
destra  al  kepi  e  gli  dice  :  «  Signor  maggiore,  vuole 
permettere  che  io  faccia  un  tiro  a  volontà?  »  — 
«  Ve  lo  permetto,  rispose  il  maggiore  ;  vediamo  se 
vi  riesce  a  snidarli.  »  Allora  il  caporale  infila  colle 
sue  mani  una  granata  nel  cannone,  ripiglia  per 
la  terza  volta  la  mira  e  lascia  andare  la  carica. 

«  L'effetto  fu  miracoloso.  Il  tetto  della  chiesa 
venne  sollevato  in  aria  come  il  coperchio  di  una 
scatola,  e  intanto  che  un  grido  di  approvazione 
echeggiava  fra  i  volontari,  il  caporale  sorridendo 
accennava  colla  mano  che  si  guardasse  la   chiesa. 
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Se  vi  siete  mai  provati  a  gettare  un  sasso  in  un 
bugno,  avrete  veduto  le  api  prorompere  tutte  in 
folla  ronzando.  Lo  stesso  accadeva  lassù.  Si  vede- 
vano scaturire  austraci  dalla  chiesa,  fìtti  e  serrati, 
voltare  a  destra  e  a  mancina  e  correre  su  per  la 
montagna.  Allora  non  più  un  solo,  ma  tutti  i  pezzi 
piantati  sopra  la  strada  cominciarono  a  fulminare 
granate  addosso  ai  fuggenti,  Parevano  cannoncini 
di  legno,  tanta  era  la  rapidità  con  la  quale  si  vol- 
tavano ora  da  una  parte,  ora  da  un'altra.  Ogni 
colpo  andava  nel  bel  mezzo  ai  gruppi  dei  nemici, 
come  se  un  demonio  raddrizzasse  e  guidasse  per 
la  strada  le  granate  8  le  palle.  Io  potrei  giurare 
che  non  ci  fu  un  tiro  solo  sprecato. 

«  Intanto  che  facevamo  le  nostre  congratulazioni 
al  caporale,  sentimmo  a  qualche  distanza  un  colpo 
di  fuoco  e  il  fischio 'di  una  palla.  Di  li  a  mezzo 
minuto  un  altro  colpo  e  un  altro  fischio  e  poi  un 
terzo  ancora.  «Ah!  Ah!  (disse  il  caporale)  io  l'ho 
beli' e  visto:  ci  è  lassù  un  tirolese,  che  ha  una 
eccellente  carabina;  ma  forse  il  mio  cannone  va 
più  lontano  di  lui.  »  E  una  quarta  palla  di  carabina 
venne  a  percuotere  nella  mota  dell'affusto.  Il  capo- 
rale con  aria  sbadata  puntò  il  suo  strumento,  e 
mentre  noi  ci  scostavamo  per  iscoprire  l'effetto,  parti 
la  botta  e  si  vide  un  gran  rimescolio  di  terra  e 
sassi,  appunto  là  dove  il  tedesco  tirava.  Non  si 
senti  più  nulla  ;  la  medicina  aveva  operato.  » 
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Fuori  di  Condino  si  agita  un  grande  brulichio 
di  gente,  la  quale  di  grado  in  grado  quotandosi  si 
ordina  in  fila,  giusta  i  comandi  dei  suoi  capitani  : 
quanto  meglio  potevano  s'industriavano  a  ricom- 
porre le  compagnie,  tanto  crudelmente  decimate  al 
passo  e  al  ripasso  del  Chiese.  Chi  volesse  sapere 
qual  tributo  di  sangue  la  gioventù  italiana  pagasse 
in  questa  infelice  impresa,  gli  dirò,  che  di  una 
compagnia  di  187  soldati,  90  appena  risposero  all'ap- 
pello; la  24"  poi,  rimase  con  un  sergente,  due  ca- 
porali ed  un  tenente.  Poco  oltre  si  mirava  il  loro 
colonnello  a  cavallo,  tutto  inorato  che  era  un  desio; 
con  la  sciabola  irrequieta  egli  trinciava  l'euro  a 
fette,  come  il  Conte  di  Culagna  nella  Secchia  rapita^ 
o  ci  faceva  crocioni  da  disgradarne  il  papa.  AjDpena 
Filippo  l'ebbe  scorto  esclamò  : 

—  Ecco  il  capitano  famoso! 

E  siccome  tanto  non  parlò  basso,  che  altri  degli 
accorsi  costà  non  lo  udissero,  taluno  di  loro  sog- 
giunse : 

—  E  adesso,  che  abbaca  egli? 

—  Ha  ordinato  la  rassegna  della  sua  colonna 
ricomposta,  prima  di  ricondurla  alla  mazza. 

,  —  Zitti  : 

Stiamo  Marte  a  sentir  la  gloria  nostra, 

che  a  quanto  sembra  egli  è  per  mettere  fuori  un'ar- 

* 
ringa. 

—  Udiamo!  Udiamo! 
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—  Soldati,  cominciò  a  squittire  il  capitano  dei 
capitani,  l'Europa,  anzi  il  mondo  intero  vi  guarda. 
A  Yoi  spetta  restaurare  l'onore  della  milizia  italiana 
manomesso  dalle  truppe  stanziali,  che  male  ordi- 
nate e  condotte  peggio,  dal  48  in  poi,  altro  non 
fanno  che  toccarne;  ed  è  inutile  negarlo!  Le  lodi 
•a  tanto  il  rigo,  che  sbraciano  loro  i  giornali  officiosi 
sono  pannicelli  caldi....  incenso  ai  morti.  Vedete 
quei  monti  là?  Li  vedete?  Ebbene,  noi  li  sfonderemo, 
come  nei  circhi  equestri  miriamo  un  cavaliere  sfon- 
dare con  una  capata  quattro  cerchi  e  sei  coperti 
di  carta  straccia.  Quando  saremo  giunti  a  Trento, 
se  gli  austriaci  ci  offriranno  pace,  io  risponderò 
loro  :  non  è  tempo  ancora.  E  se  arrivati  a  Innspruk, 
a  Salisburgo,  a  Gratz,  a  Buda,  si  attentassero  di 
nuovo  a  proporcela,  interprete  degli  animi  vostri, 
io  la  ricuserò  daccapo  dicendo:  non  è  tempo  ancora; 
gli  è  a  Vienna;  proprio  nel  palazzo  imperiale  di 
Schoenbrunn,  che  io  detterò  la  pace;  A  voi,  che 
manca  per  conquistare  un  tanto  scopo?  Nulla.  In  voi 
costanza,  in  voi  slancio  nello  assalire  ed  a  piombo 
per  resistere  ;  non  fame,  non  sete,  non  geli  vi  ab- 
battono, ne  difetto  di  ambulanze,  di  vesti,  di  calza- 
ture. Quando  i  cannoni  tonano,  i  moschetti  fischiano, 
le  racchette  stridono,  a  voi  pare  che  incominci  la 
orchestra,  ed  a  quei  suoni  menate  i  vostri  balli.  — 
Ma  ora  che  io  ci  penso  su,  onorevoli  signori,  devo 
confessare  che  quando  affermai  che  nulla  vi  manca 
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di  virtù  soldatesca,  io  dissi  una  solenne  bugiarderia; 
quanto  dichiarai  voi  possedete,  e  non  mi  disdico,  ma 
una  cosa  vi  manca  : 

alla  virtù  latina 

O  nulla  manca,  o  sol  la  disciplina. 

Sì,  signori  soldati,  vi  manca  la  disciplina.  La 
disciplina  clie  rese  tanto  illustre  e  potente  il  Vecchio 
della  Montagna,  il  quale  avendo  ordinato  ai  suoi 
assassini  di  sentinella  sull'alto  di  una  torre,  che  si 
buttassero  di  sotto,  uno  ci  si  precipitò  subito,  e  gli 
altri  stavano  per  seguitarlo,  se  Enrico  di  Sciam- 
pagna, che  vi  si  trovava  presente,  non  lo  avesse 
impedito.  A  questi  patti,  cittadini,  si  viene  a  capo 
del  mondo  ;  nella  milizia  obbedienza,  nella  religione 
fede,  cieche  entrambe,  passive,  aborrenti  da  qua- 
lunque osservazione,  aliene  da  brontolìo,  benda  agli 
occhi  ed  agli  orecchi,  e  allora  nella  milizia  e  nella 
fede  voi  vedrete  rinnovare  miracoli.  Allora  Manlio 
mozzerà  il  capo  al  figliuolo  per  avere  vinto  il  nemico 
trasgredendo  i  suoi  ordini;  allora  con  più  stupendo 
esempio  lo  spartano  che  aveva  già  ficcato  due 
dita  buone  di  ferro  in  corpo  ad  un  ateniese,  udita 
di  repente  la  tromba  del  richiamo,  estrasse  la  baio- 
netta dal  corpo  del  nemico,  la  nettò,  la  rimise 
nel  fodero  e  fece  per  andarsene;  della  quale  no- 
vità maravigliando  l' ateniese  che  stava  per  morire, 
domandò:  o  perchè  non  finisci  di  ammazzarmi?  — 
Ti  finirò  un'altra  volta,  rispose  lo  spartano,  adesso 
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mi  bisogna  andare  al  quartiere  a  cucinare  il  rancio. 
Capite!  Se  cotesta  perla  di  spartano  vivesse  a  questi 
tempi,  la  croce  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  o 
quella  della  Corona  d'Italia,  o  l'altra  del  valore 
militare  di  Savoia  non  gli  poteva  mancare.  Ci  fu 
una  volta  un  re,  e  si  chiamava  Sancio,  diverso 
dallo  scudiero  di  Don  Chisciotte,  il  quale,  stando 
nella  sua  tenda  a  letto,  udì  parecchi  soldati  venire 
a  lite  col  capitano  loro  per  cagione  della  disciplina, 
ond'egli,  tuttoché  si  trovasse  in  camicia,  uscì  fuori 
con  una  picca  in  mano,  infilando  in  men  che  si 
dice  amen  una  mezza  dozzina  dei  riottosi  ;  per  me 
sono  fantino  di  comparirvi  innanzi  anco  ignudo. 
Breve,  stringendo  le  mie  parole,  io  affermo  che  i 
soldati  possono  fare  a  meno  del  pane  per  mesi  e 
per  anni,  ma  della  disciplina  ne  manco  un'ora. 
Qaando  carichiamo  un  uomo  soldato  il  suo  tic  e  il 
pane,  il  suo  tac  la  disciplina.  E  adesso  esaminiamo 
un  po'  come  stiamo  a  camicie  ed  a  mutande. 

Curio,  il  quale  all'  udire  cotesta  filastrocca  fu 
sul  punto  di  prorompere  in  uno  scoppio  di  riso, 
accostatosi  all'orecchio  di  Filippo,  bisbigliò: 

—  Impaglialo  addirittura! 

Filippo  stringendosi  nelle  spalle  soggiunse  :  —  Ce 
n'è  di  peggio. 

Intanto  i  soldati  avendo  estratto  dal  sacco  le 
biancherie  se  le  stesero  dinanzi  ai  piedi.  Il  colon- 
nello, dopo  averle  con   molta  gravità   considerate, 
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non  senza  arguzia  notò  che  biancherie  coteste  si 
chiamavano  così  per  dire,  ma  con  maggiore  pro- 
prietà si  avevano  a  chiamare  negrerie. 

—  E  questa  toppa  perchè?  dimandava  severo  ad 
un  volontario. 

—  Questa  toppa  !  Evidentemente  per  tappare  un 
buco  alla  camicia. 

—  E  perchè  vi  faceste  un  buco  alla  camicia? 

—  Lo  domandi  alla  camicia,  o  meglio  ai  macigni 
del  Chiese,  dove  V.  S.  facendoci  ruzzolare  potemmo 
appena  salvarci  la  pelle. 

Il  colonnello  tacque  e  tirò  di  lungo  fino  alla  fila 
estrema,  dove  di  botto  osserva  un  volontario,  il 
quale  invece  della  borraccia  da  munizione  si  por- 
tava aliato  certa  fiasca  di  vetro;  allora  con  mal 
piglio  domanda: 

—  Ch'è  questo  mai?  Che  cosa  avete  fatto  della 
vostra  borraccia? 

—  L'ho  gettata  via,  perchè  l'acqua  dentro  ci 
pigliava  di  cattivo. 

11  colonnello  allora  dando  un  passo  indietro,  le 
braccia  al  sen  conserte,  a  tutto  Napoleone,  esclamò: 

—  E  che  cosa  dirò  io  al  reale  Governo,  quando 
mi  domanderà  conto  della  vostra  borraccia? 

—  Eh!  signor  colonnello,  se  il  Governo  avesse 
a  chiedere  conto  di  qualche  cosa  a  lei,  vada  franco 
che  non  sarebbe  delle  borracce! 

—  E  di  che  dunque,  temerario? 
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—  Dei  tanti  poveri  fratelli  per  colpa  sua  affogati 
nel  Chiese. 

—  Agli  arresti  !  Disarmatelo,  portatelo  subito  agli 
arresti!  urlava  arrovellato  il  colonnello,  e  ne  suc- 
cesse un  parapiglia  da  non  potersi  con  parole 
significare. 

Intanto  Curio  e  Filippo  curiosamente  osservarono 
un  frequente  dimenio  dei  piedi,  clie  i  soldati  di 
prima  linea  facevano  gettandosi  dietro  in  fretta  le 
biancherie,  le  quali  i  soldati  di  seconda  linea  a 
posta  loro  co'  piedi  si  stendevano  davanti.  Attutito 
il  tumulto  continuavasi  dal  colonnello  la  rivista 
nella  2^  linea,  dove  egli,  confuso  per  le  insolenze 
del  volontario,  procede  meno  accurato  di  prima, 
non  gli  parendo  vero  di  condurla  a  termine  senz'altri 
scappucci.  Poco  dopo  Curio  e  Filippo  seppero  dal 
dicace  garibaldino,  come  egli  avendo  con  la  piìi 
parte  dei  compagni  suoi  venduto,  o  in  altro  modo 
alienato  camicie  e  mutande  da  munizione^,  però  che 
avendole  provate  ne  rimanessero  conci  peggio  che 
se  gli  avessero  strigliati  co' pettini  da  lino,  egli 
avvisò  cavarsela  netta,  facendo  per  giunta  una 
burla  al  colonnello,  e  fu  distribuita  tutta  la  bian- 
cheria in  essere  alla  prima  fila,  perchè  di  mano  in 
mano  che  il  colonnello  passava,  la  spingesse  alla 
seconda  fila,  e  così  figurasse  due  volte.  Il  tafferuglio 
poi  promosso  ad  arte,  onde  l'attenzione  del  colon- 
nello fosse  distolta  dagli  ultimi  soldati  di  fila,  che 
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dove  non  fossero  riusciti  a  farla  liscia  tutta  di  un 
pezzo,  di  una  pipita  ne  sarebbe  nato  un  panereccio. 

—  Certo,  aggiungeva  il  giovane  bizzarro,  io  la 
pagherò  con  parecchi  giorni  di  prigione,  e  mi  toc- 
cherà per  soprassello  chiedere  scusa,  ed  io  fin  d'ora 
me  ne  dichiaro  contento  per  quattro  precipue  ra- 
gioni; le  altre  non  si  contano.  Prima,  ed  alzò  il 
pollice,  perchè  se  mi  avesse  trovato  senza  le  ca- 
micie^ e  le  mutande  da  munizione,  in  carcere  ad 
ogni  modo  mi  toccava  ire.  Seconda,  e  spiegò  l'in- 
dice, perchè  mi  venne  fatto  preservare  dalla  pri- 
gione tanti  compagni  amatissimi.  Terza,  e  sollevò 
il  medio,  per  la  berta  che  ho  dato  a  codesto  zuz- 
zurullone  di  colonnello.  Quarta,  e  drizzò  1'  anulare, 
pel  gusto  matto  che  avrò  quando,  dovendo  chie- 
dere scusa,  mi  fia  concesso  contemplare  a  mio  agio 
3otesto  

—  Di  grazia,  disse  Curio,  si  potrebbe  sapere  di 
che  paese  siete  ? 

—  Se  foste  stato  allo  inferno  lo  avreste  ricono- 
sciuto senza  domanda  : 

....  ina  fiorentino 
Mi  sembri  veramente  quand'  i'  t'  odo. 

E  Curio  sorridendo:  —  Il  proverbio  non  mente: 
chi  l'ha  a  fare  con  tosco  non  vuole  esser  losco. 

L'altro,  mesto,  di  rimando:  —  Se  arguzia  ba- 
stasse, beati  noi!  ma  ora  la  patria  mia  abbisogne- 
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rebbe  quanto  di  pane  e  di  aria,  di  alti  propositi, 
di  costanza  e  di  uomini  virtuosi;  noi  toscani  forse 
un  di  tutte  queste  cose  abbiamo  posseduto;  adesso 
noi  le  perdemmo... 

—  Coraggio,  fratello,  riprese  Curio,  ponendogli 
la  destra  sopra  la  spalla,  colui  che  si  sente  cuore 
per  confessarle  perdute,  ha  fatto  più  che  mezzo  il 
cammino  per  ritrovarle. 

—  0  Filippo,  dove  diavolo  mi  meni?  Questi  cor- 
ridoi bui  fra  le  rupi,  di  cui  non  arrivo  a  scoprire 
la  cima,  mi  danno  immagine  del  laberinto  di  Creta, 
e  più  del  Minotauro,  che  si  avrebbe  a  trovare  nel 
mezzo;  io  temo  adesso  che  qualche  macigno  per 
acconto  mi  frani  sul  capo. 

—  Vieni  oltre;  potrebbe  anco  darsi,  ma  gli  è  di 
qui  che  bisogna  passare. 

—  Oh!  scopro  gente per  avventura  sarebbero 

austriaci  ? 

—  No,  sono  dei  nostri;  cammina  franco,  che  ad 
Ampola  avremmo  ad  essere  vicini. 

Di  fatti  dietro  l'ultima  svolta  della  strada,  pas- 
sato la  quale  si  va  diritto  ad  Ampola,  incontrano 
una  compagnia  di  volontari  condotta  dal  tenente 
Alasia,  il  quale  avendo  seco  un  cannone  si  divertiva 
con  esso  in  pericoloso  passatempo;  però  che  dopo 
averlo  fatto  con  diligenza  caricare,    sovvenuto    da 
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qualche  comjDagno,  lo  trainasse  fuori  della  svolta 
allo  aperto,  proprio  nel  mezzo  della  strada  clie 
mena  diritta  ad  Ampola,  dove  gli  dava  fuoco,  e 
subito  dopo  lo  respingeva  dietro  il  canto  per  ri- 
cominciare da  capo. 

Allo  improvviso  Curio  ode  chiamarsi  a  nome,  e,  po- 
sta mente,  mira  un  ufficiale  corrergli  incontro  a  brac- 
cia quadre,  che  giuntogli  dappresso  lo  abbraccia, 
lo  bacia  e  co' più  dolci  appellativi  lo  careggia: 

—  O  Curio,  che  miracolo  che  tu  sii  qua? 

—  Miracolo  è  che  ti  ci  trovi  tu,  non  io. 

—  E  pure  ci  sono  prima  di  te,  e  d'ora  in  poi 
dobbiamo  stare  sempre  insieme. 

—  Sarà  più  facile  desiderarlo  che  poterlo,  avendo 
assunto  l'obbligo  di  condurmi  dal  colonnello  Chiassi, 
amico  grande  del  padre  mio. 

—  Tu  hai  ora,  come  sempre,  un  santo  dalla  tua, 
dacché  per  lo  appunto  io  appartenga  ad  una  com- 
pagnia del  reggimento  del  Chiassi. 

Il  lettore  avrà  di  certo  notato  come  Curio  non 
si  sia  messo  in  quattro  per  far  festa  al  tenente 
Fandibuoni,  e  ne  aveva  le  sue  buone  ragioni:  in- 
nanzi tratto  le  sue  spalle  calavano  giù  a  sgrondo 
da  parere  un  calvario;  dinoccolato  nella  persona, 
le  braccia  fuori  di  misura  lunghe,  con  certe  me- 
stole in  fondo  da  legarsi  le  scarpe  senza  quasi 
chinarsi  :  costumava  gli  occhiali  ;  se  non  fossero 
stati    questi ,    nell'  ultima    cena    del    Signore    egli 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  10 
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avrebbe  iDotuto  figurare  meglio  del  Giuda  di  Lio- 
nardo;  ma  se  gli  occhiali  lo  salvarono  da  rassomi- 
gliare Giuda  per  di  fuori,  non  cosi  per  di  dentro, 
dove  0  senza  occhiali  o  con  gli  occhiali  Giuda  ei 
sempre  fu,  nato  e  sputato.  Di  più  Curio  si  risov- 
venne come  sovente  costui  con  diversi  amminicoli 
gli  levasse  di  sotto  assai  quattrinelli,  che  non 
gli  aveva  mai  reso;  peggio  poi,  lo  aizzasse  a  com- 
mettere qualche  gherminella  di  cui  egli  si  pigliava 
il  vantaggio,  lasciandolo  nelle  peste,  se  pure  non 
comperava  la  propria  impunità  col  fargli  la  spia  ; 
breve,  un  di  quei  funghi  che  nascono  spontanei 
nei  cortili  della  galera  a  vita.  Ma  la  gioventù  non 
cura  o  volentieri  perdona;  ed  i  compagni  della 
fanciullezza  ritengono  in  se  qualche  cosa  della  re- 
ligione dei  primi  anni,  la  quale  fa  sì  che  ci  tornano 
cari  spesso,  disgradevoli  mai. 

—  0  come  va  che  mi  sei  uscito  ufficiale?  disse 
Curio  : 

Marte  per  qual  ventura  od  accidente 
Gittò  la  réte  e  ti   pescò    tenente? 

—  Che  accidente  ?  Virtù  di  penna  e  valentia  di 
spada. 

—  Spada  !  0  se  di  petto  a  te  un  lepre  si  giudi- 
cava Achille  ili  persona. 

—  Già  lepre  non  fui  mai,  bensì  pubblicista  e  de- 
putato; e  poi  non  son  qual  fai,  morì  di  me  gran 
parte,  della  pera  mondata  è  rimasto... 


CAPITOLO    XI.  139 

—  Il  torsolo.  Ma  dimmi,  sapresti  col  tuo  lume 
ii  lucciola  farmi  capire  qualche  cosa  in  questo  gi- 
lepraio  ? 

—  Magari  !  Ma  prima  ti  bisogna  affacciarti  al 
janto,  e  arrivato  sopra  la  strada  diritta,  quindi 
ionsiderare  per  bene  quello  che  ti  si  presenterà 
lavanti. 

—  Vado  e  torno. 

—  Sei  matto  !  esclamò  il  Fandibuoni,  trattenendo 
Durio  per  un  braccio,  non  sai  che  svoltato  il  canto 
accorre  la  strada  diritta  un  quattrocento  metri,  che 
termina  ad  Ampola,  dove  i  cannoni  del  forte  tirano 
rinfilata,  spazzando  via  tutto  quello  che  incontrano  ? 

—  0  quel  giovane  tenente  non  ci  va  col  suo 
jannone  ? 

—  E  se  egli  è  stufo  di  vivere,  vuoi  romperti  il 
ìollo  per  fargli  la  scimmia? 

—  No,  entrò  di  mezzo  Filippo,  l'Alasia  non  è 
jazzo  ;  egli  si  muove  per  senso  di  dovere  ;  forse  un 
)o'  dodici  once  buon  peso,  ma  poiché  in  tanti  la 
ibbra  riscontriamo  scarsa,  se  in  altri  trabocca  non 
guasta;  in  te  poi,  o  Curio,  cimentarti  a  quel  modo 
sarebbe  temerità  senza  sugo.,  ed  ora  dove  vai  ? 
^ien  qua,  per  Dio  santo! 

—  Aspettami,  che  torno  in  un  batter  di  occhio, 
'ispose  quel  cervello  strambo  di  Curio,  ed  intanto 
;orrendo  aveva  svoltato  il  cantone  :  avvertito  tiitto 
i  bell'agio,  tornò  ridendo  e  disse  : 
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—  Andai,  vidi,  non  vinsi;  però  avvertii  quanto 
è  formidabile  Ampola;  proprio  il  Minotauro  nel 
laberinto  di  Creta,  o  la  Sfinge  sopra  il  cammino 
di  Tebe  :  in  fondo  a  due  rupi,  di  cui  i  fianchi  paiono 
tirati  coir  archipenzolo,  per  virtù  di  scalpello,  giace 
un  fortilizio  che  sbarra  da  un  lato  e  dall'  altro 
il  cammino  ;  per  passarlo  è  mestieri  proprio  entrare 
in  mezzo  al  forte  che  comparisce  chiuso  da  portone, 
e  forse  dietro  avrà  la  saracinesca  con  altri  ripari. 
Passato  il  fortino,  la  strada  s'inerpica  su  su  pel 
monte  fino  ad  una  spianata,  la  quale  mi  sembrò 
da  lontano  munita  di  artiglierie  ;  come  possa  espu- 
gnarsi Ampola,  per  me  in  coscienza  non  saprei. 

—  Tu  hai  osservato  bene,  riprese  il  Fandibuoni, 
e  se  ora  mi  darai  retta  ti  chiarirò  alla  lesta;  vedi 
(e  levò  r  indice)  questo  è  Elva,  cardine  della  di- 
fesa in  mezzo:  questi  altri  (e  stese  il  pollice  e  il 
medio)  sono  a  destra  Lardaro,  a  sinistra  Ampola, 
posti  avanzati;  nello  stesso  intervallo  di  questo 
triangolo  campeggia  una  brigata  austriaca,  pronta 
al  soccorso,  secondo  il  bisogno,  o  di  Ampola  o  di 
Lardaro;  sconfitta  a  Condino  ed  a  Cimego,  per  ora 
non  dà  noia  ;  ma  tu  fa'  conto  che  presto  riordinata 
tornerà  in  ballo.  Il  nostro  generale,  per  ridurre  a 
partito  Ampola,  deve  innanzi  tratto  occupare  le 
pendici  delle  due  rupi,  che  tu  hai  veduto  sorgerle 
a  destra  ed  a  sinistra,  e  si  chiamano  Funstach  e 
Santa  Croce, 
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—  0  come  vuoi  che  si  arrampichino  lassù  ? 
Paiono  -pìn  aguzze  delle  aguglie  del  Duomo... 

—  E  non  solo  occuiDarle,  ma  anco  trasportarvi 
e  artiglierie. 

—  Attaccando  le  carrucole  al  cielo  per  tirarle 
?u. ... 

—  Ne  le  artiglierie  minute  solo,  bensi  le  grosse 
la  sedici. 

—  Il  capitolo  dedicato  da  Pietro  Aretino  a  Co- 
simo I  dei  Medici  incomincia: 

Nel  tempo  che  volavano  i  pennati, 

na  che  volino  i  cannoni,  questo  non  intesi  dire  in 
)rosa  mai,  ne  in  rima. 

—  Ebbene,  tutto  questo  fu  fatto  con  qualche 
josa  di  giunta,  imperciocché,  dopo  trainati  i  can- 
loni  lassù  sul  Funstach  e  sul  monte  Santa  Croce, 
)'  fosse  mestieri  tramutarli  da  un  luogo  all'altro, 
;hè,  essendo  di  portata  diversa,  quelli  piantati  a 
santa  Croce  non  facevano  effetto... 

—  Allora  vorrà  dire  che  dall'  altra  parte  dei 
nonti  si  trova  qualche  cammino  mulattiere. 

—  Niente;  all'opposto  appaiono  troppo  più  sco- 
icesi  che  da  questo  lato. 

—  0  dunque  ? 

—  Dunque,  quando  andavamo  a  scuola  tu  devi 
ammentarti  avere  udito  che  Filippo... 

—  0  adesso  come  ci  entro  io  con  la  vostra 
;cuola?  Interruppe  il  sergente  Filippo. 
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—  Non  s'inquieti,  signor  sergente,  che  io  non 
intendo  punto  parlare  di  lei,  bensì  di  Filippo  Ma- 
cedone, padre  di  Alessandro  Magno,  col  quale  pro- 
babilmente ella  non  avrà  parentela  alcuna  ne  per 
linea  retta,  ne  per  trasversale. 

—  Di  fatti,  non  credo  esser  parente  di  cotesti 
signori. 

—  0  lo  vede?  Filippo  dunque,  sentendo  celebrare 
come  inespugnabile  la  rocca  dell' Acrocorinto,  do- 
mandò se  ci  fosse  strada  bastante  per  farci  entrare 
un  asino,  ed   avutane    risposta    affermativa    disse: 

—  Dove  entra  un  asino,  non  dovrebbe  entrare 
un  re  ?  —  Invero  ei  lo  prese,  perchè  con  le  sue  pa- 
role volle  alludere  alle  sacchette  di  oro  cavato 
dalle  miniere  di  Tracia,  che  egli  ci  fece  portare 
da  un  asino  per  corrompere  il  comandante.  Il  Ga- 
ribaldi non  domanda  se  nelle  fortezze  dell'Austria 
ci  entri  un  asino,  bonsl  il  sole,  e  se  il  sole  ci  entra, 
intende  entrarci  anco  lui.  I  volontari  si  arrampicano 
con  le  mani  e  co'  piedi  ;  ficcano  chiodi  o  pioli  ;  con 
le  ginocchia  stringono  una  scheggia,  con  le  mani 
calano  le  corde,  tirano  su  di  un  tratto  a  un  segno 
dato:  per  essi  un  metro  di  spianata  è  piazza  di 
arme;  basta  ci  capisca  il  carretto,  perchè  si  atten- 
tino a  montarci  la  batteria.  Il  Generale  dal  dizionario 
dei  volontari  ha  cancellato  la  parola  impossibile! 
Già  essi  hanno  occupato  la  spianata,  che  hai  no- 
tato anche  tu,  munita  di  artiglierie,    di   li   hanno 
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rovesciato  un  acquazzone  di  piombo  e  di  fuoco 
sopra  Ampola...  Aspettati  da  un  momento  all'altro 
alla  ripresa  delle  armi. 

Appena  egli  ebbe  finito  di  favellare,  che  ecco 
ricomincia  lo  strepito  dei  mosclietti  e  dei  cannoni, 
0  continua  incessante.  L'Alasia,  ricaricato  il  suo 
pezzo,  come  tratto  fuori  di  se  dalla  ansietà,  andava 
gridando  : 

—  Qua,  figliuoli,  qua;  datemi  una  mano  a  muo- 
vere il  cannone;  bisogna  cucire  i  nostri  amici 
tedesclii  a  filo  doppio,  di  sotto  e  di  sopra. 

Corsero  cento;  il  cannone  fu  tratto  con  mara- 
vigliosa  prestezza  sopra  la  strada;  spara;  ma  al 
punto  stesso  una  scarica  di  artiglieria  scopa  dalla 
strada  cotesti  animosi;  rimasero  morti  sull'atto 
l'Alasia  e  il  sergente,  ed  ahimè  !  come  lacerati  ! 
Quaranta  altri,  qual  più  qual  meno,  feriti;  la  terra 
diventò  di  un  tratto  vermiglia,  come  quando  nella 
processione  del  Corpus  Domini  ci  spargono  sopra 
la  fiorata  di  rosolacci. 

Commossi  dagli  urli  di  dolore,  Curio  e  Filippo, 
non  si  potendo  reggere,  lanciaronsi  al  soccorso  dei 
compagni.  Il  Fandibuoni  non  solo  non  si  mosse,  ma 
vie  più.  si  rannicchiò  dietro  al  cantone.  Curio  si 
curvò,  prese  con  ambe  le  sue  la  mano  dell' Alasia 
e  lo  tirò  a  se  come  per  metterlo  seduto....  non  lo 
avesse  mai  fatto!  che  le  ferite  strizzate  gittarono 
tante   fontanelle   di   sangue,    e   la   faccia  non   anco 
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IDriva  dì  ogni  sensibilità  si  contorse  tutta  in  orri- 
bile maniera;  la  mente  stette  ferma,  se  non  che 
Cario  sentì  mancargli  sotto  il  terreno,  ond'ebbe  ad 
appoggiarsi  al  cannone  per  non  cadere. 

Una  nuova  scarica  per  la  parte  degli  austriaci 
avrebbe  finito  di  ammazzarli  tutti;  non  venne: 
all'opposto  fu  visto  levarsi  sul  forte  una  bandiera 
bianca  in  segno  di  resa,  mentre  lo  stendardo  impe- 
riale svolgeva  a  stento  il  suo  lembo  per  ricadere 
penzolone  lungo  la  stacca;  pareva  che  appenasse 
nella  agonia,  e  l'aquila  grifagna  per  vergogna  dentro 
le  pieghe  di  quello  si  nascondesse.  Ai  morti  non 
si  attese  j)iù,  e  né  manco  ai  feriti;  anzi  questi 
stessi  di  se  non  pigliano  cura,  smettono  gli  omei 
per  aggiungere  la  voce  loro  allo  immenso  grido, 
che  percosse  l'aria  dintorno  :  Viva  Italia  !  Italia 
per  sempre  ! 

Il  comandante  del  forte  sorti  per  la  capitola- 
zione: i  patti  brevi:  si  rendessero  ad  arbitrio  del 
vincitore:  lasciate  agli  ufficiali  le  armi  e  le  robe, 
per  cortesia  non  per  obbligo. 

Avendo  taluno  avvertito  il  generale  Haug  perchè 
facesse  al  comandante  austriaco  affermare  con  pa- 
rola di  onore  che  il  forte  non  era  minato: 

—  Lo  farò,  rispose  il  generale,  quantunque  per 
me  lo  consideri  perfettamente  inutile. 

—  Inutile  !  E  non  vi  trovaste  a  Roma  con  noi,  ge- 
nerale, dove  patimmo  tanti  e  sì  strani  tradimenti? 
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—  Oh!  allora  V avevamo  a  fare  co'  francesi. 

11  comandante  austriaco  piangeva,  e,  recatasi  in 
mano  la  spada,  che  generoso  l'Haug  gli  porgeva,, 
si  provò  spezzarla;  impeditone,  sospirò: 

—  Poiché  non  mi  valse  per  difendere  il  mio  reale 
ed  imperiale  padrone,  che  mi  giova  adesso? 

—  Signor  comandante,  gli  rispose  1'  Hang  con 
voce  che  si  sforzò  mantenere  benigna,  come  soldato 
ella  adempì  d'avanzo  il  suo  dovere,  e  veruno  può 
appuntarla  in  nulla;  si  consoli  e  conservi  la  sua 
spada,  ed  accetti  lo  augurio  che  Dio  le  conceda 
occasioni  di  adoperarla  in  cause  più  giuste.  La 
milizia  non  deve  strozzarci  la  coscienza,  la  quale 
ci  ammonisce  che  la  forza  non  dà  diritto;  la  forza 
va  e  viene  :  siete  voi  italiani  per  vivere  alle  spalle 
dell'Italia?  0  combattete  per  liberare  la  vostra 
patria  dalla  oppressione  italiana?  Andiamo,  andiamo, 
la  milizia  non  deve  strozzarci  la  coscienza. 

Lo  austriaco  stimò  prudente  non  rispondere  ver- 
bo ;  e  per  fare  qualche  cosa  ripose  nel  fodero  la 
spada. 

Curio  e  Filippo  ottennero  la  facoltà  di  visitare 
Ampola  prima  di  partire,  e  con  maraviglia  conob- 
bero il  misero  stato  in  cui  questo  forte  si  trovava 
ridotto;  egli  era  aperto  come  un  melagrano;  da 
ogni  parte  sdrucito  dalle  palle  e  dalle  granate:  la 
casamatta  crivellata  dai  colpi  di  cannone  non  of- 
friva più  stazione  sicura  ed  era  micidiale  l'uscirne. 
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La  resa  del  forte  fu  deliberata  regolarmente  da 
mi  Consiglio  di  guerra.  Piccola  impresa  questa 
di  Ampola,  e  tuttavia  a  veruna,  comeccliè  grandis- 
sima, seconda.  Dove  le  camozze  si  peritano  ad  av- 
venturarsi, i  volontari  garibaldini  portarono  cannoni 
grossi  e  carretti  e  munizioni.  Il  monte  Giojello 
fu  preso  dai  bersaglieri,  i  quali,  secondo  il  so- 
lito, si  diruparono  dalle  ripe  circostanti  del  Funs- 
tach,  sicché  gli  austriaci,  già  sgomenti  nel  vedere 
che  i  loro  cannoni  puntati  di  sotto  in  su  non 
facevano  effetto,  scorrendo  meno  che  mezzo  lo 
spazio  necessario  per  colpire,  sentendosi  adesso 
piovere  addosso  cotesti  demoni  dal  cielo,  si  die- 
dero per  vinti.  (1)  Arrogi  che  altri  volontari  ga- 
ribaldini, avendo  sbirciato  dall'alto  una  maniera  di 
cornicione  di  pietra,  che  ricorreva  intorno  le  alture 
soperchianti  il  forte  a  man  dritta,  ci  si  rannic- 
chiarono sopra,  scopando  a  suono  di  moschettate 
la  piazza  del  castello  e  l'uscita  dal  lato  della  porta 
di  Tiarno. 

Intanto  la  bandiera  imperiale,  sciorinato  che  ebbe 
un  ultimo  svolazzo,  spirò;  tre  o  quattro  colpi  di 
scure  vibrati  con  tutta  l'anima,  a  braccia  sciolte,  fe- 
cero traballare  antenna  e  bandiera,  a  cui  subito  con 
gazzarra  grande  surrogarono  la  bandiera  tricolore. 

(1)  Scorse  per  le  ossa  ai  terrazzani  il  gelo 

Quando  vider  costui  piover  dal  cielo. 

Ariosto. 
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Adesso  cotesta  bandiera  non  più  sventola  sulle 
torri  di  Ampola;  anzi  ci  spiega  da  capo  alle  brezze 
delle  alpi  italiche  il  suo  lembo  l'aquila  imperiale. 
L'abbattè  il  popolo,  la  rialzò  la  monarchia  ;  quanto 
di  gloria  fu  scritto  col  sangue  dei  patriotti,  tanto 
lo  inchiostro  obbrobrioso  dei  negoziatori  scancellò  : 
ed  è  da  credersi  che  il  governo  regio,  trovando 
fra  le  spoglie  di  guerra  del  Garibaldi  la  vinta 
bandiera,  per  tenersi  bene  edificato  l'imperatore 
di  Austria,  gliela  restituisse;  invano  laboraverunt  ! 
Vorrei  con  Fonseca  Pimentel  ripetere  il  detto  vir- 
giliano: oUìn  meminisse  juvabit: 

E  fie  che  giovi  rimembrarlo  un   giorno  ! 

Come  da  un'urna  rotta  scorre  via  l'acqua,  cosi 
io  mi  sento  fuggire  l'anima  dal  corpo  stanco,  e 
con  amarezza  di  morte  tremo  sia  la  nostra  schiatta 
destinata  a  disfarsi.  Questo  pensiero  mi  perseguita 
come  una  tentazione  del  demonio,  dopoché  miro  lo 
stato  nel  quale  sono  ridotte  la  Francia,  l'Italia  e 
la  Spagna  ;  argilla  mobile,  che  ruzzola  sopra  argilla 
immobile  ;  terra  soprammessa  alla  terra  ;  fango  ani- 
mato agitantesi  sopra  fango  senz'anima:  parte  del 
popolo  fei  chiude  gli  orecchi  per  non  sentire  ;  parte 
ha  tolto  a  prezzo  di  aprirglieli  per  forza,  versan- 
doci dentro  parole  di  veleno;  Locuste,  Tofane,  Brin- 
villiers,  Lafarge  spirituali  :  gli  avvelenatori  altrove 
si  condannano,  qui  si  pagano  e  si  fregiano.  Ai  nostri 
imperanti  giova  più  un  giorno  di  lupercali    che  un 
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secolo  di  gloria;  parte  che  pretende  condurci  alla 
terra  promessa,  discorde  in  sé  si  strazia,  ed  offre 
lo  spettacolo  di  becchini  rissanti  sull'orlo  della 
fossa,  dove  hanno  deposto  il  cadavere.  Ah!  felici 
gli  eroi  dell'antichità;  operando  altamente  ciascuno 
era  certo  della  sua  fama.  Parevano  gemme  conser- 
vate in  cerchi  di  oro:  ora  gli  spiriti  magni  e  le 
imprese  eccelse  spronfondano  in  un  mare  di  fango.... 
Perpetuo  Geremia,  la  vuoi  tu  smettere?..  Compa- 
tite, via,  per  amore  di  Dio:  la  lingua  batte  dove 
il  dente  duole  ;  ed  a  me  non  è  il  dente  che  duole, 
bensì  il  cuore. 

Ed  ora  a  Bezzecca.  Ma  perchè  io  metto  mano  a 
ripetere  quello  che  occorre  sparso  in  cento  stampe  ? 
Ne  speranza  mi  affida,  ne  presunzione  mi  lusinga 
che  gli  scritti  miei  abbiano  a  durare  più  lungo 
degli  altri:  adoperando  a  questo  modo,  io  faccio 
come  quelli  che  stanno  in  procinto  di  naufragare, 
i  quali  chiudono  la  storia  dell'infortunio  imminente 
dentro  a  parecchie  bocce  di  vetro,  le  quali,  dopo 
chiuse,  gittano  in  balia  del  mare,  nel  presagio  che  una 
almeno  delle  tante  arrivi  alla  sponda  e  porga  ai  cari 
lontani  la  notizia  della  sventura  e  gli  ultimi  saluti. 
Qualcheduno  pertanto  dei  nostri  racconti  perverrà 
ai  tardi  nepoti,  i  quali  non  so  se  maraviglieranno 
o  della  perfidia  altrui,  o  della  fede  nostra;  non  im- 
porta, purché  imparino  ad  essere  più  felici  di  noi. 
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E  poicliè  nelle  guerre  può  dirsi  che  niente  fu 
fatto  se  non  si  fece  tutto,  cosi  il  Garibaldi,  appena 
espugnata  Ampola,  la  quale  non  fu  (come  aiferma 
il  Rustow  amico  agresto,  seppure  non  si  ha  da 
tenere  addirittura  per  nemico  delle  glorie  italiane) 
impresa  di  poche  ore,  bensì  resisteva  valorosamente 
interi  tre  giorni;  concepì  il  disegno  di  ridurre  in 
potestà  sua  Bezzecca. 

Chi  da  Ampola  muova  per  Bezzecca,  sale  sempre 
sentieri  montani  ora  più,  ora  meno,  ma  sempre 
angusti,  e  dopo  un  miglio  e  mezzo  arriva  a  certa 
vallicella  chiamata  dei  Laghetti,  proseguendo  per 
la  quale  ecco  s'incontrano,  dopo  breve  cammino, 
due  villaggi  distanti  fra  loro  non  bene  un  miglio; 
il  primo  appellano  Tiarno  di  sotto  ;  il  secondo  Tiarno 
di  sopra:  ora  se  pigli  la  strada  di  Tiarno  di  sotto 
e  vai  innanzi  altre  due  miglia  ti  si  parerà  davanti 
Bezzecca. 

Considerano  a  ragione  Bezzecca  punto  capitalis- 
simo  in  cotesta  contrada,  per  trovarsi  in  mezzo  alle 
valli  dei  Conzei  e  di  Ledro;  di  cui  la  prima  gli 
rimane  a  manca,  la  seconda  a  destra:  nella  valle 
dei  Conzei  giacciono  tre  villaggi:  Locca,  Enguiso 
e  Lensumo,  e  nella  valle  di  Ledro  le  terre  di  Pieve, 
Mezzolago,  e  per  ultimo  Riva  sopra  il  lago  di 
Garda,  luogo  che  intendeva  espugnare  il  Garibaldi, 
o,  come  si  dice  in  termine  militare,  suo  punto  obiet- 
tivo. La  occupazione   di    Bezzecca  per   gli   italiani 
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significava  la  via  aperta  per  Riva,  il  nemico  im- 
pedito di  trapassare  dalla  valle  dei  Conzei  a  quella 
di  Ledro,  congiunzione  assicurata  dei  nostri  corpi 
di  milizia  operanti  nella  valle  di  Acne  ;  dove,  se  per 
ventura  si  fossero  impadroniti  di  Lardaro,  avreb- 
bero avuto  il  sentiero  sgombro  per  Roveredo  e 
per  Trento,  finale  punto  obiettivo  del  Garibaldi.  Se 
all'  opposto  r  austriaco  occupava  Bezzecca,  egli 
avrebbe  potuto  tagliar  fuori  dal  grosso  dell'  esercito 
i  corpi  italiani  incamminati  verso  il  lago  di  Ledro; 
respingere  il  centro  nelle  strette  di  Ampola,  e,  cac- 
ciatosi come  un  cuneo  nel  mezzo,  minacciare  di 
fianco  i  nostri  corpi,  divisi  nella  valle  di  Ledro  e 
nella  valle  dei  Conzei. 

Oltre  il  naturale  talento,  persuadeva  il  Garibaldi 
ad  operare  celerissimo,  1'  avviso  portatogli  da  esplo- 
ratori segreti  nella  mattinata  del  20  di  luglio  : 
oltre  ottomila  austriaci,  muniti  con  due  batterie  di 
cannoni  da  campagna  ed  una  di  racchette,  condotti 
dal  generale  Kuhn,  scendere  a  gran  passi  giù  per 
la  valle  dei  Conzei,  onde  cogliere  alla  sprovvista 
il  generale  Haug  ed  abbatterlo  innanzi  che  si  rac- 
cogliesse alle  difese,  imperciocché  uomini  intendenti 
testimonino  come  il  generale  Haug  in  cotesta  oc- 
casione avesse  sparpagliato  un  po'  troppo  le  sue 
forze  sui  colli.  Difficile  accertare  quante  per  lo  ap- 
punto le  milizie  nostre  e  le  posizioni  prese  ;  circa 
a  numero  basti  saperne  questo,    che  se  non  erano 
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meno,  neppure  eccedevano  quelle  del  nemico  ;  e  per 
ciò  che  spetta  alle  mosse  mi  guarderò  di  seguire 
lo  esempio  del  signor  Tliiers,  il  quale,  mentre  pre- 
sume sciorinare  scienza  di  strategica  e  di  tattica 
nella  Storia  del  Consolato  e  dello  Impero,  non  sod- 
disfa i  periti  del  mestiere  e  stanca  la  pazienza  del 
comune  dei  lettori,  alterando  malamente  ogni  pro- 
porzione della  storia. 

Il  Garibaldi,  chiamato  a  se  il  luogotenente  colon- 
nello Chiassi,  gli  comanda  ;  con  un  battaglione  del  5'^ 
reggimento  trascorra  oltre  ad  occupare  Locca,  e 
dove  gli  riesca  gli  altri  villaggi  della  valle  dei 
Conzei,  convertendone  subito  le  case  in  ridotti, 
donde  ributtare  o  sostenere  il  nemico;  con  un  altro 
battaglione  chiuda  lo  sbocco  fra  la  Pieve  e  Bezzecca: 
gli  altri  due  battaglioni  tenga  in  pronto  per  accor- 
rere dove  il  bisogno  lo  chieda,  e  cosi  pure  il  primo 
dei  bersaglieri;  a  modo  di  riserva  il  quarto  bat- 
taglione del  sesto  reggimento,  tre  compagnie  del 
settimo  e  due  del  secondo  procuri  sieno  in  Bez- 
zecca. 

Il  Chiassi,  mentre  riceveva  questi  ordini,  si  per- 
mise osservare  quanto  sarebbe  stato  vantaggio 
durante  la  notte  assicurarsi  dei  due  monti  sovra- 
stanti a  destra  ed  a  sinistra  la  valle  dei  Conzei; 
consiglio  di  bontà  cosi  manifesta,  che  non  aveva 
mestieri  prova  ;  solo  gli  obiettò  il  Garibaldi  avver- 
tisse bene  le  asprezze  dei  colli,  ardue  a   superarsi 
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anco  a  giorno  cliiaro;  al  buio  poi,  per  opinione  sua, 
impossibili.    A  cui  il  Chiassi  di  rimando  : 

—  Il  peggio  sarà  tornarcene  indietro, 

—  Non  sempre  riesce. 

—  D'  altronde  anco  i  Romani  sagrificavano  alla 
buona  fortuna  :  a  me  sembra  spediente  tentare. 

—  Sia  come  volete,  colonnello,  concliiuse  il  Ga- 
ribaldi, seguite  la  vostra  stella. 

Intantochèil  Chiassi,  ridottosi  ai  quartieri,  ordina 
gli  apparecchi  per  mettersi  senza  indugio  in  cam- 
mino, ecco  capitargli  davanti  Curio,  Filippo  ed  il 
tenente  Fandibuoni  ;  salutato,  risalutava  ;  ed  a  gue- 
st' ultimo  con  accento  un  cotal  poco  severo  diceva: 

—  Tardi,  ma  in  tempo,  tenente;  ripigliate  tosto 
il  comando  della  vostra  compagnia,  fra  un'  ora  sa- 
remo in  marcia. 

—  Cosi  al  buio? 

—  Per  liberare  la  patria  dalla  servitù  straniera 
tutte  le  ore  sono  buone;  e  voi  altri  chi  siete? 

—  Mi  chiamo  Curio;  nasco  dal  vostro  amico  Mar- 
cello, e  qua  vengo  per  imparare  la  milizia  sotto 
di  voi. 

—  Sta  bene  ;  i  figli  di  Marcello  ci  dovevano  ve- 
nire prima:  e  voi  come  qui?  Mi  sembra  avervi  ve- 
duto, anzi  di  certo  vi  ho  già  veduto.... 

—  Lo  crederei!  Mi  sono  trovato  a  tutti  i  fatti 
di  arme  di  questa  campagna,  ma  l'occhio  dei  su- 
periori scorre  via  sopra  i  soldati  come  il  volo  della 
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rondine.  Basta,  non  fa  caso;  sono  il  sergente  mae- 
stro di  arme  del  nono  reggimento;  mi  chiamo 
Filippo;  difficile  rinvenire  adesso  il  mio  reggimento, 
però  mi  unisco  con  chi  trovo;  insieme  con  questo 
giovane  mio  alunno  entrerò  nella  compagnia  vo- 
lante comandata  dal  nostro  tenente  Fandibuoni. 

—  Come  vi  piace.  Voi,  Curio,  fate  cuore,  che 
fra  poco  otterrete  quello  che  gli  animosi  talora 
stanno  mesi  ad  aspettare,  —  il  vostro  battesimo 
di  fuoco;  —.  quanto  a  me,  soggiunse  tristo,  l'ho 
ricevuto  da  molto  tempo:  adesso  non  mi  avanza 
altro  che  la  estrema  unzione  del  ferro. 

—  Deus  avertat  amen!  come  dice  padre  maestro 
Berretta,  soggiunse  Curio;  ma  io  so  che  spesso 
alla  guerra  questi  sacramenti  ci  caschino  addosso 
tutti  di  un  picchio,...  lo  so,  e  non  me  ne  sgomento. 

—  Ma  vedete  un  po'  che  gusti  fradici,  intervenne 
a  favellare  il  tenente;  non  ci  è  quanto  il  pensare 
alla  morte,  che  ce  la  chiami  sul  capo  alla  lon- 
tana: portando  l'ale,  ella  è  di  natura  di  uccello  ed 
obbedisce  al  fischio. 

—  Oh!  per  me  poi,  se  mi  e  lecito  dire  la  mia, 
prese  a  parlare  Filippo,  più  penso  alla  morte  e 
più  mi  ci  accomodo  :  andare  a  morire  io  l'ho  come 
andare  a  dormire. 

—  Sicuro,  conchiuse  il  Chiassi,  tutte  le  strade 
menano  al  camposanto  :  quello  che  preme,  sta  nello 
adempimento  del  proprio  dovere  ;  or  via,  andatevene 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  U 
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pei  fatti  vostri;  fra  un'ora  in  marcia:  buona  sera, 
Curio;  ed  accostatosi  al  giovane  gli  strinse  con 
molto  affetto  la  mano. 

Anche  negli  eserciti  meglio  ordinati  accade  più 
spesso  che  non  si  vorrebbe  che  i  comandi  non  si 
trovino  eseguiti  con  la  debita  esattezza;  d'ondo 
nasce  che,  nonostante  gli  ottimi  concetti  del  ca- 
pitano, le  battaglie  vadano  a  rotoli,  o  almeno  rie- 
scano meno  fruttuose  del  desiderio;  però  tanto 
meno  recherà  maraviglia,  dove  si  sappia  che  questo 
succedesse  non  di  rado  nei  corpi  dei  volontari. 
Parve  all'ufficiale  preposto  ad  occupare  Locca  e 
gli  altri  villaggi  della  valle  dei  Conzei  e  a  ridurne 
le  case  in  trincere  per  combattere  riparati,  non  do- 
verlo fare  se  non  all'alba,  onde  tutta  la  notte  si 
rimase  giù  nella  valle.  Anche  le  mosse  vigilate 
dal  Chiassi  non  sortirono  buon  esito,  imperciocché 
il  battaglione,  comandato  da  lui  in  persona  sulla 
sinistra,  alla  punta  del  di  si  trovasse  in  ordine  di 
poter  combattere,  mentre  il  battaglione  a  destra 
andava  sparpagliato  cosi  che  non  si  giunse  mai  ad 
assembrare,  e  male  gli  incolse,  che,  avviluppato  dai 
nemici  precipitati  giù  dai  monti  con  la  foga  di 
una  cascata,  parte  cadde  prigioniero  e  parte  ebbe 
di  catti  di  ritirarsi  a  salvamento. 

Se  la  giornata  avesse  dovuto  giudicarsi  dal  mat- 
tino, si  prevedevano  guai,  e  grossi,  sicché  fu  ar- 
gomento non  piccolo  di  stupore  pei  nostri  quando 
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il  nemico  verso  le  5,  cessato  di  un  tratto  il  fuoco, 
fece  supporre  a  taluno  che  egli  cessasse  l'assalto. 
In  questo  intervallo  gli  austriaci  con  avvisato  con- 
siglio tentavano  girare  la  diritta  degli  italiani  scen- 
dendo alla  Pieve,  e  quindi  percoterli  di  fianco  e  alle 
spalle,  ma  trovate  le  gole  difese,  non  che  visto  il 
90  reggimento  in  punto  di  rinforzare  i  posti,  si  ri- 
trasse, e,  raccolte  tutte  le  sue  forze  in  Tal  di  Conzei, 
verso  le  7  del  mattino  riprese  a  menare  le  mani. 

Gli  italiani  respinti  duramente  sulla  destra,  la- 
sciando i  posti  avanzati  di  Enguiso  e  di  Lensumo, 
si  ripiegano  a  Locca:  qui  sostano,  ed  essendo  giunte 
da  Bezzecca  milizie  fresche  e  due  pezzi  da  cam- 
pagna a  rincalzarli,  deliberano  di  sostenersi  con 
tutti  i  nervi;  gli  austriaci  sopraggiungono,  e  danno 
dentro;  invano  però,  che  a  volta  loro  ributtati  an- 
darono indietro  fino  ad  Enguiso.  Tuttavia  la  destra 
rimaneva  sempre  scoperta,  ed  i  pochi  del  2°  bat- 
taglione scampati  alla  sconfitta  ne  in  numero  or- 
mai, ne  per  prestanza  capaci  a  resistere;  bene  il 
generale  Haug  provvide  a  mandare  soccorsi  di 
gente  quanta  più  potè,  ma  non  fece  frutto,  mas- 
sime priva,  come  si  trovava,  di  artiglieria,  mentre 
l'austriaco  spinse  in  diligenza  da  cotesta  parte  la 
batteria  dei  razzi  alla  Congreve,  la  quale  oggi  piglia 
nome  di  racchette.  In  tanto  repentaglio  l'Haug  spe- 
disce a  Tiarno  al  comandante  supremo  per  avvisarlo 
essere  la  resistenza  impossibile,  a  destra  tracollare 
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le  cose;  ordini  al  colonnello  Menotti  cali  col  nono 
reggimento  giù  dai  monti  a  sinistra,  dove  in  quel  mo- 
mento si  trova,  e  tenuto  il  cammino  per  la  valle  dei 
Conzei  percuota  alle  spalle  gli  austriaci;  ancora,  in- 
giunga al  2°  reggimento  di  già  arrivato  alla  Pieve  si 
avanzi  ed  appoggi  il  Menotti  ;  quanto  a  se  egli  si 
porrà  coll'arco  del  dosso  per  reggersi  in  mezzo  ;  se  la 
fortuna  si  accorda  col  buon  volere,  promette  prima  di 
mezzogiorno  tenere  prigione  tutto  l'esercito  nemico. 

E  il  Garibaldi,  secondando  la  richiesta,  ordina  al 
Menotti  che  scenda  dai  monti  e  si  appresti  ad 
assalire;  egli  stesso  a  stento  entrato  in  carrozza 
si  avanza  verso  Bezzecca. 

Le  vicende  da  per  tutto  mutabili,  mutabilissime- 
in  guerra  ;  in  questo  frattempo  di  sfavorevoli  eransi 
fatte  disperate  alle  armi  italiane:  lo  sgomento  in- 
sinuavasi  nell'animo  dell'universale;  il  Chiassi  cor- 
reva ansante,  smanioso  qua  e  là  in  compagnia  dei 
più  arditi,  fra  i  quali  Curio  e  Filippo,  e  pregava, 
rimproverava,  minacciava:  inutili  conati!  La  paura, 
coniglielo  senza  orecchi,  superata  ogni  vergogna 
travolgeva  i  volontari  in  turpissima  fuga.  Il  nemico 
sfolgora  i  nostri  di  fianco,  e  già  si  ammannisce 
ad  assaltarli  alle  spalle:  le  sue  colonne  di  attacco 
in  procinto  di  avventarsi  contro  il  centro  :  in  presen- 
tissimo pericolo  la  nostra  artiglieria. 

E  in  onta  a  questo  non  mancarono  uomini  di 
cuore  piuttosto    infinito  che  intrepido,  i    quali   ar- 
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dirono  mostrare  la  faccia  al  fato;  la  storia  ricorda 
l'Haug,  campione  della  libertà  in  qualsivoglia  parte 
del  mondo  ov'  ella  abbia  inalzato  la  sua  bandiera, 
procedere  nel  fìtto  della  battaglia  sotto  il  fuoco 
nemico,  a  rannodare  quanti  più  trova  e  a  farli  star 
fermi  con  tutti  gli  argomenti  che  la  ragione  gli 
suggerisce,  non  escluse  le  ferite  ;  poi  li  sguinzaglia 
parte  alla  difesa  di  Bezzecca  e  parte  sulle  alture 
a  sinistra  mezzo  perdute,  dove  occorre  il  cimiterio. 
Indi  a  breve  sopraggiunge  lo  stesso  generale  Haug 
trafelato,  e  di  primo  arrivo  vedendo  la  compagnia 
chiamata  volante,  annessa  al  reggimento  Chiassi, 
la  quale  per  gli  ordini  già  dati  aveva  a  trovarsi 
altrove,  e  precisamente  sul  colle  di  faccia  a  Bez- 
zecca oltre  la  strada  di  Tiarno,  con  suono  alquanto 
turbato  disse  al  colonnello: 

—  Ch'  è  questo?  Come  qui  la  compagnia  volantef 
La  riconduca  subito  al  posto. 

A  codesta  ora  più  agevole  ordinarne  che  ese- 
guirne il  traslocamento  ;  che  se  scampo  ci  era,  con- 
sisteva nel  serrarsi,"  ne  l'Haug  se  sopf astava  al- 
quanto lo  avrebbe  comandato,  ma,  che  che  ne  affer- 
mino in  contrario,  anche  i  costantissimi  governa  in 
parte  la  fortuna,  la  quale  se  prospera  non  vale 
ad  esaltarli,  avversa  quasi  sempre  li  esacerba. 

Il  Chiassi  guarda  il  generale  senza  fiatare  e  si 
pone  in  assetto  di  eseguire  il  comando:  giunto  al 
cancello  del  cimiterio  rifa  i   passi,    ed   accostatosi 


158  IL  SECOLO   CHE  MUORE 

al  conte  Pianciani,  aiutante  di  cami30  dell'Haug,  gli 
stringe  la  mano  dicendo:  Addio.  A  rivederci,  rispose 
r  altro,  ma,  com'  egli  stesso  ebbe  a  dire  dopo,  lo 
fece  per  dargli  animo,  perchè  in  quel  punto  gli 
parve  un'aura  di  morte  investisse  il  povero  colon- 
nello. 

Uscito  dal  cimiterio,  il  colonnello  si  accorse  della 
sua  compagnia  essere  successo  quello  che  noi  ve- 
diamo accadere  ad  una  massa  di  neve  flagellata  dal 
vento,  di  cui  i  bioccoli,  si  sparpagliano  da  per 
tutto  un  po';  il  Chiassi,  non  potendo  più  condurre 
da  capitano,  combatte  da  soldato;  di  un  tratto 
traballa  e  cade  :  Curio  e  Filippo  gli  si  mettono  at- 
torno: entrambi  inginocchiati  si  chinano  sopra  la 
faccia  di  lui;  egli  non  disse  motto:  li  guardò,  ora 
l'uno,  ora  l'altro,  quasi  per  riconoscerli,  e  spirò. 

Nobilissima  creatura  fu  il  Chiassi;  di  costumi 
austero,  rigido  nei  giudizii;  alto  di  forma  e  sega- 
ligno :  pallido  e  di  capelli  già  grigi,  comecché  ap- 
pena sopra  la  soglia  della  virilità;  parlatore  scarso, 
per  non  dire  avaro:  gli  occhi  colore  di  vetro  e 
soprammodo  lucidi;  in  massima  parte  essi  gli  te- 
nevano luogo  di  lingua:  se  udiva  cosa  la  quale 
gli  paresse  o  indecente,  o  strana,  o  trista,  guardava 
cui  l'avesse  profferita,  e  cosi  pure  costumava  dove 
gli  accadesse  intenderne  altra  o  arguta,  o  magna- 
nima: diversi,  e  quanto,  cotesti  sguardi!  E  non  di 
manco  nò  i  primi  corrucciati,  ne  i  secondi  blandi; 
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sereni  sempre,  parevano  piombini  calati  nell'anima 
altrui  a  scandagliarne  la  sua  profondità. 

Dura  sorte  la  sua!  La  pietà  sopra  la  sua  tomba 
non  pianse,  o  se  senti  spuntarsi  le  lacrime,  se  le 
asciugò  di  un  tratto  pensando  che  se  il  piombo 
nemico  non  lo  uccideva  adesso,  lo  avrebbe  morto 
più  tardi  la  propria  vergogna.  La  giornata,  che 
noi  abbiamo  consumata  in  combutta  con  la  mo- 
narchia, cominciò  con  un  mattino  di  sospetto,  ebbe 
un  mezzogiorno  di  codardia  e  tramontò  (seppure 
è  tramontata)  nell'obbrobrio.  Il  cortigiano,  iena  im- 
paurita che  sia  per  mancarle  il  cadavere  nella 
fossa,  urli  quanto  sa  e  si  disperi,  ma  questo  senta  : 
che  i  soli,  quando  declinano  verso  il  vituperio,  tra- 
montano per  non  risorgere  mai  più. 

Ma  la  fortuna  avversa  non  consenti  lasciare  in 
pace  il  dabbene  Chiassi,  quantunque  sepolto;  — 
perchè  tre  sono  gli  infortuni  supremi  che  sopra- 
stanno all'uomo  :  morire  in  terra  straniera,  —  avere 
sepoltura  da  mani  sconosciute,  —  essere  obliato 
da'  suoi;  eppure  vi  ha  anche  di  peggio,  e  questo 
è  la  lode  di  persona  indegna. 

La  lode  dell'uomo  retto  davanti  al  popolo  è  li- 
bame  sacro  esalato  da  turibolo  di  oro.  La  Fama  se 
ne  rinfranca  l'ale,  sicché  ella  le  spiega  bellissime 
come  quelle  dell'uccello  di  paradiso  ai  raggi  del 
sole.  La  lode  dell'uomo  indegno  sorge  come  fumo 
di  paglia  bagnata  :  contrista  gli  occhi  alla  Fama  e 
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la  fa  piangere.  Ora  l'anima  del  Chiassi  ebbe  a  pa- 
tire il  preconio  di  persona  non  degna.  I  generosi 
lombardi  pensino  seriamente  a  purificarne  il  se- 
polcro dell'  eroe. 

Il  nemico  allaga  da  per  tutto  ;  i  nostri,  rincacciati 
dal  cimiterio,  si  rovesciano  giù  sopra  Bezzecca,  e 
per  certo  spazio  di  tempo  si  trovano  sotto  una 
vòlta  di  ferro  e  di  piombo,  imperciocché  gli  au- 
striaci, oltre  lo  insistente  assalto  di  fronte,  incro- 
ciassero i  loro  fuochi  da  destra  co'nostri,  che  bat- 
tevano in  ritirata  a  sinistra;  però  non  provarono 
la  vòlta  tanto  salda,  che  ad  ora  ad  ora  non  ne 
cascasse  qualche  racchetta  a  modo  di  bolide,  strito- 
lando il  misero  che  giungeva  a  percuotere. 

Di  male  in  peggio  ;  la  ritirata  da  prima  in  ordine, 
poi  tumultuaria,  all'ultimo  disfatta;  giù  tutti  di 
sfascio  a  Bezzecca;  la  strada  chiusa  con  ogni  ma- 
niera impedimenti;  i  cannoni,  cura  suprema  dei 
comandanti,  smontati  dai  carretti  vengono  tratti 
via  con  le  corde;  gli  stessi  generali  si  mettono 
alle  funi,  e  cosi  con  isforzi  incredibili  si  salvano. 

Sopraggiunge  il  Garibaldi  e  si  leva  su  ritto  nella 
carrozza;  il  volto  dell'eroe,  quasi  sempre  sereno, 
adesso  comparisce  oscurato  da  ineffabile  amarezza  ; 
molto  lo  angustia  il  dolore  del  corpo,  troppo  più 
quello  dell'anima.  Allo  agitare  che  ei  faceva  delle 
mani,  sembrava  uno  auriga  della  palestra  elèa  che 
tentasse  ridurre  al  freno  i  cavalli  imperversati  ;  di- 
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fatti  lo  sgomentava  il  pensiero  clie  la  vittoria  gli 
avesse  rubato  la  mano.  Alla  presenza  di  lui  i  com- 
battenti ripresero  un  po'  di  balìa,  ma  e'  fu  fiato 
raccolto  per  ispirare  l'anima. 

Intanto  che  un  manipolo  di  audacissimi,  fatta 
punta,  si  avventano  a  capo  del  paese  e  ributtano 
gli  austriaci,  un  migliaio  di  tirolesi  scendono  dai 
monti  laterali,  li  circondano  e  li  dividono  dal  grosso 
del  corpo  dei  volontari.  Chiusa  allo  scampo  ogni 
via,  non  vi  è  tempo  da  perdere;  o  arrendersi  o 
rimanere  sterminati. 

—  Morire  !  urlano  i  volontari.  —  E  cosi  sia  !  ri- 
sponde il  capitano;  spianate  le  baionette,  e  addosso 
ai  tirolesi;  pochi  siamo,  ma  la  via  stretta  non  con- 
cede che  ci  vengano  contro  in  molti;  se  li  sfon- 
diamo siamo  salvi,  che  poc'oltre  di  qui  troveremo 
il  Menotti  accorrente  al  soccorso. 

Curio  e  Filippo,  entrambi  feriti,  sentendosi  ardere 
dalla  sete,  trovandosi  presso  ad  una  casa  aperta, 
non  poterono  trattenersi  dallo  entrarvi  per  procu- 
rarsi un  po' di  refrigerio  di  acqua;  acqua  non  tro- 
varono, bensì  in  un  sottoscala  acchiocciolato  il 
Fandibuoni;  gli  furono  so^Dra  in  un  attimo  e  ad  una 
voce  gli  domandarono: 

—  Sei  tu  ferito? 

—  Sicuramente....  cioè  credo....  sono  fuori  di  me, 

—  Su,  vediamo  dove! 

Lo  visitarono  e  lo  riscontrarono  sano  più  di  un 
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pesce,  Filippo  ammiccò  degli  occhi  a  Curio  per 
passargli  la  baionetta  traverso  al  corpo  ;  negò  Curio 
col  capo,  ma  datogli  un  solennissimo  pugno  nel 
petto,  gli  stridè  piuttostochè  non  gli  favellasse: 

—  Vien  via,  poltrone,  e  bada  a  non  moverti  dal 
mio  fianco,  perchè  se  fai  cenno  di  fuggire,  quanto 
è  vero  Dio,  ti  ammazzo  come  un  cane;  aspetta  un 
po' ,  camaccia  da  letame,  lascia  che  ti  imbratti  del 
mio  sangue  la  faccia  e  ti  fasci,  così  parrà  che  ferito 
tu  sia  entrato  qua  per  fasciarti,  e  non  si  scoprirà 
la  tua  vergogna. 

Il  capitano,  armate  ambedue  le  mani  di  scia- 
bola e  di  rivoltella,  con  la  voce  e  con  lo  esempio 
eccita  cotesto  manipolo  di  consacrati  alla  morte. 
Dopo  lui  Curio,  Filippo  e  il  Fandibuoni,  il  quale 
u.bbriaco  di  paura  agitavasi,  ululava  come  uno 
indemoniato  ;  tutti  poi  esaltavano  1'  estrema  sorte, 
il  grido  Italia,  che  unanimi  mandarono  dal  petto 
come  saluto  ultimo  alla  patria,  e  le  immagini  delle 
creature  amate,  che  lucidissime  e  distinte  in  quel 
momento  come  un  soffio  passarono  traverso  allo 
spirito  loro. 

—  Avanti  !  Avanti  !  scaricano  le  armi,  e  parecchi 
tirolesi  ruzzolano  per  terra;  tal  sia  di  loro!  Italiani 
perchè  contendono  contro  Italiani?  Potendo  essere 
liberi,  perchè  combattono  per  la  servitù? 

—  Avanti!  Avanti! 

Ma  i  nemici  scaricano  lo  armi;  la  prima  fila  del 
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manipolo  balena  per  il  is compaginarsi;  il  capitano 
con  altri  parecchi  feriti  traballano;  non  importa;  si 
riannodano;  i  sorvegnenti  incalzano;  addosso  da 
capo.  I  tirolesi  in  parte  cedono,  in  parte  no;  pure 
tutti  tentennano,  ma  sentendosi  la  baionetta  nelle  co- 
stole si  riscotono,  e  scaricano  quasi  a  brucia  pelo  nel 
mucchio  dei  volontari.  —  Mi  tappo  gli  occhi  per  non 
vedere  la  strage  ;  di  nuovo  feriti.  Curio  e  Filippo  cad- 
dero ;  Cario  fuori  di  sentimento,  Filippo  in  se,  Fan- 
dibuoni  illeso  sempre  agitantesi  e  sempre  urlante. 
Quando  Cario  tornò  agli  usati  uffici  della  vita, 
si  rinvenne  adagiato  sull'erba  dietro  una  siepe  poco 
lungi  da  Bezzecca  :  aveva  ferite  ambedue  le  gambe, 
e  comecché  si  sentisse  debole,  pure  non  provava 
troppo  spasimo,  onde  subito  gli  balenò  la  speranza 
di  avere  le  ossa  intatte.  Filippo  accanto  a  lui,  appena 
vide  che  aveva  aperto  gli  occhi,  gli  sorrise  e  disse: 

—  Sta'  di  buon  animo,  che  ne  caveremo  fuori  le 
cuoia;  e  come  ti  pare  di  sentirti? 

—  Rifinito  di  forze,  pel  resto  non  ci  è  male.... 

—  Difatti,  interruppe  Filippo,  ho  riscontrato  io 
stesso  che,  dalla  parte  carnosa  in  fuori,  nelle  tue 
gambe  non  ci  è  altro  di  offeso. 

—  E  tu,  Filippo? 

—  Mira  un'altra  palla  nel  braccio  sinistro,  la 
quale  veramente  mi  dà  un  po'  dì  fastidio,  ma  sarà 
niente;  alla  più  trista  mi  rimane  il  braccio  destro 
per  ammazzarne  degli  altri.... 


164  IL  SECOLO   CHE    MUORE 

—  Ali!  gemè  Curio,  mi  è  cresciuta  la  sete  cosi, 
che  mi  brucia  la  gola;  potessi  avere  un  sorso  di 
acqua,  mi  parrebbe  rinascere. 

—  Sta'  (li  buon  animo,  che  m'ingegnerò  trovar- 
tela.... senti....  senti...  la  battaglia  dura;  anzi  mi 
sembra  rinfocolata  r^eglio  di  j)rima. 

—  E  chi  l'ha  vinta?  Chi  ti  pare  che  possa  averla 
perduta?  Filippo,  senti,  ho  paura! 

—  Che  vuoi  ch'io  sappia,  figliuolo;  ma  dacché 
dura  vuol  dire  che  per  ora  nessun  vinse;  sicura- 
mente Bezzecca  è  cascata  da  capo  nelle  mani  ai 
tedeschi,  i  quali  ma'  mai  si  accorgessero  di  noi,  il 
pezzo  più  grosso  sarebbe  l'orecchio;  io  vo  per  acqua 
carpone  carpone,  tu  qui  fai  il  morto  :  se  mi  riesce, 
quando  torno  avrai  acqua  e  notizie,  di  cui  pari  ti 
tormenta  .la  sete. 

Filippo  si  mosse,  e  scorso  breve  tratto  di  cam- 
mino gli  occorse  per  la  terra  lo  schioppo  di  Curio; 
lo  raccolse  e  rifacendo  i  passi  glielo  riportò  e 
gli  disse: 

—  Ho  ritrovato  il  tuo  schioppo,  Curio,  mettitelo 
allato.... 

—  Perchè?  0  non  devo  fare  il  morto? 

—  Certo;  ma  non  ci  è  male  che  i  morti  c.ome 
te  siano  al  caso  di  ammazzare  qualche  vivo  :  e  poi 
a  noi  altri  soldati  il  destino  parla  per  via  di  segni; 
avvezzati  a  non  trascurarli  mai,  e  a  leggerli  se  ti 
riesca. 
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Passò  un'ora  forse  che  Curio  se  ne  stava  chiotto 
sbirciando  del  continuo,  quando  scoperse  da  lunge 
Filippo  con  un  laveggio  in  mano,  ch'egli  giudicò 
avesse  raccapezzato  in  qualche  parte  ed  empito 
poi  di  acqua  alla  fontana;  costui  se  ne  veniva 
lemme  lemme  con  la  barba  sopra  la  spalla,  sempre 
in  ordine  di  difesa,  quando  ecco  di  un  tratto  salta 
su  un  sergente  tirolese,  uscito  forse  dalle  peste 
anch' egli  in  cerca  di  acqua  per  bere,  e  gli  sbarra 
il  cammino,  e  lo  minaccia.  Primo  moto  di  Filippo 
fu  scaraventare  il  laveggio  contro  il  tirolese;  il 
desiderio  era  romperglielo  nella  faccia,  ma  la  fece 
bassa,  e  riusci  a  coglierlo  solo  nello  stomaco,  e 
non  parve  piccola  pòsola  però,  che  costui  pigliasse 
a  strabuzzare  gli  occhi  bestemmiando  in  chiave  di 
soprano;  però,  attutito  alquanto  il  dolore,  con  la 
sciabola  levata  si  avventa  contro  Filippo,  il  quale 
non  istando  a  gingillare  si  era  già  messo  in  guardia. 
Il  sergente  tirolese  aveva  la  sembianza  di  un  orso 
tagliato  giù  con  l'ascia;  col  viso  di  mattone  cotto 
ricinto  attorno  di  bioccoli  di  capecchio:  a  cose 
quiete  avrebbe  mosso  il  riso;  adesso  poi  infellonito 
e  digrignante  i  denti  metteva  paura...  a  tutti  altri 
però  che  a  Filippo,  il  quale,  sicuro,  del  fatto  suo, 
per  la  molta  perizia  che  aveva  nell'arme  volle  pro- 
varlo ;  se  non  che  due  fendenti  uno  dopo  l'altro  sul 
capo  e  un  colpo  vibrato  di  punta  alla  gola,  lo  am- 
monirono che  non    era  aria  di  gingillarla;  Filippo 
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in  un  attimo  fece  i  suoi  conti  :  il  compare  di  scherma 
sembra  ne  sappia  quanto  tu  ;  del  braccio  sinistro  non 
puoi  aiutarti,  e  per  giunta  t'impaccia  anche  il  de- 
stro; qui  bisogna  venire  subito  alla  conclusione;  la 
cosa  camminerebbe  pe'suoi  piedi,  se  egli  non  avesse 
fatto  il  conto  senza  l'oste,  che  quell'altro  non  pareva 
punto  disposto  a  lasciarsi  ammazzare  per  dargli  gu- 
sto; Filippo  lo  aveva  arrivato  con  un  paio  di  sdruci, 
ma  eglino  erano  ninnoli,  mentre  l'altro  ecco  lo  per- 
cuote sul  braccio  offeso;  non  lo  feri,  ma  il  colpo  gli 
rintronò  tutte  le  ossa  da  capo  ai  piedi;  sebbene 
fosse  di  mezzogiorno,  vide  più  stelle  che  a  mezza- 
notte, e  tanto  non  potè  tenersi,  che  suo  malgrado 
non  gli  scappasse:  ohi!  Anco  balenò  cadere.  Curio 
lo  tenne  ito,  e  senza  pensarci  imbracciò  lo  schioppo 
e  prese  la  mira  sul  tirolese;  di  botto  però  abbassa 
la  canna  e  ripiglia  la  parte  di  spettatore  : 

—  No,  Curio,  non  va  bene,  egli  aveva  detto  a 
se  medesimo;  guerra  è  sempre,  ma  adesso  tra  loro 
diventò  duello,  il  quale  si  governa  con  le  sue  proprie 
leggi:  debito  vuole  che  tu  te  ne  stia  a  vedere  e 
sovvenga  l'amico  unicamente  co'  voti. 

Intanto  Filippo,  essendosi  riavuto,  spicca  un  salto 
come  un  gatto  arrabbiato  e  cala  giù  un  fendente, 
sul  cranio  al  tirolese,  che  glielo  spaccò  fin  sulla 
radice  del  naso,  non  senza  lasciargli  intaccata  la 
sciabola,  tanto  era  duro!  Ritirato  il  ferro,  Filippo, 
da  quell'uomo    previdente    che    si    vantava,    glielo 
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appunta  alla  gola  per  passargliela  da  parte  a  parte 
e  cosi  assicurarsi  del  fatto  suo,  quando  si  sento 
un  grugnito  a  breve  distanza,  e  subito  dopo  com- 
parisce una  maniera  di  mastodonte  umano,  che, 
abbrancata  con  ambedue  le  granfie  (non  mi  per- 
mette la  coscienza  chiamarle  mani)  la  bocca  dello 
schioppo,  piglia  la  misura  per  isbatacchiarlo  sul 
capo  a  Filippo  e  rendergli  la  pariglia.  Se  mai  fu 
caso  per  dire:  l'indugio  piglia  vizio,  certo  era  quello. 
Curio  si  trovò  di  sbalzo  a  sedere,  piglia  la  mira  da 
quello  esperto  cacciatore  che  egli  era,  e  aggiusta 
a  quel  cosacelo  la  palla  nella  tempia  sinistra:  egli 
rovina  giù  addosso  a  Filippo,  Filippo  addosso  al- 
l'altro, onde  per  un  pezzo  sembrarono  morti  tutti 
e  tre.  Da  quanta  smania  fosse  preso  Curio  non  si 
può  con  parole  significare,  che  non  gli  riusciva 
moversi,  e  avria  dato  una  gamba  a  patto  di  andare 
a  chiarirsi  se  a  sorte  avesse  ammazzato  anco  Fi- 
lippo; ma  Filippo  era  solo  svenuto,  e  non  suo  il 
sangue  nel  quale  appariva  tutto  imbrodolato.  In 
quel  mentre  crebbe  il  fragore  della  battaglia;  il 
cannone  tuona  via  via  più  vicino;  le  palle  dei  mo- 
schetti scheggiano  i  macigni  e  troncano  i  rami 
degli  alberi;  lo  scalpito  dei  cavalli  diventa  scom- 
pigliato; tumultuario  il  passo  dei  fanti;  gli  stridi, 
le  imprecazioni,  i  gemiti,  tutto  insomma  porgeva 
argomento  a  conoscere  che  la  burianata  si  versava 
da  capo  da  cotesta  parte.  Filippo   tornato  in  se  si 
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nasconde  meglio  sotto  i  due  uccisi,  e  Curio  ripiglia 
la  sembianza  di  morto. 

Curio  e  FilijDpo  passarono  un'ora  di  passione  da 
disgradarne  la  più  dolorosa  che  patì  Maria  a  pie' 
della  croce  dove  pendeva  il  suo  figliuolo,  imper- 
cioccliè,  oltre  le  ferite  del  corpo,  si  sentissero  l'anima 
trafitta  nel  presagio  della  battaglia  perduta. 

Ma  la  battaglia  non  era  stata  niente  affatto  per 
duta;  all'opposto  fu  riguadagnata,  ed  ecco  come.  Do- 
vete sapere  come  il  generale  Garibaldi,  respinto  da 
Bezzecca,  non  si  potesse  dar  pace  di  aversi  a  ripa- 
rare in  Tiarno.  Sostenuto  sempre  sopra  le  braccia 
dei  suoi,  scese  di  carrozza  e  si  pose  a  sedere  sopra 
una  ruota  di  carretto  da  cannone  in  sembianza  di 
uomo  il  quale  volga  in  mente  un  pensiero  unico, 
la  morte.  In  silenzio  lo  circondano  i  suoi  aiutanti, 
non  meno  di  lui  compresi  di  amarezza  e  di  dolore. 
Al  maggiore  Dogliotti,  il  quale  in  cotesta  impresa 
davvero  fu  l'Aiace,  non  sofferse  l'animo  accomodarsi 
alla  fortuna  del  giorno: 

Né  di  fato  gli  cai,  nò  di  fortuna 

Né  di  sé  molto,  forte  nacque,  e  pugna  ; 

epperò  tra  reverente  ed  audace  accostatosi  al  Gene- 
rale, in  questa  sentenza  gli  favellò: 

—  La  disciplina  vieta  che  io  non  chiesto  metta 
fuori  consigli;  ma  tanto  è,  io  non  posso  astenermi 
di  farvi  osservare,  signor  Generale,  come  cotesto 
non  sia  il  vostro  posto. 
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—  Perchè?  rispose  sorridendo  mesto  il  Garibaldi; 
forse  ogni  luogo  non  è  buono  per  morire? 

—  No,  che  non  è  buono,  soggiunse  il  maggiore, 
perchè  qui  si  tratta  salvare  un  cannone,  quindi  se 
tale  ha  disposto  la  fortuna,  qui  devono  morire  co- 
loro che  hanno  in  custodia  i  cannoni:  voi,  che  avete 
in  custodia  lo  esercito,  dovete  trovarvi  colà  dove 
si  tratta  salvare  o  perdere  1'  esercito,  e  salvarvi  o 
perire  con  lui. 

—  Lasciatemi  in  pace. 

—  Mi  punirete  più  tardi,  ma  intanto  voi,  Gene- 
rale, non  mi  potete  impedire  di  portarvi  via  di  qua. 

Il  Garibaldi  udendo  sì  fatte  parole  si  leva  in 
piedi,  guarda  a  stracciasacco  il  maggiore,  ma  poi 
cagliando  torna  a  giacersi,  e  stride  piuttosto  che 
favelli  : 

—  Fate  quello  che  volete. 

Sollevatolo  sotto  le  ascelle,  lo  rimisero  in  legno  e 
continuarono  la  via  per  a  Tiarno. 

Avete  mai  veduto  un  vascello  a  tre  ponti  in  mezzo 
al  mare  in  burrasca?  Cotesto  Leviatan  dell'Oceano 
sbattuto  dalla  procella  ecco  abbassa  la  prua  fino  a 
tuffare  tagliamare,  bompresso  e  polena,  sicché  sem- 
bra che  ormai  stia  per  iscomparire  nello  abisso 
delle  acque:  di  un  tratto  si  rialza  col  garbo  del- 
l'alcione che  ha  bevuto  e  vola  sulla  cresta  dei 
cavalloni,  domando  la  forza  materiata  con  la  forza 
dello  intelletto.  Lo  avete  veduto?  Ebbene,  proprio 

Guerrazzi  —  Voi,  II.  Ì2 
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a  quel  modo,  il  buon  Garibaldi  risolleva  il  capo  e 
gli  spiriti,  e  celere  concepisce,  e  celere  comanda 
partiti  quali  la  occasione  desidera.  L'ingegno  del- 
l'Haug  nel  pericolo  divampa  come  fiamma  per  vento  : 
sotto  fìtta  pioggia  di  fuoco  egli  non  posa  mai;  da 
per  tutto  lo  vedi  dardeggiare  arrestando  i  fuggitivi, 
riordinando  gli  sbandati;  collocando  i  raccolti  in 
luoghi  opportuni,  ovvero  tenendoli  pronti  a  voltar 
faccia  e  ad  assalire  lo  inseguente  nemico. 

Il  Dogliotti,  salito  su  di  un  pogginolo,  leva  al 
cielo  le  mani  e  grida: 

—  Compagni,  non  lio  più  braccia,  perchè  le  braccia 
dell'artigliere  sono  le  artiglierie;  vado  a  ripigliarne 
dell'altre  :  giuratemi  di  tenere  fermo  per  una  mez- 
z'ora, ed  io  giuro  tornare  a  farvi  vedere  un  bel 
giuoco:  me  lo  promettete? 

—  Si,  giuriamo  che  ci  troverete  qui,  vivi  o  morti. 

Senza  darsi  pensiero  che  cento  volte  correva  pe- 
ricolo di  fiaccarsi  il  collo,  ecco  il  maggiore  Dogliotti 
giù  a  gran  galoppo  verso  Ampola  ;  11  giunto,  e  prima 
anco  di  giungere,  per  quanto  gli  basta  la  voce,  urla: 

—  Presto;  uomini,  cavalli  e  corde;  ma  presto; 
questi  cannoni  tedeschi,  che  tanto  ci  offesero,  o 
facciano  adesso  un  po'  di  penitenza. 

Furono  imbracati  in  un  fìat,  e,  cosa  che  parve 
impossibile,  ed  era  vera,  di  galoppo  gli  strascina- 
rono fino  a  Tiarno;  gli  artiglieri  dietro  ai  cannoni 
come  segugi  alla  lepre. 
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Non  più  prodezza  degli  altri  mostrò  il  figliuolo 
del  Garibaldi,  Menotti,  ma  le  sue  mosse  riuscirono 
più  vantaggiose  delle  altre,  inperciocchè  marciando 
a  passo  di  carica  col  suo  reggimento  in  linea  pa- 
rallela al  nemico,  che  veniva  in  giù,  mentre  egli 
andava  in  su,  gli  venne  fatto  di  rioccupare  tutta 
la  sinistra  della  valle'  dei  Conzei,  abbandonata 
prima;  anche  il  primo  battaglione  dei  bersaglieri 
si  procacciò  lode  immortale  salendo  di  abbrivo  il 
monte  di  faccia  a  Bezzecca  e  rinettandolo  dagli  au- 
striaci. I  nemici  non  si  ritirarono,  bensì  ruzzolarono 
dal  monte  fino  alla  valle. 

Ricciotti  Garibaldi,  giovane  tra  gli  audacissimi 
audace,  impugnata  una  bandiera  del  reggimento  del 
suo  fratello  Menotti,  si  avventa  contro  Bezzecca; 
gli  fanno  spalla  il  Canzio  cognato,  di  quel  valore 
che  tutto  il  mondo  sa,  e  il  Damiani  gentil  sangue 
siciliano,  che  tra  modesto  e  prode  non  sai  quale  ei 
sia  più;  gli  altri  dietro  con  irresistibile  impeto. 

Il  tenente  Fandibuoni,  che  sbirciava  come  anda- 
vano le  cose  dal  buco  della  chiave  di  una  casa 
dov'era  tornato  ad  appollaiarsi,  saltò  fuori  urlando; 
lo  salutarono  i  nostri  come  un  redento  per  mira- 
colo: stette  a  un  pelo  che  non  lo  portassero  in 
trionfo;  il  Canzio  gli  ordinò  pigliasse  seco  gente 
per  esplorare  se  intorno  giacessero  feriti,  e  li  sovve- 
nisse. Andò  il  nostro  glorioso  tenente,  ne  molto  si 
dilungava,  che  rinvenne  il  mucchio  dei  tirolesi  e  di 
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Filippo  e  poco  lungi  Curio:  parevano  tutti  morti; 
costui  n'ebbe  raccapriccio  e  terrore,  il  quale  crebbe 
in  lui  fino  al  delirio  quando  si  senti  chiamare  : 

—  Gua'!  Gua'!  chi  miro?   Sei  tu,  Fandibuoni? 
Cosi  aveva  parlato  Curio,  il  quale  schiusa  la  coda 

di  un  occhio  riconobbe  il  coraggioso  tenente  ;  questi, 
rimessosi  alquanto  dallo  sbalordimento,  chiedeva  a 
Curio  : 

—  Ma  sei  proprio  vivo? 

—  Sono  vivo,  e  ci  puoi  credere,  rispose  l'altro 
sorridendo,  e  cosi  gli  calmava  la  paura,  quando,  a 
farlo  basire  da  capo,  ecco  agitarsi  il  mucchio  dei 
morti  e  uscirne  di  sotto  Filippo  stillante  sangue 
da  tutto  il  corpo,  che  diverso  non  sarà  stato  il 
peccatore  pagano  quando  in  espiazione  gli  versa- 
vano addosso  il  sangue  di  un  toro  nel  Tauroholo: 
stette  per  istramazzarne ,  senonchè  riconosciuto 
anco  lui  alla  voce,  si  tenne  e  tutto  tremante  do- 
mandò : 

—  Come  diavolo  nascosti  in  cotesta  maniera? 
Avete  avuto  paura? 

Per  risjDosta  gli  risero  in  faccia.  Non  è  da  dirsi 
se  ei  si  affrettasse  ad  allontanare  cotesti  odiosi 
testimoni  della  sua  viltà;  per  questa  volta  la  ma- 
levoglienza  giovò  meglio  della  benevolenza  ;  in 
meno  di  un  ora,  stesi  entrambi  dentro  un  carro 
sopra  uno  strato  di  paglia,  furono  avviati  verso 
Brescia. 
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Il  generale  Kuhn,  non  sapendo  consolarsi  della 
inopinata  vicenda,  riputò  spediente  alla  sua  riputa- 
zione pubblicare  per  via  di  giornali,  infinito  il  nu- 
mero dei  garibaldini,  di  petto  a  loro  un  formicolaio 
essere  nulla;  le  sono  fandonie  coteste:  tutti,  cosi 
amici  come  nemici,  gli  scrittori  si  accordano  ad 
attestare  quanto  fu  già  avvertito  da  noi,  che  i  ga- 
ribaldini in  quella  giornata  combatterono  contro  gli 
austriaci  a  numero  pari. 

Gli  austriaci  non  tennero  fermo  a  Locca;  né  fecero 
meglio  prova  ad  Enguiso  e  a  Lensumo;  da  per 
tutto  sloggiati  ripararono  a  Campi.  Nel  medesimo 
giorno  tentarono  una  sortita  a  Lardaro,  ma  furono 
respinti:  afferma  il  Rustow  come  cotesta  mossa 
fosse  per  una  semplice  ricognizione,  e  s'inganna: 
agevolmente  si  comprende  essere  stata  parte  del 
disegno  nemico  di  metterci  dentro  ad  un  cerclilo 
di  fuoco. 

Ormai  nel  Tirolo  italiano  le  fortune  austriache 
tracollano,  e  Garibaldi  sempre  più  celere  instando 
da  Campi  e  dal  monte  Cimelo  accenna  a  Riva,  non 
fallibile  acquisto.  Già  il  presidio  di  Trento  volge  i 
passi  indietro  a  Bolzano,  recandosi  seco  la  cancel- 
leria militare;  il  general  Kuhn  nel  ritirarsi  ban- 
disce cessare  le  difese  del  Tirolo  italiano,  per 
consacrarsi  intero  alla  tutela  del  Tirolo  tedesco;  — 
Trento  ci  stava  aperto  dinanzi;  bastava  per  pigliarlo 
nderci  sopra  la  mano  ;  e  Trento  fu  per  noi  il  pomo 
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di  Tantalo;  ci  sfuggi  sul  punto  di  afferrarlo;  la  fa- 
vola della  mitologia,  per  mercè  del  reggimento  mo- 
narchico, diventò  per  l'Italia  verità  storica. 

Pur  troppo  tutte  le  fantasie  dei  mitologlii  per 
noi  diventarono  dolorose  realtà;  ecco  il  La  Mar- 
mora  mostra  ai  nostri  soldati  la  Monarcliia,  come 
Perseo  al  mostro  marino  il  teschio  di  Medusa,  e 
li  impietrisce;  costui  da  prima  comandò  si  fer- 
massero per  otto  giorni  in  virtù  di  armistizio;  poi 
lo  prorogò  altri  otto  giorni,  finalmente  per  uno. 

Intanto  e cn  ogni  maniera  di  viltà  furbesca,  come 
con  ogni  balorda  mascagneria  i  nostri  governanti 
si  assottigliavano  il  cavicchio  sul  ginocchio  per 
buscare  un'altra  toppa  da  cucirsi  al  manto  di  pal- 
toniere, onde  procede  magnifico  questo  regno  di 
Italia. 

Napoleone,  che  si  era  fatto  donare  la  Venezia 
da  Francesco  Giuseppe  imperatore  d'Austria ,  si 
profferse  gittarla  in  bocca  alla  monarchia,  non 
perchè  ella  smettesse  il  latrato  (che  a  tanto  non 
le  basta  la  voce)  bensì  il  Gagnolio,  e  perchè  costei 
perfidiava  per  avere  un  altro  catello,  il  franco  sire 
levata  la  frusta  con  mal  piglio  disse: 

—  «  Contentati,  pitocca,  e  cessa  importunare  la 
gente:  ringrazia  Dio,  se  ti  butto  la  Venezia,  e  che- 
tati. Questa  è  la  prima  volta  che  per  guadagnare 
bisognò  perdere;  né  tu  avresti  saputo  vincere  in 
altra  maniera,  perchè  non  è  la  prima  volta  che  i 
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tuoi  soldati  convertirono  le  barbute  di  ferro  in  pen- 
tole per  farci  bollire  la  minestra  (1).  La  tua  ignavia 
ba  troncato  le  braccia  alla  Prussia  ed  a  me  :  sogni 
partoriti  da  indigestione  di  pan  vecciato  pretendere 
il  confino  allo  Isonzo,  e  l'Istria  di  giunta;  ed  anco 
quello  tra  lo  Stelvio  e  Feltre.  Tienti  Venezia  per 
cavai  donato,  e  non  guardargli  in  bocca.  » 

Ma  il  Governo,  clie  se  improntitudine  valesse  la 
impatterebbe  con  Acbille,  non  si  sgomenta  per  re- 
pulsa, e  insiste  per  ottenere  il  Trentino  fino  al  La- 
visco,  che  nel  1848  aveva  proposto  lord  Palmerston 
per  metter  pace  fra  l'Austria  e  l'Italia. 

Mentr'egli  va  cosi  birboneggiando,  Francia  e  Prus- 
sia pigliano  in  uggia  il  biante  fastidioso  ;  l'Austria, 
rappattumata  alla  meglio  con  la  Prussia,  rimanda 
due  corpi  di  esercito  in  Italia  donde  gli  aveva 
distratti  prima  per  coprire  Vienna  ;  intorno  allo 
Isonzo  raccoglie  forze  novelle  ;  di  tiranni  e  di 
schiavi  generatrice  inesausta  Vienna  !  Nelle  for- 
tezze del  quadrilatero  cresce  i  presidi;  a  Riva  i 
cannoni  gettati  nel  lago  ripescansi  :  le  teste  all'Idra 
rinascono:  per  mille  indizi  si  fa  manifesto  come 
l'Austria,  sopportando  molestamente  la  perdita  di 
Venezia,  vada  cercando  col  fuscellino  la  occasione 
per  gettare  all'aria  il  convegno  fermato. 


(1)  Relazione  degli  Oratori  veneti.  Relazione  dei  tempi  di  Ehna- 
nele  Filiberto. 
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Allora  il  Governo  regio,  frenetico  davvero  dalla 
paura  di  trovarsi  abbandonato  sopra  le  secclie,  si 
rimette,  a  mo'  clie  vediamo  gì' incappucciati  a 
pie'  delle  Madonne  di  Luca  della  Robbia,  a  mani 
giunte  a  piagnucolare:  «  bastargli  la  Venezia;  se 
concupì  il  Tirolo  italiano^  mea  culpa  ;  se  l' Istria, 
mea  culpa;  se  Trieste,  mea  maxima  culpa:  quanto 
a  se,  proporre  fermamente  non  peccare  mai  più, 
e  fuggire  le  occasioni  prossime  del  peccato.  Ma 
con  questo  benedetto,  o  piuttosto  maledetto  popolo 
italiano,  intestato  a  volere  tutte  coteste  terre,  come 
si  rimedia?  —  Gli  è  lui,  proprio  lui,  che  ha  la 
lupa  in  corpo,  non  già  l'Aquila  di  Savoia,  usa  da 
secoli  a  contentarsi  di  rosicchiare  ad  una  ad  una 
le  foglie  di  carciofo,  come  tutto  il  mondo  sa,  ed 
è  vero. 

E  badate  che:  «  quando  il  Cialdini  ebbe  passato 
il  Po  ed  occupato  Rovigo,  tanto  esso  che  Garibaldi 
riceverono  una  visita  da  Bicasoli,  presidente  dei 
ministri,  il  quale  disse  ai  due  generali:  la  diplo- 
mazia non  riconoscere  se  non  i  fatti  compiuti; 
epperu  entrambi  si  affrettassero  a  prendere  Trento. 
La  diplomazia  poi  approverebbe  il  possesso  ».  (1) 

Ma  d' infamia  giammai  non  fu  penuria  negli  uo- 
mini della  monarchia:  «  il  Governo  italiano  (è  sem- 
pre  uno    straniero    che   parla)   con    un   7mlione   di 

(1)  RuStow.  Guerra  del  iS66,  p.  381. 
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forza  di  cavalli  prese  a  strombettare  ai  quattro 
venti  co'  suoi  giornali  salariati,  la  Italia  aversi  a 
contentare  della  sola  Venezia,  non  doversi  mettere 
tutto  a  repentaglio  sopra  la  punta  di  una  spada 
debole,  ma  debole  oltre  V  aspettativa  dello  stesso 
nemico  (1).  L' zY/it.S'ì^re  Ricasoli  telegrafò  al  Medici  e 
al  Garibaldi  si  ritirassero  immediatamente  dal  Ti- 
rolo;  concliiuso  l'armistizio;  al  Medici  poi  con  men- 
zogna e  con  minaccia  annunziava  :  Garibaldi  piena- 
mente battuto  presso  Bezzecca  ritirarsi  alla  dirotta; 
pensasse  bene  ai  casi  suoi,  che  si  esponeva  al  peri- 
colo di  trovarsi  a  sostenere  solo  tutte  le  forze 
austriache.  »  (2) 

Ed  ecco  come  per  onestare  la  propria  viltà  s' in- 
dustriano avvilire  altrui;  con  la  menzogna  sgomen- 
tansi  i  cuori,  si  fiaccano  le  braccia  :  tremano  vincere 
più.  che  altri  non  tema  perdere,  però  che  perdendo 
si  accertava  il  rodere  ;  marmeggie,  non  aquile  ; 
ghetto,  non  Stato;  politica  da  reggia  non  già,  bensì 
da  castro  ;  che  se  con  la  lancia  di  Giuda  ai  giorni 
nostri  si  combattessero  le  battaglie,  che  cosa  sareb- 
bero le  vittorie  di  Alessandro,  di  Cesare  e  di  Na- 
poleone di  petto  ai  trionfi  dei  nostri  insigni  capi- 
tani? La  Marmora  certo  più  ridevole  che  abomi- 
nevole, viceversa  il  Ricasoli;  entrambi  però  risibili 
e  edibili:  forse,  se  costoro  come  il  Castlereagh   si 

fi)  RusTow.  Op.  cit.,  p.  321. 
(2)  KusTow    Op.  cit.,  p.  381. 
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fossero  con  le  proprie  mani  resa  giustizia  (1),  la 
misericordia  di  Dio  li  avrebbe  nascosti  sotto  un 
mucchio  di  pruni  per  sottrarli  agli  oltraggi  delle 
bestie  e  degli  uomini  ;  adesso  non  sono  più  in  tempo; 
se  s'  impiccassero  sciuperebbero  la  corda,  svergo- 
gnerebbero la  forca. 

Dopo  la  proroga  dello  armistizio,  ecco  giungere 
il  terzo  telegramma;  gli  è  sempre  il  capitano  La 
Marmora  die  lo  manda,  e  comanda  perentoriamente 
al  Garibaldi  vada  a  farsi  curare  la  scalmana  di 
volere  guadagnare  la  Italia  per  virtù  di  armi  ;  den- 
tro ventiquattro  ore  sgombri  tutte  le  terre  del  Ti- 
rolo,  e  non  istia  a  ripetere,  perchè  egli  La  Marmora, 
che  di  sgomberi  se  ne  intende,  in  metà  di  questo 
tempo  si  fa  forte  di  sgomberare  tutta  Italia,  e  Biella. 

Al  ricevimento  di  cotesto  annunzio  che  mai  pensò 
il  Garibaldi?  Chi  lo  sa?  Chi  poteva  saperlo  se  egli 
non  ce  lo  svelava?  Ed  egli  ce  lo  svelò  pur  troppo, 
e  in  due  maniere  ;  co'  labbri  amari  disse:  benissimo  ! 
con  gli  occhi  tristi  versò  due  lacrime  !  Chiunque 
consideri  un  uomo  qual  è .  il  Garibaldi,  ridotto  a 
piangere  dagli  uomini  della  monarchia,  e  lo  schianto 
del  cuore  che  strappò  coteste  lacrime  al  ciglio 
dell'  eroe,  preso  da  infinito    disgusto   per   tutto    e 

(1)  Il  Castlereagh  fu  ministro  d' Inghilterra  ai  tempi  felici  della 
Santi  Alleanza:  rimorso  dalla  coscienza,  si  tagliò  la  gola.  Il  Byron 
scrisse  per  questa  morte  :  «  Non  lamentate  il  fato  di  costui  ;  non 
trovando  jnù  da  tagliare  le  gole  degli  altri,  egli  si  ù  tagliato 
la   sua.  » 
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per  tatti,  si  troverà  spinto  a  prosternarsi,  e  perco- 
tendo  la  terra  a  gridare:  coprimi l 

E  mesto  era  il  cuore  di  quanti  gli  stavano  din- 
torno, eccetto  dei  nequitosi  i  quali  si  attaccano  ai 
magnanimi  come  talora  la  ruggine  alla  buona  spada 
guerriera.  Questi  per  pane  avevano  seguito  il  Ga- 
ribaldi, per  pane  lo  abbandonavano;  ne  tutti  co- 
dardi, anzi  taluni  feroci,  ma  i  feroci  avevano  messo 
a  cambio  il  sangue  come  i  codardi  la  frode.  Tutti 
si  erano  votati  alla  morte  per  vivere.  Viltà  o  fe- 
rocia non  monta,  a  patto  che  li  servano  da  fornaie, 
da  canovaie,  da  taverniere.  Sopra  gli  altri  impron- 
tissimo il  Fandibuoni  a  far  brogli,  affincliè  molti 
dei  suoi  compagni  si  presentassero  al  Garibaldi  e 
lo  mettessero  in  croce,  per  provocare  dal  Governo 
regio    a  loro  prò  onorificenze  e  pensioni. 

Il  Generale,  secondo  il  suo  costume,  li  guardò 
lungamente  fisso  e  tacque  :  poi  placido  accese  uno 
zolfanello  e  mise  fuoco  alla  petizione  che  gli  ave- 
vano presentato:  indi  a  breve  allontanandosi  dal 
campo  per  tornarsene  alla  solitudine  della  sua  Ca- 
prera, così  ammoniva  i  volontari: 

«  Il  Corpo  dei  volontari  italiani,  durante  la  cam- 
«  pagna  del  18G6,  ha   fatto  il  suo  dovere,    e  nello 
«  adempimento  di  questo  dovere  trova  la  più  ono- 
«  revole  delle  sue  ricompense. 
«  Brescia,  23  settembre  18GG. 

Gen.  Garibaldi.  » 
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I  generosi  (e  non  furono  i  meno)  piansero;  gli 
altri  dissero  :  Con  quest'uomo  si  acquista  più  piombo 
che  farina;  proviamo  addirittura  se  operando  alla 
rovescia  si  facesse  bene  ;  e  famelici  si  abbatterono 
negli  uffici  dei  governanti,  pari  alle  cornacchie  sui 
campanili  ;  taluno  cascò  di  sotto  per  morirvi  di  fame  ; 
altri  chiappa  le  mosche  a  volo  e  si  nutrisce  con 
quelle  :  i  felici  si  appollaiarono  sulla  bandierola  del 
campanile,  e  imbarcati  sopra  essa  viaggiano  a  de- 
stra e  a  sinistra  eh'  è  un  gusto  a  vederli. 

II  misfatto  di  Giuseppe  Garibaldi  agli  occhi  della 
Monarchia  pari  a  quello  di  Prometeo;  più  acerba 
la  pena;  che  Giove  tiranno  da'  cieli  mandò  l'avvol- 
toio a  divorare  il  cuore  del  figlio  di  Giapeto,  men- 
tre la  monarchia  condannò  il  Garibaldi  a  divorar- 
selo da  se  medesimo. 

Maledetto  il  dubbio  quando  mi  piglia  il  cervello  : 
è  una  infermità  come  le  altre:  se  mi  accertassero 
eh'  è  un  demonio,  vorrei  provare  anche  l' acqua  be- 
nedetta, dacché  quella  del  Tettucio  non  sarebbe  al 
caso.  No,  non  dubitate';  il  sangue  cosi  trucemente 
fatto  spargere  su  cotesto  estremo  baluardo  d'Italia 
frutterà.  Chi  ha  da  sperare,  speri  ;  chi  ha  da  tre- 
mare, tremi.  Per  fecondare  tanto  i  campi  della 
messe  quanto  quelli  del  pensiero,  ormai  è  provato, 
veruno  stabbio  approda  meglio  del  sangue. 

A  quest'  ora  è  nato  chi  piglierà  in  mano  la  in- 
famia del  1866  per    vendicarla;   dove  mai  dovesse 
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correrci  lungo  tratto  di  secolo,  non  gli  sarà  meno 
infallibilmente  rimessa  :  mirate  !  ella  apparisce  come 
la  lettera  assicurata  munita  di  cinque  sigilli  sini- 
stramente vermigli  : 

I.  Sigillo  del  Castellini,  il  quale  morendo  an- 
noverava i  buchi  che  gli  avevano  cagionato  le  palle 
nemiche; 

II.  Sigillo  del  Chiassi,  il  quale,  vedendo  i  suoi 
compagni  "sbandarsi,  si  avventa  solo  contro  i  can- 
noni austriaci  per  impedire  che  si   avanzino; 

III.  Sigillo  del  Lombardi,  che  para  il  petto  di 
tutte  le  sue  medaglie  il  giorno  solo  in  cui  lo  deve 
esporre  contro  le  armi  nemiche; 

IV.  Sigillo  dell'  Alasia,  che  spara  trenta  colpi 
contro  Ampola,  e  al  trentunesimo  cade  morto  sopra 
il  suo  cannone; 

V.  Sigillo  dello  Specchi,  Cocceio  Nerva  della 
milizia  italiana,  che,  messo  fra  l'uscio  e  il  muro,  o 
di  abbandonare  il  Garibaldi,  o  di  seguirlo  in  guerra 
da  lui  come  regia,  e  impresa  per  interesse  regio, 
abbominata,  delibera  tòrsi  la  vita. 

Non  dubitate:  Nemesi  vede  e  provvede. 


-<••♦►-- 


Capitolo  XII. 


SI  SPEGNE  UN  AMORE 


Ma  la  madre  e  il  padre  della  Eponina,  che  stil- 
lavano essi?  Di  qui  non  si  esce;  delle  due  cose 
l'una:  od  eglino  non  erano  buoni  come  ci  narrò  il 
libro,  o  chi  lo  scrisse  ha  commesso  un  solenne 
svarione  dimenticandoli  fin  qui.  Ecco  come  stanno 
le  cose.  Marcello  ritraeva  assai  della  indole  del 
suo  omonimo  romano  :  impetuoso  ed  avventato,  per 
la  veemenza  della  passione  si  spossava:  uomo  egli 
era  da  tagliare  i  nodi,  non  già  da  scioglierli.  Per- 
cosso da  tante  e  si  diverse    sventure,  non    sapeva 

mtro  chi  rifarsela,  però  dallo  estremo  furore  tra- 
5sando  allo  estremo  sgomento  diventò  taciturno 

intenebrito ;  ne  perse  il  sonno,  il  cibo  gli  increbbe, 

ìnti  screpolarglisi  la  esistenza:  cominciò  a  vedere 
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mezzi  gli  oggetti  circostanti;  anco  negli  orecchi 
gli  parve  molestarlo  un  perpetuo  tintinnio;  gli  si 
mise  addosso  una  febbriciattola  sottile  come  la 
pioggerella,  clie  inganna  il  villano  e  lo  infradicia 
fino  all'osso.  Però  Isabella  in  tale  stato  non  lo  po- 
teva lasciare.  E  quanto  ad  Arria  non  ci  era  da 
farne  caso,  ingolfata  ogni  di  più  nel  mare  magno 
della  begbineria:  quantunque  ella  vivesse  in  questo 
mondo,  e  qui  dovesse  avere  gli  affetti  come  aveva 
i  bisogni,  ella  mandava  tutto  nell'altro  :  a  modo  di 
chi  recapita  le  sue  masserizie  fuori  di  casa  quando 
è  in  procinto  di  mutarla.  Comunque  giovanissima, 
ella  aveva  ridotto  l'anima  a  carta  pecora  dove 
l'apatia  andava  scrivendo  :  «  Che  cosa  importa  affa- 
ticarci? A  che  giovano  i  pianti?  Gli  omei  a  che? 
Tanto  non  può  cadere  un  capello  senza  il  permesso 
di  Dio!  Tutto  sta  nelle  mani  della  Provvidenza.  » 
Ma  non  è  così,  neanche  per  gli  iniqui  che  lo 
danno  ad  intendere.  Perchè  allora,  a  che  andate  am- 
plificando la  virtù  della  preghiera?  Orazioni  e  preci 
che  ritraggono  troppo  l'amore  terreno,  onde  pos- 
sano arrivare  fino  al  cielo.  Piglia  un  libro  di  pre-  ' 
ghiere  e  sincerati  da  te,  se  sostituendo  al  nome  di 
Gesù  quello  dello  innamorato,  la  tua  figliuola  non 
trova  una  bellissima  lettera  erotica  uscita  dalla 
fucina  allora,  da  consegnarsi  alla  pollastriera  perchè 
la  porti;  simili  preghiere  temperate  al  fuoco  del- 
l'amor terreno  paiono  frecce  scoccate  contro  il  cielo  : 
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finché  la  forza  che  le  spinse  in  alto  dura,  vanno 
in  su,  ma  poi  ricascano  sul  capo  all'arciere  che 
le  saettò. 

Aggiungi  altresì  che  ad  Isabella  davano  pensiero 
anche  gli  altri  figliuoli:  ella  non  avrebbe  saputo 
dire  per  lo  appunto  in  che  l'affliggessero,  e  non 
pertanto  sentiva  una  oppressione  foriera  di  calamità; 
stringendoli  al  seno  le  pareva  che  i  palpiti  del 
cuor  loro  non  corrispondessero  a  quelli  del  suo;  i 
loro  occhi  ormai  non  sostenevano  più  il  lampeg- 
giare delle  pupille  materne;  o  col  tenere  le  palpebre 
abbassate,  ovvero  torcendole  altrove,  essi  le  difen- 
devano dal  raggio  materno,  a  mo"'  che  gli  infermi 
di  oftalmia  le  riparano  dai  raggi  solari.  Inoltre, 
dove  si  fosse  ridotta  la  figliuola  la  signora  Isa- 
bella non  sapeva,  e  se,  come  si  buccinava,  a.  Vienna, 
prima  le  voci  della  guerra  vicina,  e  poi  la  guerra 
dichiarata  l'avevano  distolta  da  imprendere  un 
viaggio  forse  inutile  e  certamente   pericoloso. 

Intanto  le  cose  non  erano^state  ferme  fra  Eponhia 

e  Ludovico;  mutabile  il  cielo,  che  ci  pende  sul  capo, 

ma  quello  dello   amore    mutabilissimo.  Ogni   volta 

più  rade  venivano  a  Ludovico  le  notizie  da  casa,  e 

con  le  notizie  più  scarsi  gli  invii  di  danari.  I  danari 

recapitatigli    per  via    del    locandiere    non    rese  ad 

f^^onina  come  avrebbe  desiderato  :  anzi,  mentre  sta- 

I^Bva  fermamente  non  accettarne  più  da  lei,  la  neces- 

I^Bk  rise,  ed  entrata  furtiva  in  casa  la  superbia,  le 

•  '>ui:nu\zzi  —  Voi.  II.  13 


186  IL   SECOLO   CHE    MUORE 

diede  di  gambetto  facendole  battere  uno  sconcio 
stramazzone  per  terra.  La  superbia  perfidiò  un  pezzo 
a  non  volersi  confessare  per  vinta,  ma  quantunque 
continuasse  la  lotta,  il  di  sopra  alla  necessità  non 
potè  ripigliarlo  più  mai.  Non  possedendo  modo  di 
procurarci  i  consueti  svaghi  della  vita  gioconda, 
ne  conoscendone  altri,  o  se  li  conosceva  non  allie- 
tandosene, tirava  giù  sbadigli  a  canto  fermo  ;  però 
le  antiche  consuetudini  invece  di  attutirsi  per  lo 
scarso  alimento,  riarsero. 

Di  tanto  essendosi  accorta  Eponina,  generosa  e 
innamorata,  ci  portò  rimedio  peggiore  del  male, 
perchè  prese  a  buttargli  là  i  danari  con  la  pala,  e 
l>er  quanto  gli  desse  non  le  pareva  avergli  dato 
abbastanza. 

E'  ci  hanno  amori  che  girano  attorno  con  la  bi- 
saccia, ed  io  ne  conosco  parecchi,  ma  cotesti  sono 
amori  da  strapazzo,  generati  da  un  frate  cercatore 
e  da  Venere  pandemia  sul  termine  di  una  via; 
quello  di  Eponina  era  degli  amori  che,  dal  turcasso 
in  fuori,  procedono  ignudi  ;  quindi  dove  riporre  i 
danari  non  sanno.  Ora,  leva  e  non  metti,  ogni  gran 
monte  scema,  ne  era  gran  monte  quello  di  Eponina; 
mise  fondo  a  tutto  il  danaro;  ed  ormai  non  le  avan- 
zava se  non  parte  dei  gioielli,  doni  dei  parenti,  o 
degli  amici. 

Intanto  le  avvenne  di  sapere  quello  che  tanto 
desiderava  e  rifuggiva  ad  un  punto  conoscere,  voglio 
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dire  la  cagione  della  fuga  di  Ludovico  da  Milano 
e  la  ripugnanza  di  lui  a  condurla  per  moglie.  Certo 
giorno,  entrata  nella  camera  di  Ludovico,  mentre 
questi  si  trovava  assente,  vide  Gaspero  intento  a 
mettere  in  sesto  gli  abiti  del  padrone:  costui  nello 
spazzolarli  ne  aveva  lasciato  cadere  una  lettera, 
la  quale,  senza  clie  ei  se  ne  accorgesse,  erasi  ficcata 
sotto  il  divano;  ond'ella  con  bel  garbo  mandò  per 
certa  sua  faccenda  Gaspero  fuori  di  casa,  e  raccolta 
la  lettera  lesse: 

«  Amato  figlio, 

Milano^  ecc. 

«  Mi  si  spezza  il  cuore  pensando  che  non  ti  posso 
scrivere  altro  che  notizie  desolate.  L'ebreo  Zinfi 
non  intende  rendere  indietro  i  biglietti  falsi  che  tu 
gli  desti  in  pagamento  della  cambiale  scaduta,  se 
non  a  patto  che  tu  gli  assicuri  il  buon  fine  delle  altre 
che  verranno  a  scadenza.  Dio  mio  !  O  come  mai 
hai  potuto  creare  tanti  debiti?  Capisco  bene  che 
tu,  povero  figliuolo,  dei  cento  che  ti  obbligasti  a 
rendere,  forse  hai  ricevuto  cinquanta;  ma  costui 
tiene  il  coltello  pel  manico  :  per  cagione  di  cotesti 
sciagurati  biglietti  ci  tocca  lasciarci  sgozzare  senza 
gemere  un  ohi  ! 

«  Per  tranquillarlo  gli  ho  offerto  tutto  quanto  mi 
resta  ;  ne    il  saperti    così  ignudo    di  ogni    ben    di 

L quello    che    più   mi    angustia  ;    non  mi   dà 
_ 
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tregua  il  giorno,  non  mi  lascia  chiudere  occhio 
la  notte  il  pensiero  che,  detratti  i  pesi  che  ci 
gravitano  sopra,  questi  miei  beni  non  basteranno 
a  saldare  i  tuoi  debiti.  Causa  poi  di  angustia  acu- 
tissima sta  nel  doverti  dire  che  te  non  posso 
aiutare  in  nulla  ;  e  per  me  mi  trovo  ridotta  agli 
estremi  :  tutte  le  biancherie  di  casa  sarebbero  ap- 
pena sufficienti  a  metterti  insieme  cento  lire.  Oggi 
farò  cuore  di  rocca  (o  Dio  !  al  solo  pensarci  mi 
sento  accapponare  le  carni)  per  condurmi  dalla 
duchessa  Zelmi  nostra  cugina  :  mi  aprirò  con  lei  : 
confido  che  non  rifiuterà  sovvenirmi  in  tanta  stretta, 
e  allora  ti  fornirò  di  danari  :  procura  starti  più 
che  puoi  allo  stecchetto;  che  ormai  non  so  più 
a  quale  santo  votarmi.  Ora  tocchiamo  un  altro 
tasto;  tu  sai,  figlio  mio,  come  per  non  darti  pena 
io  non  mossi  mai  opposizione  al  tuo  amore  per 
la  figliuola  della  sig."  Isabella;  ma  ora  da  te  stesso 
comprenderai  come  ti  sia  chiusa  la  porta  a  farla 
tua  moglie:  lascio  la  condizione  diversa,  e  il  bron- 
cio dei  parenti,  e  le  censure  degli  amici  di  casa.... 
questo  ed  altro  metto  da  parte,  e  domando:  è 
egli  decente  che  tu  conduca  nella  tua  onoratissima 
casa  la  sorella  dell'uomo  che  ti  ha  tradito,  dandoti 
in  pagamento  della  tua  cambiale  biglietti  falsi, 
ed  esponendoti  alla  infamia  per  delitto  non  tuo? 
Molto  più,  che  prevedo  un  fiero  tracollo  per  la 
Ditta   Boncompagni   e    Comp,,  e  per    consenso  an- 
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darle  dietro  gli  Onesti.  E  tu  apprendi,  figlio  mio, 
che  chi  cammina  sui  trabiccoli  finisce  sempre  col 
fiaccarsi  le  gambe.  Mi  duole  davvero  con  tutta 
lanima  per  cotesta  fanciulla  bella  quanto  virtuosa, 
e  piena  di  talento  come  di  bontà;....  ma  ahimè! 
soffrirò  e  morire  è  la  sorte  della  massima  parte 
di  noi  altre  figliuole  di  Eva.  Ella,  dove  potesse 
consolarsi,  troverà  ricompensa  a  sollevare  la  sua 
casa,  cavando  costrutto  dalla  sua  portentosa  capa- 
cità di  cantante,  mentre  veruno  aiuto  recherebbe 
alla  tua,  ecc.  » 

E  qui  raccomandazioni,  e  consigli,  e  precauzioni 
solite  a  suggerirsi,  come  sarebbe  di  chiudere  bene 
la  stalla  quando  sono  fuggiti  i  buoi. 

Eponina  rimise  la  lettera  al  posto  dove  l'aveva 
raccattata,  poi,  agguantandosi  alla  parete  per  non 
cadere,  tornò  nella  sua  camera,  dove  si  gettò  boc- 
cone sul  letto.  Sul  principio,  per  quanto  si  sfor- 
zasse, ella  non  riuscì  a  connettere  due  pensieri 
insieme:  sentivasi  il  cervello  indolenzito  come  le 
avessero  dato  un  fiero  picchio  sul  capo  :  dopo  tra- 
scorsa molta  ora,  un  remolino  d'  idee  rotte  e  con- 
fuse prese  a  turbinarle  nella  mente,  il  quale  ella 
non  riusciva  a  dominare.  Alla  fine,  quando  se 
l'aspettava  meno,  ecco  divamparle  l'intelletto  nella 
limpidezza  consueta  a  mo'  che  le  legna  verdi  fanno, 
donde  dopo  molto  fumo  guizza  fuori  la  fiamma, 
per  me    si  volessero  riferire    tutti  i    pensieri 
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di  cotesta  anima  travagliata,  mi  verrebbero  meno 
l'olio  e  il  lucignolo;  basti  dire  ch'essi  giravano  e 
rigiravano  dentro  questo  cerchio: 

«  Che  fai?  che  pensi?  ella  mulinava  fra  se;  egli 
è  venuto  il  tempo  di  recarti  in  mano  la  tua  anima 
e  scaraventarla  come  un  sasso  contro  il  Creatore, 
il  quale  ci  plasmò  cosi  perchè  ci  sentissimo  mo- 
rire ?  No  ;  —  la  lapide  mortuaria  è  lo  scudo  dei  pol- 
troni. Io  non  getterò  le  armi  sul  campo,  lo  vo' 
serbare  quanto  più  posso  di  fiato  per  poter  dire  in 
faccia  all'eterno  tiranno  :  —  Tiranno,  e  modello  di 
quanti  furono  e  saranno  tiranni,  per  requie  tua  e 
pace  dell'universo  disperdi  la  tua  divinità  in  brani 
negli  orrori  dell' Èrebo  e  della  notte:  fa  di  disfarti: 
soffia  sulla  tua  luce,  e  spegnila,  poiché  tu  non  la 
sapesti  accendere  tranne  per  illuminare  delitti  e 
sventure.  Pari  nella  desolazione  alla  Niobe  antica, 
a  me  non  fia  dato  sottrarre  veruno  innocente  al 
tuo  saettare  maligno:  non  importa:  trafiggi!  Le 
ferite  che  farai  attesteranno  la  tua  immanità:  le 
margini  di  quelle  come  altrettante  bocche  aperte  ti 
urleranno  una  osanna  di  maledizione.  Io  morderò 
il  granito  della  macina  sotto  la  quale  mi  stritoli; 
io  mi  industrierò  che  una  scheggia  delle  mie  ossa 
infrante  ti  entri  negli  occhi  e  ti  faccia  lacrimare. 
Questo  artefice  infinito  del  dolore  provi  anche  egli 
una  volta  che  sia  dolore.  Dunque  rimango,  e  rima- 
nendo, che  farò  io  di  cotesta  povera  creatura  di  cui 
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la  vita  ho  intrecciato  dentro  la  mia?  —  Pongo  per 
fondamento  ad  ogni  mai  risoluzione  che  se  egli  non 
conviene  a  me,  nemmeno  io  convengo  più  a  lui. 
La  contessa  si  affanna  pel  decoro  della  sua  casa; 
io  popolana  mi  arrahatto  di  più  per  quello  della 
mia  persona:  ella  bada  al  di  fuori;  io  al  di  dentro: 
a  lei  fra  il  parere  e  l' essere  piace  più  il  parere  ; 
a  me  preme  il  parere  quanto  l'essere.  La  nobil 
donna  senza  addarsene  sofistica,  e  trova  suo  prò 
nello  ingannarsi.  Supposto  vero  che  mio  fratello 
Omobuono  abbia  dato  in  pagamento  dei  pagherò 
di  Ludovico  biglietti  falsi,  egli  è  chiarito  eh'  egli 
glieli  abbia  dati  consapevole  della  loro  falsità?  Egli 
banchiere  può  riscontrare  uno  per  uno  i  biglietti 
che  riscuote?  Non  paga  egli  un  cassiere  preposto 
a  questa  bisogna?  E  il  primo  banchiere  a  cui  ven- 
nero consegnati  biglietti  falsi?  Tutto  giorno  non 
succede?  —  E  poi,  o  che  cosa  fantastica  costei? 
Renda  ella  i  biglietti  ad  Omobuono,  ed  Omobuono 
le  renderà  i  pagherò  di  Ludovico:  ne  credito  ne 
debito  da  una  parte  e  dall'  altra:  faranno  patta 
quando  la  signora  contessa  voglia:  ma  no....  perchè 
rimarrà  sempre  a  estinguersi  il  debito  verso  il 
giudeo  Zinfi.  0  signora,  se  infamia  ci  è  qui  dentro, 
sa  ella  in  che  cosa  consista?  Consiste  nel  mandare 
a  male  il  patrimonio  avito;  nel  commettere  spese 
che  non  si  possono  sopportare  ;  nel  contrarre  debiti 
che  non  si  sa  come  pngare.  E  quando   con  inSn"ti 
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stenti  giungessero  lor  signori  a  saldare  il  giudeo 
Zinfi,  o  come  rimarrebbero  essi?  Costretti  a  limo- 
sinare dai  nobili  parenti  un  tozzo  che  verrebbe 
loro  negato,  o,  se  non  negato,  largito  duro,  a  spiz- 
zico e  con  rinfaccio.  Chiamasi  nobiltà  questa?  Ric- 
chezza e  bei  costumi  formano  nobiltà:  quella  senza 
questi  è  veste  senza  fodera,  questi  senza  quella 
sono  fodera  senza  veste.  Giacche  questa  povera 
anima  di  nobile  mi  si  è  rannicchiata  in  grembo, 
io  la  ristuccherò,  la  invernicerò  e  metterò  a  nuovo, 
le  fornirò  danari,  stato  e  fortuna,  affetti  e  mente  j 
non  istà  in  poter  mio  negare  o  concedere.  Vedremo 
accomodarlo  nella  carriera  diplomatica;  onde  fare 
grande  cammino  per  questa  via  bastano  vizi  ele- 
ganti, orecchio  lino,  capacità  di  giocare  una  partita 
di  amore  come  una  partita  agli  scarti  j^er  attrap- 
pare  fra  un  bacio  e  un  altro  una  confidenza  politica. 
Nobilissime  spie  galleggianti  sopra  gli  acquitrini 
del  disprezzo  pubblico,  in  grazia  di  quattro  croci  o 
sei  che  si  mettono  sotto  le  braccia  a  modo  di  su- 
ghero. Signor  conte,  signora  contessa,  non  vi  pare 
provveduto  cosi  al  decoro  della  casa  vostra?  Credo 
di  sì.  Si  lascino  pertanto  servire.  Via  questo  amore 
da  me.  E  presto  detto,  ma  ti  basterà  1'  animo  per 
farlo?  Perchè  no?  Quando  un  topo  s'insinua  dentro 
un  armadio,  si  agguanta  per  la  coda  e  si  sbalestra 
fuori  del  balcone;  e  non  potrò  adoperare  cosi  con  lo 
amore,  che  mi  si  è  fatto  canchero  nel  cuore?  » 
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Appunto  j)ercliè  egli  e  un  cancro  tu  non  lo  po- 
trai svellere ,  o  lo  svellerai  tirandoti  dietro  il 
cuore.  L'amore  di  sopra  alle  spalle  della  superbia 
sogguarda  tutto  quanto  questa  tratteggia  sopra  la 
lavagna,  e  ride:  quando  ella  ha  finito,  stende  la 
mano  e  ne  cancella  ogni  cosa. 

In  questo  proponimento  pertanto  ella  calmava 
l'interno  scompiglio,  e  colta  la  occasione  opportuna, 
disse  a  Ludovico: 

—  E'  parmi  tempo  che  noi  dobbiamo  pensare  di 
proposito  a  partirci  da  Vienna  :  la  guerra  sta  per 
rompersi,  e  però  non  giudico  sicura  la  più  lunga  di- 
mora in  questo  paese;  la  corrispondenza  interrotta; 
impossibile,  finche  dura  la  guerra,  trovare  occupa- 
zione utile  ;  restabilita  la  pace  si  sa,  dopo  lo  incendio 
rimangono  le  ceneri:  ogni  giorno  lo  scarso  peculio 
si  assottiglia;  stremato  che  sia,    come  rinnovarlo? 

E  molte  altre  cose  in  proposito  ella  aggiunse 
tutte  savie  e  discrete,  per  cui  Ludovico  accettò  di 
stianto  il  partito  che  gli  veniva  posto  dinanzi: 
bisogna  jperò  dire  che  egli  ci  aveva  le  sue  buone 
ragioni  particolari,  le  quali  erano  che  da  Milano, 
dopo  l'ultima,  non  aveva  più  ricevuto  lettere,  e 
poi  perchè  perduti  mille  fiorini  alla  bisca  non  sa- 
peva come  pagarli  ;  onde  pareva  a  lui,  come  a  tutti 
coloro  che,  o  stanno  per  corrompersi,  o  sono  cor- 
rotti, che  la  vergogna  trasportata  altrove  fosse 
evitata,  come  se  questa  non  salga  teco  in  carrozza 
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e  teco  scenda  in  locanda,  ti    si   assida  a   mensa  e 
ti  rincalzi  a  letto. 

—  E  dove,  Eponina  mia,  ti  parrebbe  clie  noi 
avessimo  a  condurci?  con  mal  celata  ansietà  do- 
mandava Lodovico. 

—  Io  ci  lio  pensato  su,  e  giudico  clie  sarà  il 
meglio  metterci  addirittura  in  cammino  per  Pie- 
troburgo. 

—  A  Pietroburgo?  Misericordia!  E  con  quale 
viatico  ci  metteremo  in  cammino  ? 

—  Di  questo  non  ti  dare  pensiero,  Ludovico,  ci 
provvedere  io. 

—  E  a  Pietroburgo  come  faremo  a  camparci? 

—  Non  te  ne  dare  pensiero,  provveder©  io  dando 
lezioni  di  cauto  e  di  suono. 

—  Ma  come  ti  auguri  formarti  da  un  punto  al- 
l'altro  la  clientela?  Non  conosciamo  il  paese,  non 
conosciamo  la  lingua. 

—  Chi  ti  ha  detto  che  io  non  conosco  la  lingua 
russa?  Io  la  parlo  e  la  scrivo. 

—  E  dove  tu  l'hai  appresa,  burlona? 

—  Io  1'  ho  appresa  qui  nelle  serate  che  mi  la- 
sciavi sola;  sul  primo  mi  metteva  paura,  ma  poi 
l'ho  rinvenuta  alla  prova  facile  a  ritenersi,  quanto 
soave  a  favellarsi;  che  vuoi  tu  che  io  ti  dica?  La 
tedesca  mi  è  riuscita  due  cotanti  piii  dura. 

E  queste  furono  trafitte  all'orgoglio  di  Ludovico, 
il  quale  rispose: 
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—  Come  è  cosi,  mi  stringo  nelle  spalle;  ma 
quello  che  dobbiamo  fare  facciamolo  presto,  che 
lo  indugio  potrebbe  pigliar  vizio. 

—  Anco  domani,  se  ti  piace. 

—  E  domani  sia. 

Eponina  accontatasi  coll'onesto  Hans,  il  quale 
non  rifiniva  accertarla  che  le  passioni  dei  campi 
di  battaglia  erano  fermate  dai  gabellini  alle  porte  : 
diversi  i  guerrieri  dai  borghesi  quanto  le  campane 
da  cui  le  suona:  continuasse  a  starsene  dentro  il 
suo  albergo  tranquilla:  quando  ce  ne  fosse  stato 
il  bisogno  le  avrebbe  prestato  egli  stesso  sicurtà 
gratis  et  amore  Dei.  Tuttavia,  stando  la  giovine 
ferma  a  partire,  volentieri  si  tolse  il  carico  affida- 
togli dall'Eponina  di  vendere  le  gioie  al  suo  mag- 
giore interesse. 

Il  buon  viennese,  uso  a  camminare  lungo  le  fron- 
tiere della  onestà  senza  mai  sconfinarle,  come  i 
topi  che  girano  sull'  orlo  dei  barattoli  e  non  ci 
cascano  dentro,  se  ne  andò  difilato  da  certo  suo 
amico  gioielliere,  affinchè  gli  stimasse  le  gioie,  in- 
formandolo qualmente  un  forastiero  albergato  nella 
sua  locanda,  ridotto  al  verde,  volesse  disfarsene  per 
cavarne  danari. 

Il  gioielliere,  nel  presagio  di  averle  ad  acquistare, 
egli  ci  disse  sopra  parole  più  che  non  ne  ha  un 
leggìo;  e  poi  conchiuse  stimandole  un  buon  terzo 
meno  del  giusto  loro  valore.  Allora  l'onesto  locan- 
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diere,  dopo  un  monte  di  ringraziamenti,  riprese  le 
gioie  e  disse  che  per  cotesto  prezzo  era  intenzio- 
nato accollarsele  egli  per  conservarle  un  pezzo, 
onde  se  il  proprietario  volesse  riscattarle  si  il  po- 
tesse, previo  rimborso  del  capitale  e  degli  interessi. 
Il  gioielliere  gli  rispose  con  un  risolino  soave 
quanto  il  filo  di  un  rasoio,  aggiungendo: 

—  Compare,  voi  siete  quel  fiore  di  galantuomo, 
che  siete. 

L'onesto  tedesco  si  recò  a  scrupolo  avvantag- 
giarsi di  un  kreutzer  sul  valore  delle  gioie;  esso 
tenne  più  dicevole  abbrivare  il  conto,  perchè  le 
riprese  dell'albergo  sarebbero  diminuite  di  certo  ; 
il  quale  danno  era  chiaro  come  l' acqua  che  egli 
lo  avrebbe  patito  per  colpa  degli  italiani,  imper- 
ciocché tutti  questi  subbugli  non  nascevano  per  lo 
appunto  dal  costoro  intestarsi  a  contrastare  ai  te- 
deschi il  pacifico  possesso  della  Lombardia  e  della 
Venezia?  Ora  la  signora  Eponina  era  amabilissima 
dama,  ma  a  fin  di  conto  italiana  e  nemica. 

—  Oh!  a  proposito!  esclamava  Eponina  mentre 
ripiegava  una  sottoveste  di  Ludovico  per  assettarla 
dentro  la  valigia,  bisogna  portare  i  passaporti  al- 
l'ambasciata russa  perchè  ci  appongano  il  visto. 

—  Certo,  soggiunse  Ludovico,  non  possiamo  farne 
a  meno. 
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—  Ma  ora  cho  ci  penso  su,  riprese  Eponina,  ini 
sembra  che  sarà  opportuno  per  mille  ragioni  rin- 
novare alla  legazione  italiana  il  nostro  passaporto 
in  nome  di  ambedue,  dandoci  la  qualità  di  marito 
e  moglie 

—  Io  veramente  non  ci  vedrei  questa  necessità, 
perchè  tu  sai  che  su  tale  proposito  il  mio  partito 
è  preso. 

—  Non  dubitare,  Ludovico...  in  ciò  ci  troviamo 
d' accordo  più  che  non  credi...  lo  faccio  nel  tuo 
stesso  interesse...  perchè  comprenderai  come  il  ti- 
tolo di  marito  onesti  la  compagnia  che  tu  mi 
tieni...  e  a  m.e  il  titolo  di  moglie  agevolerà  lo  ac- 
cesso nelle  famiglie.  Lo'  sai?  La  nostra  società 
beve  grosso  sull'essere,  per  rifarsi  sul  parere.  An- 
cora, noi  andiamo  in  paese  di  gente  vana  della 
sua  nobilea,  quindi  il  titolo  di  contessa  mi  servirà 
di  salvocondotto  presso  di  loro.  Però  rimane  inteso 
e  stabilito  fra  noi  che'  noi  non  siamo,  né  saremo 
mai  marito  e  moglie. 

Proprio  sul  punto  di  mettere  il  pie  sul  limitare 
per  partire,  Eponina  stringe  pel  braccio  Ludovico, 
e  tiratolo  indietro  lo  fissa  negli  occhi  e  gli  do- 
manda: 

—  Lodovico,  non  celare  niente  alla  tua  amica, 
lasci  verun  debito  a  Vienna  ? 

—  Io?  E  che  debiti  ho  da  avere?  sispose  Lu- 
dovico facendosi  rosso  fino  alla  radice  dei  capelli. 


■ 
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—  Tu  non  mi  dici  il  vero,  Ludovico;  perchè  ti 
periti  ad  aprirti  meco?  Xon  sono  e  sarò  sempre  la 
tua  migliore  amica  nel  mondo? 

—  Ma  a  te  che  preme  se  io  mi  abbia  o  no 
debiti? 

—  Poiché  tu  mi  presti  il  tuo  nome,  finche  lo 
porto  mi  preme  che  sia  onorato;  e  la  tua  fama  è 
la  mia;  quando  te  lo  renderò,  ne  farai  quello  che 
vuoi:  per  ora  no. 

E  questa  fu  una  nuova  trafitta  al  cuore  di  Ludo- 
vico, che  confuso  e  umiliato  ebbe  a  confessare  che 
lasciava  un  debito  di  giuoco  di  mille  fiorini  con 
tale  che  per  giudizio  universale  lo  aveva  giuntato, 
avendo  reputazione  di  baro  emerito. 

—  Questa  era  buona  ragione  per  non  giuocarci, 
ma  non  pagarlo  è  pessima:  mi  duole  che  in  simile 
congiuntura  non  possiamo  sprovvederci  di  danaro  : 
aspetta  un  momento  che  vedrò  di  provvedere  anco 
a  questo  imbarazzo.  Il  tuo  creditore  come  si  chiama  ? 

Ludovico  glielo  disse,  ed  ella  condottasi  a  tro- 
vare l'onesto  Hans  locandiere,  lo  chiamò  a  parte  e 
SI  gli  disse  : 

—  Mio  buon  signore,  il  conte,  costretto  a  partire 
su  due  piedi,  lascia  dietro  di  se  un  debito  di  giuoco. 

L'onesto  locandiere,  presentendo  una  domanda 
d'imprestito,  levò  le  spalle  mormorando: 

—  Oh!  di  questi  debiti  veruno  si  dà  pensiero; 
quando  se  ne  ha,  si  pagano. 
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—  Ma  il  vincitore  è  un  cavaliere;  certo  ìoarone 
Kircher,  ebreo. 

—  Buono,  per  Dio!  Gli  è  un  truffatore  di  car- 
tello. Parta  pure  il  signor  conte  senza  scrupolo  di 
coscienza. 

—  No  signore;  ciò  non  permette  al  signor  conte 
la  sua  illibatezza:  voglia,  caro  signore,  essermi 
cortese  di  vedere  il  signor  Kirclier  e  dirgli  che  il 
conte  non  si  parte  da  Vienna  come  i  suoi  antenati 
di  Egitto,  sebbene  il  paragone  non  sia  per  lo  ap- 
punto preciso.  Sia  discreto,  e  non  passeranno  mesi 
che  riceverà  per  mezzo  suo  i  mille  fiorini,  se  pure 
gli  basterà  il  cuore  di  pigliarli. 

L'onesto  Hans,  liberato  dalla  minaccia  di  un  im- 
prestito, rispose': 

—  Eh  !  il  cuore  gli  basterebbe  per  pigliarne  anco 
centomila:  viva  tranquilla,  che  lo  persuaderò  ad 
aspettare  senza  aprir  bocca...  Poi,  come  se  dicesse 
a  se,  continuava:  che  brava  gente  son  questi  ita- 
liani !  Per  me  l'ho  sempre  detto  !  quando  se  ne  in- 
contra uno,  ci  sentiamo  ricreare  come  dal  primo 
fiato  di  primavera.  Peccato  che  non  ci  vogliano 
lasciare  possedere  in  pace  la  Lombardia  e  la  Vene- 
zia !  Peccato  che  li  dobbiamo  persuadere  a  legnate 
sul  capo!  Allo  italiano  per  essere  paragonato  al 
pane  non  gli  manca  altro  che  lasciarsi  fare  come 
lui  a  morsi  senza  dire  nulla. 
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Giunti  a  Pietroburgo,  si  acconciarono  di  casa  as- 
sai decentemente,  e  siccome  Eponina  sapeva  che 
mentre  il  grano  cresce  spesso  l'asino  muore,  così 
si  diede  subito  attorno  per  rintracciare  talune  per- 
sone da  lei  conosciute  a  Milano  3  a  Torino,  dame 
e  cavalieri  die  andavano  per  la  maggiore,  e  di 
che  tinta  !  Anco  da  Vienna  si  era  procacciata  copia 
di  commendatizie  per  gente  di  alto  affare,  sicché 
dopo  pochi  giorni  si  trovò  a  navigare  in  pieno 
mare  col  vento  in  poppa.  —  Accolta,  blandita,  por- 
tata in  palmo  di  mano,  Eponina,  arrendevole  ai 
consigli  altrui  e  per  farsi  conoscere  ad  un  tratto, 
promise  che  avrebbe  cantato  in  certa  accademia, 
la  quale  sotto  il  patrocinio  della  imperatrice  si  dava 
a  benefizio  delle  madri  impotenti  ad  allattare  i 
propri  nati.  L'augusta  donna,  penetrandosi  delia 
frequente  richiesta  di  figliuoli  mossa  dall'augusto 
imperatore  suo  marito,  per  diffondere  le  delizie  del 
suo  paterno  dominio  da  Varsavia  fino  al  Kam- 
chatka,  si  metteva  in  quattro  ad  assicurargliene  la 
produzione. 

Però  Eponina  giuocava  una  grossa  posta,  non 
per  colpa  sua,  bensì  a  cagione  degli  amici,  che  con 
lodi  superlative  la  levavano  a  '  cielo,  e  forse  un 
po' più  in  su:  per  buona  ventura  ella  non  pure 
vinse,  ma  stravinse. 
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Non  mai  accadde  ai  petti  russi  sentirsi  investiti 
da  tanta  dolcezza  ;  a  onda  sopra  onda  scorreva  sopra 
loro  il  piacere.  Principi  e  borghesi,  uomini  e  donne, 
preti  e  soldati  manifestavano  la  intensità  del  giu- 
bilo in  guisa,  che  tu  gli  avresti  reputati  tanti  apo- 
stoli che  uscissero  dal  cenacolo  (1):  non  acclama- 
zioni, ma  urli:  moti  irrequieti  delle  membra;  un 
battere  palma  a  palma  da  levarsi  le  galle  alla  pelle  ; 
un  abbracciarsi  e  un  baciarsi  per  tenerezza;  chi  si 
rizzava  sa  di  stianto  come  uno  stollo  da  pagliaio; 
chi  si  abbandonava  a  braccia  aperte  sopra  la  seg- 
giola: poi  cominciò  un  gettito  di  fiori  di  ogni  ra- 
gione, còlti  non  già  per  le  aiuole  dei  giardini,  bensì 
sopra  i  cappelli  delle  signore  :  non  tessuti  dalle  mani 
della  natura,  ma  da  quelle  delle  crestaie:  e  più 
infervorandosi  per  far  più  presto  gittarono  cuffie, 
gittarono  piume,  gittarono  ventagli,  e  borse,  e  faz- 
zoletti, e  pendenti,  e  perfino....  lo  dico  o  lo  taccio? 
E  perfino  una  parrucca.  —  Chi  si  trovò  presente  al 
caso  non  rinvenne  nell'antica  o  nella  moderna  storia 
successo  da  poterglisi  paragonare:  non  le  convul- 
sionarie di  S,  Medardo,  non  quelle  che  curò  Boe- 
rhave  nell'ospedale  di  Harlem;  non  gli  Abderitani, 
che  per  tre  giorni  durarono  matti  ;  non  le  scapigliate 
baccanti  furenti  pei  gioghi  di  Citerone  ;  forse  ci  si 

'(1) essendosi  fatto  quel  suono...  tutti  stupivano  e  si  mara- 

■  liavano e  dicevano  :  sono  pieni  di  vino  dolce.  {Atli  degli 

ostali    Gap.  TI.  13). 
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sarebbero  accostati  i  Coribanti,  i  quali  tutti,  fuori  di 
se  dai  salti,  dai  gridi  e  dallo  strepito  delle  lancie, 
degli  scudi  e  dei  tamburi  percossi  in  onore  di  Ati 
castrato,  si  castravano.  Chi  se  ne  intende  aiferma 
che  di  riscontro  a  cotesto  smodato  entusiasmo  po- 
trebbe stare  unicamente  la  frenesia  da  cui  (secon- 
dochè  raccontano  le  Gazzette  ufficiali)  si  sentono 
presi  gli  italiani  ogni  qualvolta  contemplano  le 
sembianze  auguste  di  Vittorio  Emanuele  loro  re  ; 
conciossiacosaché  la  frenesia  costituisca  il  grado 
supremo  della  pazzia,  anzi  a  modo  che  il  pantheon 
conteneva  tutti  gli  Dei,  ella  comprenda  in  se  tutte 
le  varie  infermità  dello  intelletto  umano,  come  sa- 
rebbe a  dire:  lo  sragionamento ^  la  mania,  la  mono- 
mania, la  demenza,  la  imbecillith,  la  stoltezza,  la 

stupidita,  la  scioccheria; Signore!  quante  mai 

cose,  giusta  l'opinione  delle  Gazzette  ufficiali,  ha 
virtù  di  suscitare  negli  intelletti  degli  uomini  ita- 
liani la  sembianza  augusta  del  re  !  —  E  dico  intel- 
letti umani,  perchè  è  noto  che  la  natura,  fra  tutti 
gli  animali,  concesse  ai  soli  uomini  la  privativa  di 
diventare  matti. 

La  imperatrice  volle  vedere  Eponina  ed  avendola 
trovata  come  valorosa,  modesta  e  bella,  tremante 
di  emozione  si  tolse  un  ricchissimo  braccialetto  dal 
polso  e  lo  allacciò  a  quello  della  giovane;  e  sic- 
come questa,  avendo  presa  la  mano  alla  donna  scet- 
trata,  con  atto  umile  gliela  voleva  baciare,  la  im- 
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2)eratrice  non  lo  sofferse,  ma  postele  le  mani  sopra 
le  spalle,  si  trattenne  alquanto  a  contemplarla  ;  poi 
la  baciò  in  fronte  e  le  disse: 

—  Benedetta  tu  sia  fra  le  donne  del  tuo  paese 
e  del  nostro. 

Ed  Eponina  in  iscliietta  favella  russale  rispose: 

—  Benedetta  sii  tu,  madre  di  popoli  e  gloria  di 
prosapia  di  eroi. 

La  imperatrice  nel  sentire  lo  idioma  russo  sulle 
labbra  di  Eponina  rimase  estatica:  se  la  Corte  russa 
non  andasse  illustre  per  esempio  perenne  di  castità, 
e  se  Eponina  non  fosse  stata  femmina,  quasi  quasi 
ci  era  da  temere  die  1'  avrebbe  inalzata  di  punto 
in  bianco  all'alto  ufficio  di  favorito. 

Veramente  dai  tempi  nei  quali  Atea  re  degli  Sciti, 
udendo  sonare  il  flauto  a  Ismenia,  disse  :  «  per  me 
gii  preferisco  il  nitrire  del  mio  cavallo,  »  a  quelli 
di  adesso,  pei  russi  gran  tratto  ci  corre.  I  francesi 
un  giorno  dispensatori  del  biasimo  e  della  lode 
dissero  per  gbiribizzo:  stropiccia  un  russo  e  ci  tro- 
verai sotto  un  cosacco,  ed  il  frizzo  durò  finché  il 
mondo  si  accorse  i  francesi  giudicare  ordinariamente 
come  Minos,  con  la  coda.  Noi,  meno  presuntuosi 
e  più  giusti,  diciamo  che  i  russi  non  possiedono 
per  ora  quei  supremi  intelletti  che  soglionsi  chia- 
mare Genii  :  però  il  Brulow  nella  pittura  e  il  Pou- 
'  ine  nella  poesia  ai  tempi  nostri  furono  giudicati 
celienti  ;  e  il  primo  sopra  il  secondo  assai,  e  cosi 
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credo  ancora  io.  I  tedeschi  si  vantano  dirittamente 
popolo  per  arti,  scienze  e  lettere  a  moltissimi  primo, 
secondo  a  veruno  ;  ma  per  sentire  il  bello,  quanto  a 
me,  pongo  innanzi  a  lui  il  russo.  Di  vero  il  tedesco 
armato  di  compasso  e  di  scalpello  procede  al  cal- 
colo ed  alla  notomia  dei  suoni,  dei  colori,  dei  di- 
segni e  degli  affetti:  per  lui  vuoisi  conseguire 
l'estro  e  la  ispirazione  per  via  di  regole  matema- 
tiche ;  quindi  accade  sovente  ai  tedeschi  che,  mentre 
essi  credono  aliare  pel  cielo  della  poesia,  danno 
senza  accorgersene  un  tuffo  nella  metafìsica.  Quando 
il  poeta  tedesco  cava  la  materia  dei  canti  dai  con- 
cetti usciti  dal  cuore  del  popolo  commosso,  allora 
ritrae  cose  piene  di  palpito  umano;  se  diversamente 
lo  desume  della  propria  fantasia,  egli  crea  un  fan- 
tasma corruscante  di  tutti  i  colori  dell'iride,  ma 
nebbia  pur  sempre.  Ne  vuoi  la  riprova?  Piglia  ad 
esempio  i  due  Fausti  di  Goethe;  la  leggenda  popo- 
lare gli  porse  il  primo;  però  tu  qui  vedi,  senti  e 
ti  addolori:  il  secondo  è  una  splendidissima  emi- 
crania poetica  :  un  brulichio  irrequieto  di  atomi 
luminosi  traverso  i  raggi  del  sole,  ne  più  ne  meno 
della  musica  del  Meyerbeer.  Metti  eziandio  il  Goetz 
di  Berlichingen  a  confronto  col  Tasso,  e  ti  verrà 
confermata  la  esperienza.  L'arte  non  crea,  l'arte 
abbellisce;  la  creazione  è  lampo  di  Dio  ripercosso 
dall'intelletto  umano.  Non  fate  pagare  gabella  alla 
ispirazione,  non   la   frugate,    non  vi  confondete   a 
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guardare  clie  cosa  ella  si  porti  sotto;  esponete  le 
fibre  del  vostro  cuore  o  del  vostro  cervello  al  soffio 
della  passione,  ed  esse  vibreranno  armoniclie  come 
le  corde  dell'arpa  eolia.  Conservate  l'anima  giovane, 
accogliete  religiosamente  le  impressioni  magnanime 
ed  amorose,  onde  ci  calchino  bene  l'orma,  e  molto 
sentendo  riuscirete  a  fare  sentire  molto.  Il  russo  si 
trova  in  simile  stato;  perocché  in  lui  la  natura  non 
sia  corrosa  dal  costume  pravo;  ne  tanto  è  barbaro 
da  non  comprendere  le  opere  grandi  della  natura 
e  dell'arte,  ne  tanto  è  incivilito  da  rimanere  indif- 
ferente a  tutto  pel  fradicio  della  corruzione.  La  Rus- 
sia con  molti  vizi  di  meno,  con  alcune  virtù  di  più 
di  noi,  oltre  le  miniere  del  rame,  dell'oro,  della  ma- 
lachite, possiede  nel  suo  grembo  un'altra  miniera 
inesplorata  fin  qui,  ma  forse  più  copiosa  di  tutte, 
quella  dei  portentosi  artisti  e  dei  poeti,  e  dubito 
forte  che  a  quest'ora  in  lei  sia  nato  il  conquistatore 
eletto  a  mutare  la  faccia  del  mondo. 

Intanto  che  Lodovico  ed  Eponina  si  limavano  di 
agonia  intorno  agli  ultimi  cento  franchi,  il  dono 
della  imperatrice  scese  sopra  di  loro  come  rugiada 
al  cespite  delVerha  inaridita;  ond'  è  che  Eponina, 
senza  metterci  tempo  fra  mezzo,  chiamata  a  se  per- 
sona amica,  s' informava  da  lei  quali  per  opinione 
sua  fossero  i  mercanti  di  gioie  più  accreditati  della 
città,  desiderando  ella  commettere  un  assortimento 
;ioie  per  fare  degno  corredo  al  magnifico  brac- 
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Giaietto,  dono  della  imperatrice:  l'amico  rispose 
Pietroburgo  andare  piena  di  gioiellieri,  principalis 
si  mi  due,  Anania  Caieky  e  Ivano  Rotting,  ebreo  ì] 
primo,  cristiano  il  secondo,  e  questi  fornitore  d] 
Corte.  Eponina,  com'era  naturale,  scelse  l'ebreo_,  e 
pregò  1'  amico  suo  di  avvisarlo  che  le  andasse  a 
casa.  Anania,  sentendo  che  ci  era  da  tirare  la  rez' 
Zola  con  la  speranza  di  averne  un  grosso  barbio, 
andò  a  tiro  di  ale,  ed  introdotto  da  Eponina,  prese 
ad  adorarla  con  le  smancerie  servili  che  gli  ebrei 
sogliono  praticare  molto  per  naturale  vilezza  e  più 
per  eredità  di  abiezione  :  certo  di  avere  a  sostenere 
le  parti  di  venditore  nel  prossimo  contratto,  inco- 
minciò a  dissertare  intorno  la  scarsità  sempre  cre- 
scente di  brillanti  di  acqua  pura;  la  più  parte  di 
quelli  che  entrano  greggi  in  commercio,  dopo  la.vo- 
rati  si  scoprono  verdastri,  senza  raggio,  e  non  vale 
il  pregio  spedirli  in  Olanda  a  farli  lavorare  a  forma 
dei  trovati  moderni;  vado  o  mando  alle  fiere  di 
Brodi,  di  Nini-Nowogorod,  e  non  mi  riesce  rinvenire 
nulla  di  buono  :  qualche  cosa  di  mediocre  arriva  in 
Siberia  dall'Asia,  ma  la  terra  classica  dei  diamanti, 
checché  ne  dicano,  sarà  sempre  l'India;  peccato  che 
i  Rajah  non  li  vendano,  e  gli  inglesi  quando  gli 
agguantano  li  fanno  vedere  traverso  una  gabbia, 
come  il  Koke-noor  alla  esposizione  di  Londra!  Per- 
tanto difficile  oggi  trovare  diamanti  nell'India,  caro 
ad  acquistarli,  pericoloso  estrarli  di  costà.  —  Quale 
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però  non  fu  la  sua  maraviglia,  per  non  dire  spa- 
vento, quando  Eponina,  troncatagli  ad  un  tratto  la 
parola,  lo  chiari  com'ella  non  intendesse  comprare, 
bensì  vendere.  Si  tacque  confuso,  come  uomo  clie 
si  accorga  avere  sbagliato  sentiero;  e  attese  poi 
con  industre  precauzione  a  dare  indietro  non  disdi- 
cendo addirittura  il  detto,  cliè  sarebbe  stato  un 
cucire  la  toppa  nera  col  filo  bianco,  ma  ponendo 
innanzi  una  filastrocca  di  argomenti,  i  quali,  co- 
munque procedessero  paralleli  ai  primi,  tuttavia 
avevano  virtù  di  disfarli. 

Eponina  per  tagliar  corto  gli  mostrò  il  braccia- 
letto^ alla  vista  del  quale  le  grinze  della  fronte  di 
Anania  si  spianarono,  lo  invase  tanta  dolcezza,  che 
lo  sforzò  ad  esclamare  suo  malgrado:  magnifici! 
Non  ci  era  caso,  mal  giorno  correva  per  Anania; 
si  sarebbe  morso  la  lingua,  ma  parola  detta  e  sasso 
gettato  non  si  possono  più  tirare  indietro  :  però,  più 
per  debito  di  coscienza  ebrea  che  con  isperanza  di 
rimediare,  aggiunse  :  magnifici  diamanti  invero,  se 
non  pendessero  alquanto  allo  scuro,  onde  scapitano 
metà  prezzo....  per  lo  meno....  a  dire  due  terzi  non 
sarebbe  troppo.... 

—  Che  dite  mai?  gridò  Eponina,  levando  le  mani 
al  cielo  come  vinta  da  orrore;  ma  non  sapete,  che 
sono  un  dono  di  S.  M.  la  imperatrice?  Ardireste 
voi  tacciare  di  spilorceria  vS.  M.?  Yi  attentereste 
a  calunniare  le    sue  auguste   braccia,  come  quelle 
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clie  sarebbero  state  contaminate  dal  contatto  di 
diamanti  scuri,  di  verun  pregio,  da  bottegaie,  anzi 
da  pescivendolo? 

Anania,  spaventato,  apriva  e  chiudeva  la  bocca 
senza  susurrare  parola;  pareva  un  pesce  rosso 
chiuso  dentro  una  caraifa;  di  un  tratto  si  appose 
il  monile  alla  fronte,  poi  alle  labbra,  lo  baciò  divo- 
tamente,  e  ripigliati  gli  spiriti  favellò: 

—  Tutto  quello  che  viene  dalla  imperatrice  e 
dall'imperatore  è  sacro  ;  ma  come  l'eterno  Dio  lassù 
nei  cieli  è  circondato  di  stelle  più  o  meno  sfolgoreg- 
gianti  di  luce,  e  senza  offesa  di  lui  possiamo  osser- 
vare che  Venere  scintilla  più  di  Saturno,  cosi  S.  M. 
può  possedere  nei  suoi  tesori  diamanti  di  pregio 
minore  o  maggiore,  ne  credo  mi  sia  impedito  rile- 
varlo senz'oltraggio....  piuttosto,  cara  lei,  mi  pare... 
se  non  isbaglio....  altrimenti  mi  rimetto,  che  lei  non 
faccia  troppo  onore  a  S.  M.  vendendo  subito  il  dono 
di  tanto  augusta  persona. 

Per  questa  volta  toccò  ad  Eponina  a  riparare  la 
botta,  e  la  riparò  male;  presa  a  soqquadro  rispose: 
—  Necessità  non  ha  legge. 

L'ebreo  allora,  chiappata  la  mosca  a  volo,  disse  : 
—  Cagna  di  cristiana,  dunque  il  bisogno  ti  strozza; 
questo  però  fra  se;  di  fuori  raddoppiava  venera- 
zioni ed  ossequi.  Adesso  incomincia  un  lungo  bato- 
stare  tra  il  di  più  della  pretensione  e  il  meno  dell'of- 
ferta; l'ebreo    non   voleva    crescere    un    centesimo 
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dai  quindicimila  fraiiclii,  e  ne  rubava  mezzi.  Epo- 
nina  uggita  della  fastidiosa  tenzone  conchiuse: 

—  Orsù!  Voi  mi  darete  ventimila  franchi  dei 
diamanti;  mi  lascerete  il  cerchio  di  oro,  nel  quale 
sostituirete  ai  diamanti  tanti  bei  cristalli  di  quarzo  : 
sostituzione,  bene  inteso,  che  pei  cristalli  quanto 
per  la  mano  di  opera  voi  farete  a  vostre  spese, 
oltre  i  ventimila  franchi,  che  mi  hanno  a  venire 
in  tasca  senza  alcun  defalco;  e  con  patto  che  prima 
d'incastonare  i  cristalli,  voi  me  li  farete  esaminare 
e  scegliere. 

—  Mi  possano,  cara  Ze/,  cascare  gli  occhi  che  ho 
davanti;  possa  non  piìi  vedere  i  tabernacoli  di 
Isdraele,  se  quello  che  mi  domanda  non  supera 
di  un  terzo  il  valore  dei  diamanti.  Ella,  mia  pa- 
drona reverita,  se  in  bellezza  supera  Ester,  nella 
sagacità  potrebbe  dare  venti  punti  ai  sessanta  alla 
regina  Saba;  ma  creda,  per  vita  mia,  se  Anania 
facesse  affari  come  propone  lei,  diventerebbe  piìi 
povero  di  Giob.  Le  parrebbe  giusto  che,  dopo  tanti 
anni  di  fatica,  avessi  a  trovarmi  ad  avere  edificato 
sopra  l'arena  del  Giordano?  Lascio  considerarlo 
a  lei. 

—  Basta  cosi,  signore  Anania;  pregovi  a  volermi 
scusare  il  disturbo,  mi  volgerò  al  signore  Ivano 
Rotting,  che  spero  trovare  più  ragionevole  di  voi: 
se  m'ingannassi,  in  qualche  altro  modo  provvedere. 

—  Mia  signora,  si  accomodi;  solo    vo' dirle   una 
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cosa  che  desidererei  mi  fosse  creduta  senza  giu- 
ramento; dov'  ella  pensasse  che  per  essere  Anania 
circonciso  e  il  signor  Ivano  battezzato,  lo  troverà 
più  arrendevole  di  me,  ella  sbaglia,  e  di  grosso  :  cir- 
concisione 0  battesimo  non  genera  differenza  nel 
mercante:  sopra  la  professione  che  ognuno  di  loro 
professa,  ce  ne  ha  una  terza,  comune  ad  ambidue 
loro. 

—  Mio  degno  Anania,  io  penso  che  voi  possiate 
avere  ragione  ;  ma  a  provare  non  si  rimette  nulla. 

—  E  veda,  proseguiva  l'ebreo,  circa  ai  cristalli 
io  la  potrei  servire  unicamente,  che  possiedo  i  più 
bei  quarzi  di  cristallo  che  sieno  stati  mai  raccolti 
nell' Aitai:  ci  vuole  occhio  esperto  di  molto  a  di- 
stinguerli anco  messi  accanto  ai  diamanti  genuini  j 
e  questo,  mi  sembra,  non  dovere  riuscire  indiffe- 
rente alla  mia  signora. 

—  Eh!  fino  a  un  certo  punto  non  dico  di  no.  — 
E  cosi  dicendo  Eponina  si  levò  in  piedi  in  atto  di 
accompagnare  Anania,  il  quale  andando  lemme 
lemme  lasciò  cadere  queste  parole  per  terra,  rade, 
ad  una  ad  una,  perchè  facessero  più  romore. 

—  Ivano...  gioielliere  di  Corte...  è  sicuro  che  ha 
fornito  il  monile...  la  indiscrezione  dorme  a  letto 
con  lui...  ogni  giorno  egli  si  ubbriaca  di  acquavite... 
Anania  tiene  le  labbra  chiuse  più  di  un  sepolcro. 

Vedendosi  giunto  sopra  la  soglia  della  stanza 
senza  che  cotesto  parole  avessero  fatto  breccia,  vi 
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si  fermò  airimprovviso;  solo  volgendo  il  capo  con 
le  spalle  disse: 

—  Vadano  ventimila  franchi  da  mia  mano  e  il 
braccialetto,  ma  libero  da  ogni  altra  spesa  o  fat- 
tura. 

—  Non  si  fa  nulla:  ho  bisogno  che  il  monile  mi 
rimanga. 

Anania  ripose  il  capo  nella  prima  posizione  e  si 
spinse  avanti  due  passi;  di  là  senza  neppure  darsi 
lo  incomodo  di  voltarsi,  soggiunse: 

—  Dove  andò  il  brigantino  vada  la  barca;  le  ri- 
manga il  braccialetto,  ma  tocchi  a  lei  la  spesa  dei 
cristalli  e  della  incastonatura... 

E  siccome  Eponina,  non  rispondeva,  egli  ci  ap- 
pose per  glossa:  E  questo  lavoro,  cara  signora,  ese- 
guirò io  per  un  prezzo  da  convenirsi....  quasi  per 
nulla,  veda...  duemila  franchi  tutto  compreso...  cri- 
stalli... legatura...  ripulitura. 

Ed  Eponina  zitta;  onde  l'ebreo,  spaurito  che  ella 
si  fosse  partita  dalla  stanza,  riggiravasi  tutto  di 
un  pezzo  sopra  i  calcagni,  come  ventarola  del  ca- 
mino ad  un  sbuffo  di  libeccio. 

—  Dunque,  cara  lei,  come  vuole;  che  non  possa 
rivedere  la  famiglia  se  con  lei  guadagno  tanto  da 
fare  gli  azimi  per  Pasqua. 

—  S' intende,  Anania,  per  famiglia  la  vostra,  e 
per  vostri  gli  occhi  che  avete  nella  fronte;  basta 
cosi,    conosco   le    espressioni    maligne    del   vostro 
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odio  impotente,  e  le  disprezzo:  odiate  e  tremate: 
intanto  procurate  osservare  la  promessa  e  porta 
temi  a  far  vedere  cristalli  di  primissima  qualità. 

—  Viva  tranquilla...  glielo  aveva  detto  ancora  io 
che  era  cosa  della  massima  importanza;  chi  non 
se  ne  intende  non  li  distinguerà  ne  manco  scoperti, 
i  periti  non  li  potranno  conoscere  sotto  i  rabeschi 
delle  trine  di  Malines... 

—  Ai  ventimila  franchi  ne  aggiungerete  duemila 
che  terrò  in  pegno  della  esecuzione  dell'obbligo 
vostro. 

—  Pare,  cara  signora,  che  lei  non  si  fidi? 

—  Eh!  non  pare,  è. 

—  Fidati  fu  un  galantuomo,  e  non  ti  fidare  ga- 
lantuomo più  di  lui;  peccato  che  non  sia  mia  fi- 
gliuola! Scusi,  di  che  paese  è  vostra  signoria? 

—  D' Italia. 

—  Per  vita  mia,  me  ne  era  accorto. 

—  Pur  troppo  ;  noi  vi  pratichiamo  in  Italia  assai 
più  che  non  si  dovrebbe,  e  però  riteniamo  del  fare 
vostro  più  che  non  si  vorrebbe;  ne  a  vero  dire 
gli  ebrei  sieno  banchieri  o  mercanti,  noi  sperimen- 
tiamo peggiori. 

—  0  chi  reputate  i  peggiori? 

—  Gli  ebrei  politici,  ma  non  solo  in  Italia,  bensì 
credo  anche  nella  Russia,  massime  in  Polonia. 

—  Finiamo  il  nostro  affare. 

—  Finiamolo. 
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Eponina  dai  ventimila  franchi  tirò  fuori  tanta 
somma  quanta,  tenuto  conto  da  piazza  a  piazza, 
potesse  formare  il  valore  di  mille  fiorini  austriaci, 
e  mediante  rimessa  spiccata  a  nome  del  conte  Lu- 
dovico Anafesti,  la  spedi  all'  onesto  locandiere  di 
Vienna  con  la  commissione  di  pagare  l'ebreo  Kircher. 
Ancora  fece  trarre,  sempre  a  nome  di  Ludovico, 
sopra  il  banchiere  Bellinspilli  di  Milano,  una  cam- 
biale di  dodicimila  franchi  all'ordine  della  contessa 
Anafesti:  la  cambiale  ella  accompagnò  con  una  let- 
tera, mediante  la  quale  si  fingeva  che  Ludovico  l'av- 
visasse della  sua  presente  dimora  a  Pietroburgo;  in 
breve  le  avrebbe  spedito  altro  denaro:  del  debito 
con  lo  Zinfì  non  si  pigliasse  travaglio:  la  fortuna 
placata  avergli  adesso  aperto  una  strada  dove  po- 
tersi avvantaggiare  con  onore,  negoziando  sopra  i 
valori  pubblici,  dietro  la  scorta  di  persona,  in  com- 
pagnia della  quale  non  poteva  perdere.  Le  molte 
occupazioni  obbligarlo  a  valersi,  per  la  corrispon- 
denza, dell'opera  di  un  segretario;  però  non  aom- 
brasse, se  vedeva  la  lettera  scritta  con  carattere 
diverso  dal  suo.  Indirizzasse  la  risposta  sotto  fa- 
scia al  signor  conte  Caroti  aggiunto  alla  legazione 
italiana  a  Pietroburgo,  e  conchiudeva  con  un  gero- 
glifico,  che  ritraeva  bene  abbastanza  le  iniziali  di 

idovico  Anafesti. 

già  Eponina,  sagacissima  donna,    avendo    rin- 

^vato  la  conoscenza  del  conte  Caroti,  ottenne    li- 
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cenza  di  fare  indirizzare  a  lui  le  lettere  da  Milano, 
con  promessa  di  consegnarle  tutte  quante  a  lei  : 
anzi,  annuente  il  conte,  s' impossessò  di  alcuni  qua- 
derni di  carta  con  la  impronta  della  legazione  ita- 
liana, sopra  la  quale  ella  scrisse  la  lettera  clie  si 
fingeva  Ludovico  spedisse  alla  madre:  e  ciò  al  fine 
di  meglio  colorire  la  cosa. 

L'onesto  locandiere  di  Vienna  rispose  puntua- 
lissimo e  presto,  chiudendo  dentro  la  sua  lettera 
ampia  ricevuta  del  barone  ebreo  per  saldo,  fino  e 
quietanza  di  ogni  suo  avere,  pretensione,  ecc.  fino  al 
presente  giorno;  ed  aggiungeva:  «  Non  creda  però, 
mia  signora  amabile,  ch'io  glieli  abbia  dati  tutti, 
che  anzi  mi  andava  proprio  il  sanguQ  a  catinelle 
per  quelli  che  io  gli  ho  dato.  Avendolo  avuto  a 
me,  io  gli  ho  discorso  cosi:  Barone,  non  ti  ho 
chiamato  già  per  dirti  che  sei  un  ladi'o,  perchè 
questo  lo  sai  da  te,  ed  è  un  pezzo:  non  per  leg- 
gerti la  sentenza  che  ti  condanna  alla  galera, 
perchè  io  non  sono  giudice,  ma  locandiere,  ed 
arrostisco  polli ,  non  uomini  :  non  per  ribadirti 
l'anello  intorno  al  collo  del  piede,  perchè  di  mio 
mestiere  io  non  faccio  il  magnano  ;  bensì  per 
parteciparti  una  notizia  altrettanto  gradita  quanto 
inaspettata  :  immagina  che  invece  di  darti  querela 
criminale  per  una  truffa  commessa,  io  ti  j)agassi 
il  danaro  che  hai  rubato  al  gioco  a  quel  signore 
italiano  di  nome    conte  Ludovico  Anafesti,  quanti 
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me  ne  ritorneresti  indietro  per  mancia?  —  Il  ba- 
rone ha  risposto:  parole  sono  piume:  sabato  non 
è,  e  la  borsa  non  ci  è.  —  Ed  io  —  Certo  il  giorno 
die  corre  oggi  è  giovedì,  ma  la  borsa  io  la  tengo. 
Basta,  tu  taci;  proporrò  io.  Contentati  di  cinquecento 
franchi.  —  Egli:  —  E  poi  voi  dite:  queste  sono 
proposizioni  da  ebrei!  Tu  mi  vuoi  strangolare...  e 
mi  do  facoltà  di  sopprimere  il  resto.  —  Barone, 
rammentati,  che  se  io  ti  mettessi  l'ossa  in  un  sacco 
non  ti  darei  il  tuo  avere;  via,  non  mi  far  perdere 
tempo,  e  scrivimi  la  ricevuta.  —  Egli  da  capo  :  — 
Anzi,  io  non  la  scriverò;  o  perchè  il  conte  vuol 
pagarmi?  —  Che  so  io?  Gusti  fradici;  i  negri  non 
condiscono  la  insalata  con  Tassa  fetida  ?  —  Non  è 
così,  ripicchiava  costui;  il  conte  pei  suoi  particolari 
interessi  ha  bisogno  di  una  mia  ricevuta.  —  Tu 
svagelli,  barone,  la  tua  ricevuta  non  sarebbe  buona 
ad  altro  che  a  farti  spalancare  le  porte  della  ga- 
lera a  vita,  senza  mandato  di  giudice  :  or  su,  piglia 
seicento  franchi,  e  vattene.  ~  I  cavalieri,  insisteva 
il  barone,  quando  vogliono  mantenere  il  loro  punto, 
hanno  da  pagare  a  saldo  e  a  danaro  il  debito  del 
gioco.  —  Sicuro,  quando  è  vinto,  non  già  quando 
è  rubato.  —  Breve,  si  è  contentato  di  seicento 
'  franchi;  però  dai  mille  fiorini  sono  giusto  avanzati 
^HK)  franchi,  i  quali,  detratti  gli  interessi  fino  al 
'  presente  giorno,  io  le  ho  segnato  a  credito  come 
ileverà  dal  suo  conto  qui  annesso.  Con  altri  7  od 
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800  fiorini,  vostra  signoria  potrà  riscattare  le  sue 
gioie,  che  le  ho    serbate  e   le    serberò    sempre,  — 

cioè,  finche  gli  interessi  non  rodano   il    capitale 

perchè  veda,  mia  rispettabile  signora,  sebbene  lo- 
candiere, ho  un  cuore  da  Cesare,  e  mi  sono  fatto 
a  dire  :  —  Giovanni  !  La  giovane,  si  vede  chiaro,  è 
affezionata  alle  sue  gioie  come  quelle  che  le  hanno 
a  venire  da  persone  amate...  j^adre,  madre,  zii,  zie, 
e  così  di  seguito:  assicurato  sei;  tienle  in  mano; 
bisogna  farle  trovare  alla  signora  quando  venga  a 
cercarle,  e  tu  glie  le  restituirai  previo  rimborso 
di  capitale  e  interessi;  e  se  qualche  cosa  ella  ti 
vorrà  dare  di  mancia,  guarda  bene  di  non  metterti 
sul  superbo,  e  rammentati  che  italiani  e  tedeschi 
sono  fatti  a  posta  per  istare  d'accordo  come  pane 
e  cacio,  ecc.,  ecc.  » 

O  bontà  somma  di  locandiere  viennese  !  Imparino 
gli  italiani  a  seguirlo  fin  li,  più  oltre  no,  che  cor- 
rerebbero rischio  di  traboccare  nel  sublime.  Quando 
le  faccende  della  curia  romana  comincieranno  a 
ravviarsi,  io  per  me  credo  fermamente  che  il  col- 
legio amplissimo  dei  locandieri,  tavernieri,  osti  e 
consorti  opererà  da  pari  suo  promuovendo  la  san- 
tificazione del  locandiere  viennese  —  o  per  lo  meno 
la  sua  beatificazione. 

Dopo  questa,  a  qualche  settimana  di  distanza, 
sopraggiunse  la  lettera  della  contessa  al  suo  fi- 
gliuolo. «    Incominciava    da    congratularsi    con   la 
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fortuna  e  con  lai.  Con  la  fortuna,  perchè  alla  fine 
cessando  i  suoi  rigori  si  fosse  mossa  a  favorire 
Lodovico;  con  questo,  perchè  attendendo  alacre  e 
diligente  ai  negozi  si  dimostrasse  degno  degli  inu- 
sitati favori.  Lodava  il  figlio  della  discretezza  ado- 
perata a  celarle  il  nome  del  suo  compagno  negli 
affari  di  Borsa,  ma  mordendo  all'amo  apprestatole 
da  Eponina,  aggiungeva  averlo  indovinato  (ella 
immaginò  qualche  segretario  della  legazione  ;  forse 
il  ministro  stesso).  Continuava  poi,  la  cugina  du- 
chessa averla  cosi  accomodata  di  danari,  ma  pochi, 
come  quella  che  si  versava  a  posta  sua  nella  pe- 
nuria a  cagione  delle  prodigalità  commesse  nel 
passato  carnevale:  prometteva  di  più  in  seguito; 
però  arrivati  come  manna  i  dodicimila  franchi, 
mentre  quelli  della  duchessa  soli  non  sarieno  ba- 
stati a  tranquillare  le  avare  improntitudini  dello 
Zinfi  ;  aggiunti  i  suoi,  lo  avevano  persuaso  a  starsi 
fermo  nel  convincimento  di  avere  ad  essere  saldato  : 
però  dichiarava  che,  stante  il  caro  del  denaro, 
quanto  a  interessi  non  poteva  contentarsi  al  6  per 
cento.  —  Alla  quale  proposta,  aggiungeva  la  con- 
tessa, non  ho  potuto  astenermi  da  osservargli:  — 
Ma  voi  avete  imprestato  danaro  al  mio  figliuolo 
incominciando  a  contare  dal  sessanta,  sicché  il  sei 
su  sessanta  fa  giusto  il  10  per  cento.  —  Egli,  ca- 
vandosi la  berretta,  ha  risposto:  che  con  donne, 
massime  con  le  signore,  non  voleva   avere  discus- 
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sioni,  e  mi  ha  lasciata  in  asso;  ond'io  prego  Dio 
con  tutto  il  fervore  dell'anima  affinchè  comandi 
alla  fortuna  di  proseguirti  propizia,  per  liberarci 
dalle  branche  del  demonio...  voleva  dire  dell'usuraio 
ebreo.  Dicano  quanto  sanno  i  Salomoni  della  scienza, 
per  me  perfidio  a  sostenere  che  i  giudei  entrarono 
nella  vera  terra  promessa  allora  soltanto  che  fu- 
rono abolite  le  leggi  sopra  l'usura.  Adesso  noi 
dobbiamo  50  mila  franchi  di  capitale  allo  Zinfi; 
10  mila  alla  duchessa;  e  rimangono  fuori  gli  80  mila 
dei  pagherò  nelle  mani  di  quel  furfante  matricolato 
dell'Onesti,  di  contro  ai  quali  stanno  i  pagherò  falsi, 
che  egli  ti  diede.  Speriamo  da  questo  lato  non  sia 
per  venirci  danno  ;  però  ne  dubito  :  quante  volte  ci 
penso  mi  trema  il  cuore  come  una  foglia.  Dunque 
il  debito  ora  somma  a  franchi  62  mila,  più  i  male- 
detti interessi,  che  non  dormono  mai  giorno,  ne 
notte,  e  mangiano  sempre  ;  altri  debiti  non  ci  avreb- 
bero ad  essere  ;  almeno  io  non  ne  ho,  e  cosi  spero 
sarà  di  te.  Dunque  lavora,  guadagna  ed  attendi  a 
fare  di  ogni  pruno  siepe,  seppure  non  vuoi  rima- 
nerti pulito  come  il  palmo  della  mano.  Alla  buona 
duchessa  nostra  cugina,  udendo  e  vedendo  che  tu 
ti  sei  dato  al  buono,  sono  venute  le  lacrime  agli 
occhi  ;  povera  donna,  ella  ti  vuole  proprio  bene  ! 
Mi  ha  raccomandato  più  volte  che  io  ti  scriva  :  — 
tu  cerchi  ad  aiutarti  quanto  puoi,  ella  attendere 
notte  e  giorno  a  trovar  modo  di  levarti   di   pena  ; 
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anzi  a  restituire  alla  tua  nobilissima  casa  (che  è 
pure  la  sua)  l'antico  splendore.  Tirando  a  indovi- 
nare, io  immagino  che  ella  mulini  qualche  partito 
per  te,  proprio  coi  fiocchi.  Dove  mai  mi  apponessi, 
badiamo  bene,  veh!  per  quanto  possa  riuscire  frut- 
tuoso, non  vo'  letame  plebeo  in  casa.  A  negozio  fatto 
bisogna  piegare  il  capo,  ma  a  negozio  da  farsi,  se 
non  ci  troviamo  tutte  le  nostre  convenienze,  diamo 
di  frego;  nella  quale  risoluzione  io  mi  sono  tanto 
più  confermata,  che  la  esperienza  mi  ha  fatto  toc- 
care con  mano  che  la  plebe  o  il  popolo,  ner  quanto 
tu  lo  stropicci,  non  piglia  mai  il  lustro,  eccetto 
sulle  sopraccarte:  gli  è  fiato  perso,  nonostante  il 
sao  anfanare,  non  giungerà  mai  a  quella  rettitudine 
di  sensi  e  alla  gentilezza  di  modi,  retaggio  proprio 
di  noi  altri  nobili  (1).  Quando  mi  scrivi,  io  ti  prego 
di  sapermi  dire  che  ne  sia  di  quella  j^overa  crea- 
tura della  Onesti.  Ella  non  merita  il  destino  a  cui 
la  riservano  le  tristizie  dei  suoi  parenti:  mi  era 
adattata  a  tenermela  per  nuora:  adesso  poi  mi  è 
impossibile:  deve  sentirlo  ella  stessa:  procura  usarle 
ogni  più  urbano  e  gentile  riguardo:  come  gentil- 
donna te  ne  prego,  come  madre  te  lo  comando  :  pro- 
teggila, assistila  in  tutto,  anche  prima  di  me...  » 
Dopo  averla  letta,  Eponina  si  ripose  la  lettera  in 
sono  esclamando: 

(1)  Anco  il  conte  Vittorio    Alfieri    la   pensava    così.   Vedi   stia 
lettera  al  conte  Alfieri  di  Sostegno. 
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—  E  la  solita  storia;  il  pranzo  squisito  al  con- 
dannato quando  lo  mettono  in  cappella. 

—  Cara  Eponina  mia,  senti,  tu  mi  hai  a  fare  un 
piacere,  e  non  mi  dire  di  no  :  stasera  sono  invitato 
al  Club  della  Neva,  ed  ho  promesso  di  trovarmici; 
tu  sai  che  lo  frequentano  principi  e  boiardi,  in- 
somma gente  che  va  per  la  maggiore  :  colà  si  giuoca 
alla  grossa,  ed  io  non  vorrei  scomparire....  forse 
potrei  rifarmi  dei  tanti  che  ho  perduto:  —  oh!  che 
la  disdetta  non  deva  cessare  mai  ? 

Appena  1'  alba  spunta  le  tiene  dietro  l' aurora, 
dopo  1'  aurora  corre  il  sole  ;  cosi  del  pari  il  crepu- 
scolo non  si  ferma  un  istante:  di  vermiglio,  pao- 
nazzo e  poi  nero  d' inferno.  Nella  medesima  guisa 
l' anima  dell'  uomo  si  affretta  a  salire,  o  a  scendere  ; 
le  buone  qualità  sopra  i  naturali  viziati  si  posano 
meno  dei  colombi  su  la  cuspide  dei  campanili.  Lu- 
dovico di  pudibondo  eccolo  in  breve  diventato  im- 
pudente ed  impronto,  e  spera  riuscire  nello  intento, 
avendo  saputo  la  vendita  fatta  da  Eponina  dei  dia- 
manti donatile  dall'  imperatrice.  Ora  la  giovane  ri- 
spose con  la  sua  voce  soave  alla  domanda  molesta  : 

—  Vico  mio,  con  tutto  il  cuore  se  potessi:  ma 
vedi,  ho  spedito  fuori  tutto  il  denaro  :  mille  fiorini 
mandai  in  tuo  nome  a  Vienna  per  pagare  il  debito 
di  gioco  che  tu  ci  lasciasti  con  l'ebreo  Kircher 
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Ludovico  senti  darsi  nuova  trafìtta  nel  cuore,  e, 
senza  attendere  che  Eponina  aggiungesse  altre  pa- 
role, tutto  arruffato  andò  via  sbuffando. 

Veruno  usuraio  sentì  mai  pungersi  dall'aculeo 
della  cupidità  di  accumulare  danari  come  adesso 
Eponina,  onde  deliberò  aprirsene  con  certo  principe 
rasso,  conosciuto  da  lei  per  lo  passato  a  Milano, 
il  quale  pareva  averle  posto  straordinario  affetto, 
e  veramente  era  cosi:  —  questi,  o  acconsentisse 
al  vero,  o  per  zelo  dei  pregiudizi  della  Corte  e 
della  nobilea,  la  dissuase  da  dare  lezioni  a  pago; 
stesse  al  suo  posto  ;  non  le  mancherebbero  inviti  di 
prendere  parte  ad  accademie  in  casa  dei  magnati. 
S.  M.  la  imperatrice  la  chiamerebbe  ai  concerti  di 
palazzo,  e  la  munificenza  russa  non  patire  che  chi 
la  letizia  con  le  sue  virtù,  si  allontani  senza  segno 
notabile  del  proprio  gradimento.  Eponina  si  attenne 
a  cotesto  consiglio.  Ora  il  conte  Ludovico  talvolta 
fa  invitato  insieme  ad  Eponina,  e  più  spesso  no,  o 
per  inavvertenza,  o  perchè  lo  considerassero  appen- 
dice inutile  della  giovane  artista;  un  gambo  di  fiore  ; 
ed  anche  ciò  era  trafitta  al  suo  cuore  vano.  Nò 
quando  accompagnava  Eponina  soleva  gioire  di  più, 
;  che  senza  glielo  dicessero,  gli  facevano  compren- 
^'  dere  la  sua  essere  la  parte  dell'  ombrello  che,  entrati 
noi  portone,  si  chiude  e  mettesi  da  parte  per  ripi- 
gliarlo poi  quando  si  esce  di  casa.  La  sua  vita,  a 
ganto  a  quella  di  Eponina,  ignudo    com'  era    d' in- 
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gegno  e  ricco  di  vizi,  insaccato  fino  agli  occhi  di 
orgoglio,  ricordava  la  passeggiata  favolosa  della 
pentola  di  terra  cotta  a  braccetto  pei  maniclii  con 
la  pentola  di  ferro;  egli  ci  si  trovava  a  suo  bel- 
1'  agio,  presso  a  poco  come  Regolo  dentro  la  botte 
cartaginese. 

Eponina  certo  ebbe  a  provare  gli  effetti  della 
generosità  russa,  ma  non  corrisposero  alla  sua 
aspettativa,  la  quale,  per  la  passione  che  la  rodeva, 
era  diventata  improntissima;  arrogi  che  quel  ven- 
dere continuo  di  gioie  per  sostituirvi  cristalli,  con 
sicuro  scapito  d' interesse  e  con  eventuale  perdita 
della  reputazione,  se  fosse  venuto  a  scoprirsi,  forte 
la  infastidiva:  ne  punto  la  tranquillava  l'esempio 
del  marchese  Massimo  D' Azeglio,  che  il  giorno 
stesso  nel  quale  gli  venne  ricapitata  per  parte  del 
Sultano  la  decorazione  in  brillanti  della  medljdie 
la  vendè  di  rincorsa,  surrogando,  com'  ella  costu- 
mava, alle  gemme  cristalli,  imperciocché  quanto  di 
leggieri  era  permesso  ad  uno  degli  archimandriti 
della  mandria  moderata  d' Italia,  non  si  concede 
a  un  semplice  mortale.  La  facoltà  di  non  sentire 
o  non  curare  il  proprio  decoro  è  privilegio  esclusivo 
dei  signori.  Difatti  vendonsi  dal  Governo  titoli  di 
nobilea,  come  dallo  speziale  cerotti  per  apporli  sulle 
ulcere  e  nasconderle  alla  vista  di  chi  passa. 

Intanto  Eponina  i  denari  raccolti  spendeva  sottil- 
mente per  Ludovico  e  per  se;  gli  altri  tutti  rimet- 
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teva  nella  consueta  guisa  alla  contessa,  la  quale 
rispondeva  con  lettere  sempre  uguali,  come  gli 
Oremus,  piene  zeppe  di  lodi  e  di  promesse;  ma  sic- 
come queste  non  vedeva  mai  Ludovico,  cosi  Epo- 
nina,  maravigliando  della  indifferenza  di  lui  circa 
il  silenzio  materno,  un  bel  giorno  gli  disse: 

—  O  Vico,  e  di  tua  madre  non  hai  notizia  alcuna  ? 

—  Da  lei  diretto  nessuna,  ma  se  capita  qui  qual- 
che lombardo  io  ne  faccio  ricerca,  e  cosi  m'  avviene 
sapere  di  tratto  in  tratto  che  ella  è  viva  e  sana, 
che  Dio  la  benedica.  Mi  sembra  che,  tacendo,  mia 
madre  operi  da  quella  discreta  gentildonna  eh'  è. 
O  che  vuoi  tu  eh'  ella  mi  scrivesse  ?  Miserie  ;  ciò 
intristisce,  e  non  leva  un  ragnatele  dal  buco  :  quando 
potrà  mandarmi  un  po'  di  danaro,  mi  scriverà. 

E  questo  disse  con  tale  una  perfetta  intonazione 
di  gelo,  cosi  nell'anima  come  nella  voce  e  nel  sem- 
biante, che  Eponina  ebbe  a  pensare  :  va',  tu  se'  pro- 
prio della  pezza  donde  si  fanno  le  giubbe  ai  diplo- 
matici ! 

Ora  accadde  che,  avendo  Eponina  in  certa  veglia 
incontrato  il  signor  Mario  di  Candia,  cantante  di 
quella  eccellenza  che  tutto  il  mondo  sa,  seco  lui  si 
trattenesse  a  lungo,  ed  ella  restasse  incantata  non 
solo  pei  modi  squisitamente  gentileschi,  ma  sì 
eziandio  per  la  espressione  delle  doti  che  onorano 
la  nostra  umana  natura.  Più  che  altro,  com'  era  da 
credere,  favellarono  di  musica,  ed  egli  le  lasciò  in- 
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tendere  che  si  reputerebbe  sommamente  onorato  di 
unire  la  propria  alla  voce  di  lei  ;  e  da  cotesta  sera 
Eponina  si  risolvè  di  presentarsi  sul  teatro.  Nel 
presagio  di  levare  via  di  un  tratto,  o  almeno  in 
brevissimo  tempo,  i  debiti  di  Ludovico,  ella  rag- 
giava di  contentezza,  sicché  tornando  a  casa  ella 
non  si  potè  tenere  da  fargli  motto  di  cotesto  suo 
proponimento';  ma  con  sua  non  piccola  maraviglia 
ella  lo  trovò  renitente;  sicché  dopo  un  batostare 
da  una  parte  e  dall'altra,  egli  alla  ricisa  le  disse: 
avrebbe  desiderato  che  ella  rimanesse  lontana  dalle 
scene,  ma  poiché  ci  voleva  andare  ad  ogni  modo,  né 
egli  la  poteva  impedire,  egli  intendeva  che  lo  fa- 
cesse con  tutto  altro  nome  che  col  suo. 

—  Perchè,  egli  aggiungeva,  vedi,  non  te  ne  avere 
a  male,  ma,  capisci,  la  contessa  mia  madre  e  tutta 
la  mia  nobile  casata  non  vorrei  che  un  giorno  mi 
movessero  rimprovero  di  non  avere  conservato  nel 
suo  pieno  decoro  il  nostro  nome. 

—  Ah  !  Dio  volesse  che  il  tuo  nome  non  fosse 
caduto  in  peggiori  mani  delle  mie.  Queste  parole 
scoppiarono  ratte  come  fulmine  dalle  labbra  di 
Eponina,  e  quando  le  volle  ritenere  era  fuori  di 
sua  balia  poterlo  fare;  però  si  affrettava  aggiun- 
gere :  —  Nondimeno,  andando  sul  teatro,  procurerò 
non  valermi  del  tuo  nome. 

Essendo  ricorsa  Eponina  al  patrocinio  del  suo 
amico   principe   Platow,    per   riuscire    più  agevol- 
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mente  nello  intento,  qui  pure  incontrava  contrasto; 
anzi  il  principe  risentito,  nel  mezzo  del  colloquio 
esclamò  : 

—  Io  non  mi  posso  capacitare,  mia  signora,  come 
ella  si  sia  intestata  cosi  di  andare  sul  teatro. 

—  Perchè  ho  bisogno...  moltissimo  bisogno  di 
danaro. 

Allora  il  principe,  con  gesto  di  disgusto,  ri- 
prese : 

—  Non  vi  avrei  mai  creduto  cosi  avara  ;  scusate, 
ciò  vi  fa  torto. 

Parve  Eponina  a  coteste  parole  proprio  un  appa- 
recchio elettrico  di  cui  avessero  girato  la  chiave: 
afferrò  il  braccio  del  principe,  e  squassatoglielo 
forte,  gli  stridè  fra  i  denti: 

—  Sappi,  russo...  sappiate,  signor  principe,  che 
il  danaro,  il  molto  danaro  mi  fa  bisogno  per  pa- 
gare debiti  di  onore e  questi  debiti  non  ho  fatto 

io....  intendete  bene,  non  ho  fatto  io...  e  1'  onore 
che  voglio  salvare  non  è  il  mio,  intendete  bene, 
non  è  il  mio. 

Il  russo  sbalordito  dalla  terribile  esaltazione  di 
lei,  le  chiese  umilissima  scusa  e  la  pregò  di  la- 
sciarsi condurre  per  suo  maggiore  vantaggio.  Epo- 
nina facilmente  placabile  glielo  concesse,  anzi,  cólto 
il  destro,  come  per  aderire  ai  suoi  consigli,  gli 
confessava  farle  scrupolo  non  mediocre  esporre  sul 
teatro  il  nome   Anafesti,    nobilissimo  in    Italia  se 
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altri  fa  mai.  Il  principe,  che  era  orgoglioso  della 
sua  nobiltà  una  volta  e  mezzo  più  del  pavone  della 
sua  coda,  lodò  abbondantemente  cotesto  scrupolo, 
sicché  alla  osservazione  che  Eponina  le  mosse  al- 
quanto indispettita: 

—  E  sì,  che  senza  biasimo  potè  salire  sopra  le 
scene  il  signor  Mario ,  eh'  è  marchese,  gentile  san- 
gue italiano  dalla  Spagna  trasfuso  nella  Sardegna... 
rispose  interrompendo  : 

—  Si,  si;  ma  un  fiore  non  fa  primavera,  ed  è 
desiderabile  che  questi  esempi  cessino,  piuttosto- 
chè  si  rinnovino. 

Venne  pertanto  statuito  fra  loro  che  ella  avrebbe 
segnato  la  scrittura  col  nome  di  Eponina  marchesa 
di  S.  Prudenziano  ;  il  principe  poi,  avendone  tenuto 
proposito  col  signor  Mario,  convenne  con  lui  non 
esser  bene  andarsi  a  profferire;  il  principe  si  desse 
d'attorno  per  fare  nascere,  crescere  e  divampare  il 
desiderio  di  sentir  cantare  sopra  il  teatro  di  Pie- 
troburgo la  celebre  italiana,  marchesa  di  S.  Pru- 
denziano: egli  dal  canto  suo  non  si  rimarrebbe  da 
movere  i  mantici  nella  Direzione  del  teatro,  per 
accendere  la  voglia  di  mettere  sopra  le  scene  la 
Semiramide  del  Rossini  ed  ottenere  a  qualunque 
prezzo  che  Eponina  ci  sosterrebbe  la  parte  di  Ar- 
sace;  tanto  più  volentieri  dare  egli  di  mano  a  co- 
testo accordo,  perchè  ella  ne  avrebbe  aumentata, 
se  pure  era  possibile,  la  sua  reputazione,  e  la   Di- 
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rezione  ne  avrebbe  tirato  una  ripresa  sujDeriore  ad 
ogni  previsione. 

E  poiché,  come  ammonivano  gli  antichi,  con  quei 
di  Creta  bisogna  cretizzare,  cosi  i  negoziatori  di 
Eponina  si  mostrarono  alieni  da  impegnarla  una 
stagione  intera,  molto  meno  un  anno  ;  ella  accon- 
sentirebbe per  quattro  o  sei  recite,  col  compenso 
di  duecento  rubli  per  sera,  e  non  parve  caro. 

E  mestieri  dirlo;  l'esito  non  superò  solo  il  pre- 
sagio del  direttore  del  teatro,  bensì  anco  quello 
dello  stesso  signor  Mario:  a  tanto  giunse  l'entu- 
siasmo, che  non  si  rifiniva  mai  di  parlare  del  nuovo 
miracolo,  cosi  alla  Corte  come  all'osteria;  nelle 
botteghe  dei  barbieri  come  in  chiesa  :  insomma  da 
per  tutto.  Il  direttore  del  teatro,  con  sua  inestima- 
bile contentezza,  si  trovò,  secondo  quello  che  rac- 
conta il  cronista  Villani,  a  raccogliere  i  denari  col 
rastello  alla  porta  del  teatro,  come  i  preti  alla 
porta  delle  basiliche  di  Roma  nel  primo  Giubbileo 
instituito  da  Bonifazio  Vili:  però,  venute  a  termine 
le  quattro  sere,  non  è  da  dirsi  quale  assedio  costui 
mettesse  intorno  ad  Eponina  perchè  si  obbligasse 
un  anno  a  cantare  sul  teatro,  o  nelle  accademie 
particolari,  o  almeno  per  una  stagione;  profonde- 
vasi  in  inchini;  ogni  giorno  un  mazzo  di  fiori,  e 
adesso  naturali,  ma  cresciuti  al  tepore  delle  stufe, 
non  già  ai  raggi  del  sole  :  a  tutte  le  persone  astanti 
intorno  ad  Eponina  si  raccomandava;  mesceva  man- 
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eie  ai  servi  con  lo  stecclietto,  ma  le  promesse  sbra- 
ciava con  la  pala;  di  qui  Ludovico  venne  a  sapere 
come  Eponina  avesse  obbligato  la  opera  sua  sotto 
un  nome  cbe  fìnto  non  si  poteva  dire  e  vero  nep- 
pure, perchè  temporibus  illis  il  marchesato  di  S.  Pru- 
denziano  fu  feudo  di  casa;  ma  i  suoi  non  gli  ave- 
vano dato  ne  anche  la  consolazione  di  cui  il  conte 
di  Cavour  fa  largo  a'  genovesi  quando  li  mandò 
in  Crimea  a  vedere  CafFa  ;  e  seppe  inoltre,  cosa  più. 
imx^ortante  per  lui,  che  ella  si  era  legata  durante 
sei  mesi  pel  compenso  di  25  mila  rubli,  di  cui  per 
patto  il  direttore  aveva  dovuto  anticiparle  60  mila 
franchi.  Udito  questo  ev angelo,  Ludovico  non  corse, 
non  volò,  ma  come  lo  struzzo  nel  deserto  parve 
aiutarsi  con  le  gambe  e  con  1'  ale  nel  ridursi  a  casa, 
dove  rinvenne  appunto  Eponina  che  riscontrava  i 
biglietti  di  banca  pagati  dal  Direttore,  ond'  è  che 
postergata  ogni  vergogna,  e  forse  messo  alle  strette 
da  qualche  suo  segreto  bisogno,  le  disse: 

—  Oh!  adesso  il  morto  è  sulla  bara;  tu  non  po- 
trai negarmi  di  avere  quattrini. 

—  Anzi,  ella  rispose,  io  non  mi  sono  mai  trovata 
in  penuria  come  in  questo  momento;  vieni  qua,  in- 
vece di  danaro  io  ti  darò  una  storia;  poca  cosa 
invero,  tuttavia  sempre  meglio  di  un  canto.  —  Certo 
fittaiolo  andava  creditore  del  Fox,  che  gli  aveva 
fatto  una  dichiarazione  del  suo  debito  in  piena  regola; 
scarrucolato  da  un  giorno    all'  altro  dal   nobile  si- 
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gnore  sotto  pretesto  di  mancanza  di  moneta,  ac- 
cadde un  dì  che  egli  lo  cogliesse  proprio  sull'  atto 
di  ripassare  danaro.  Oh  !  per  questa  volta,  esclamò 
il  fìttaiolo,  voi  non  mi  verrete  a  cantare  che  non 
avete  quattrini  :  io  vi  piglio  con  la  mano  nel  sacco  ; 
per  lo  appunto  come  hai  detto  tu;  e  il  Fox  gli 
rispose  come  io:  —  Non  fui  mai  povero  quanto 
adesso  perchè,  come  vedi,  riscontro  questa  moneta 
per  mandarla  a  lord  Say,  il  quale  me  1'  ha  vinta 
al  gioco.  —  Oh  !  il  mio,  soggiunse  il  fìttaiolo,  non 
è  debito  come  quello  col  lord  Say,  anzi  più  vec- 
chio, e  però  più  inquieto  per  esser  pagato.  —  Niente 
affatto,  disse  il  Fox;  a  sicurezza  del  tuo  credito 
tu  possiedi  la  mia  obbligazione,  mentre  il  debito  di 
giuoco  non  ha  altra  garanzia  che  quella  del  mio 
onore.  —  Ludovico,  sappi  che  io  ho  destinato  que- 
sto danaro  a  pagare  debiti  di  onore. 

—  Ma  dove  tu  hai  mai  giocato?  Quando  hai  per- 
duto? 

—  Ludovico  !  Io  pago  debiti  d' onore,  esclamò 
percotendo,  tutta  alterata,  del  pie  la  terra,  —  pago 
debiti  di  onore....  perchè  a  me  premono  più  i  debiti 
altrui  dei  miei. 

—  Anche  io  ho  i  miei  debiti  di  onore. 

—  E  ci  credo,    però    credo    ugualmente   che    tu 

Ìm  abbia  mai  pensato  a  soddisfarli. 
Ludovico,  quantunque  fosse  di  temperamento  lin- 
tico  anziché  no,  inasprito  dal  diniego  del  denaro, 


230  IL   SECOLO   CHE    MUORE 

dalle  passate  trafitte  commosso,  esacerbato  dalla 
nuova  puntura,  si  avventa  addosso  ad  Eponina,  le 
stringe,  le  travolge  il  braccio  destro  violentemente, 
ond'  ella  ebbe  a  prorompere  in  urli  di  dolore,  ne 
si  rimase  alle  strida,  che  tolta  di  se  dal  furore,  lo 
chiamò:  vile! 

E  pur  troppo  ormai  egli  era  fatto  tale  ;  ma  l'uomo 
quanto  più  lo  merita  e  meno  sopporta  sentirselo 
dire  in  faccia,  per  la  qual  cosa  Ludovico  a  .posta 
sua  arrovellato  le  lasciò  andare  una  ceffata,  che 
coltala  nel  naso  ebbe  virtù  di  farne  spicciare  larga 
vena  di  sangue  :  allora  Eponina  proruppe  nella 
sua  terribile  ira  di  donna;  non  più  gridi  cacciò 
fuori,  ma  ruggiti;  di  uno  strettone  svincola  librac- 
cio, ed  afferrato  un  pugnaletto  che  stava  sopra  la 
tavola,  con  quello  in  mano  corse  contro  di  lui. 

Lodovico,  sbalordito  dal  suo  atto  indegno  e  dal 
furore  di  Eponina,  non  faceva  difesa,  e  sarebbe 
senz'  altro  rimasto  ucciso,  se  in  quel  punto  il  com- 
missario di  polizia  del  quartiere,  tirato  dai  gridi, 
non  fosse  comparso  nella  camera.  Vista  Eponina 
con  lo  stiletto  in  mano,  tutta  macchiata  di  sangue, 
e  Ludovico  bianco  come  un  lenzuolo  di  bucato,  in- 
timava r  arresto  ad  ambedue. 

Eponina  però,  avendo  chiesto  licenza  di  ritirarsi 
in  camera  per  lavarsi,  ed  essendole  stato  di  leg- 
gieri concesso,  in  breve  ebbe  stagnato  il  sangue, 
terso  il  volto  :  acconciò  i  capelli,  mutò  vesti,  e  dopo 
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tolta  via  ogni  traccia  della  ignobile  baruffa,  si  ri- 
condusse pacata  nella  sala,  dove  confessò  con  ac- 
conce  parole  che  bisticciandosi  col  marito  avesse 
prorotto  in  parole  strambe,  di  cui  egli  non  a  torto 
si  era  reputato  offeso;  donde  il  chiasso  e  lo  schiaffo, 
che  il  marito  avrebbe  potuto  in  ogni  caso  rispar- 
miarsi, il  quale  percotendo  il  naso  era  stato  cagione 
del  sangue  sparso.  Tafferugli  che  sarebbe  bene  non 
avvenissero  mai  fra  marito  e  moglie,  ma  con  tutta 
la  buona  volontà  del  mondo  non  sempre  si  possono 
evitare. 

D'  altronde  simili  casi  non  avrebbero  dovuto  par- 
torire maraviglia  presso  i  russi,  i  quali,  se  la  fama 
porge  il  vero,  sogliono  provare  la  propria  affezione 
alle  dilette  mogli  con  qualche  solenne  carpicelo  di 
bastonate  ;  e  le  mogli,  per  quanto  se  ne  sente  dire, 
se  a  troppa  distanza  ricevono  queste  dimostrazioni 
di  amore,  si  arrapinano. 

—  Voi  dunque,  interrogò  tutto  abbonito  il  ma- 
gistrato, veramente  siete  marito  e  moglie? 

—  Voi  dunque  ne  dubitereste? 

—  Il  mio  ufficio  non  è  dubitare,  bensì  verificare  ; 
per  tanto  vi  compiacereste  somministrarmene  la 
prova? 

—  Sull'atto;  ed  Eponina,  tornata  in  camera,  ne 
usci  dopo  pochi  momenti  col  passaporto  della  le- 
gazione italiana  a  Vienna,  il  quale  avendo  esami- 
nato il  commissario,  lo  rese  dicendo: 


tt 
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—  Non  ho  niente  da  osservare  ;  pure  permettano 
che  io  li  ammonisca  sconvenire  altamente  a  per- 
sone ben  nate  trascorrere  in  simili  eccessi.  Quello 
poi  che  voi,  signora,  avete  avvertito  intorno  ai  co- 
stumi russi,  un  tempo,  è  vero,  accadeva  fra  noi  ;  ma 
adesso  pare  che  questa  usanza,  sbandita  fra  noi, 
abbia  trovato  albergo  presso  di  voi.  Se  si  va  avanti 
di  questo  passo,  voi  altre  razze  latine  tanto  presun- 
tuose della  vostra  civiltà  vi  vestirete  delle  nostra 
barbarie,  come  vi  vestite  delle  nostre  pelli. 

Partito  il  commissario,  Ludovico  capi  sarebbe 
stato  inopportuno,  forse  pericoloso  riappiccare  il 
colloquio,  onde  cautamente  se  la  svignava.  Eponina 
rimasta  sola  si  rimise  allo  scrittoio  ;  le  tremava  la 
mano,  e  guardandosi  il  polso  del  braccio  destro 
marcato  attorno  da  un  cerchio  livido,  pensò  alla 
Maria  Stuarda,  quando  ebbe  a  patire  simile  bruta- 
lità nel  castello  di  Lochleven  per  parte  del  lord 
Lindesay  (1).  —  Ella  sorrise  di  un  cotale  suo  riso 
acerbo,  e  mormorò:  —  Ma  costui  era  nemico,  e 
questi?...  E  senza  più  attese  a  scrivere  lettere  alla 
contessa  Anafesti  in  nome  del  figliuolo. 

La  lettera  a  un  di  presso  parlava  in  questa  sen- 
tenza: la  fortuna,  per  le  preghiere  materne,  es- 
sersi convertita  in  provvidenza;  i  negozi  avere 
proceduto  di    bene  in   meglio,    opperò    trovarsi  in 

(1)  VAbate  di  W.  Scott,  c.  22. 
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caso  di  spedirle  in  un  botto  60  mila  franchi,  i  quali 
co'  già  mandati  dovevano  bastare  pel  saldo  del- 
l'ebreo  Zinfi,  e  pel  ritiro  dei  biglietti,  che  soprat- 
tutto premeva  riscattare;  non  mettesse  tempo  fra 
mezzo  a  porgergliene  avviso  per  suo  governo. 

Dopo  questa  lettera  ne  scrisse  un'  altra,  la  quale 
doveva  arrecarle  inestimabile  travaglio,  a  giudi- 
carne dalle  goccio  di  sudore  che  le  cadevano  a 
quattro  a  quattro  dalla  fronte;  la  sigillò  e  la 
chiuse  dentro  un'  altra  lettera. 

Dopo  un  quarto  d' ora,  comparve  il  suo  amico 
principe  Platow,  che  le  portò  la  cambiale  dei  60 
mila  franchi  tratti  sopra  il  banchiere  Bellinzaghi 
all'ordine  del  traente,  e  da  questi  girata  in  nome 
di  Ludovico  Anafesti.  Eponina  nella  smania  di  af- 
frettarsi ci  appose  subito  di  propria  mano  la  gira 
all'  ordine  della  signora  contessa  ;  di  che  maravi- 
gliando il  principe  e  sottilmente  seguendo  il  moto 
della  penna  di  Eponina,  si  accorse  com'  ella  s' in- 
dustriasse ad  imitare  la  segnatura  di  Ludovico. 

Allora  balenò  alla  mente  del  principe  lo  intento 
di  Eponina,  ma  questa,  accortasi  della  sua  inavver- 
tenza, per  non  lasciargli  agio  di  fermare  troppo  il 
pensiero  sopra  simile  accidente,  di  subito  levan- 
dosi lo  pregava  di  accompagnarla  con  la  sua  car- 
rozza fino  allo  ufficio  della  posta,  per  assicurare  le 
due  lettere,  che  ella  spediva  in  Italia  :  per  via  gli 
raccomandava  le   portasse  il  conto  del  banchiere 
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per  soddisfarlo  del  cambio  da  piazza  a  piazza,  che 
non  poteva  essere  piccolo.  Il  principe,  immaginando 
che  da  lei  simili  faccende  s' ignorassero,  aveva 
disegnato  non  farglielo  pagare,  ma  ella  ebbe  av- 
vertenza a  tutto,  e  il  modo  col  quale  ella  lo  chiese 
parve  tale  al  principe  da  torgli  la  voglia  di  disob- 
bedire. 

Intanto  che  la  nostra  egregia  donna  seguitava  la 
sua  carriera  luminosa,  le  lettere  giungevano  a  Mi- 
lano, dove  sortirono  l'effetto  da  lei  desiderato,  con- 
forme conobbe  dalla  lettera  scritta  qualche  mese 
dopo  dalla  contessa  al  figliuolo,  e  da  lei  secondo  il 
solito  intercettata.  Questa  lettera  da  cima  in  fondo 
cantava  gloria,  osanna  e  alleluja.  Pagato  lo  Zinfi 
giudeo  ;  ritirati  i  pagherò  e  i  biglietti  falsi,  da  que- 
sto lato  una  pietra  sopra  ogni  cosa;  ma  le  buone 
al  pari  delle  triste  venture  le  sono  come  le  ciliegie, 
però  il  giorno  dopo  che  si  aveva  levato  cotesto  peso  di 
sul  petto,  le  si  era  presentato  un  signore,  il  quale, 
datosi  a  conoscere  pel  cassiere  della  casa  O.  Bon- 
compagni  e  C,  l'aveva  chiarita  come  qualmente  la 
prelodata  casa  Boncompagni  e  C,  fosse  stata  vitti- 
ma di  un  furfante  matricolato,  il  quale  aveva  seco 
lei  conchiuso  un  baratto  di  un  milione  circa  di  va- 
lori pubblici  con  altrettanti  biglietti  falsi  del  Banco 
di  ^^'*  :  aggiungeva  riportarle  i  pagherò  sottoscritti 
dal  suo  signor  figliuolo  conte  Ludovico,  a  patto  che 
ella  gli  retrocedesse  i  biglietti  avuti  in  pagamento  ; 
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averle  recato  qaesto  disturbo  perchè  era  stato  av- 
vertito che  i  biglietti  si  trovavano  in  possesso  della 
signora  contessa,  e  che  ella  era  dispostissima  a 
stornare  il  negozio:  «  Io,  proseguiva  la  contessa, 
figurati  se  l'ho  lasciata  bollire  e  mal  cuocere;  però 
sull'atto  gli  ho  dato  i  biglietti,  e  il  cassiere  mi 
ha  restituito  i  tuoi  pagherò  dopo  avermi  fatto  giu- 
rare per  me  e  per  te,  sul  nostro  onore,  il  più  asso- 
luto silenzio  sopra  questa  operazione,  per  non  pre- 
giudicare il  credito  della  banca  Boncompagni  e  C, 
e  peggio  il  credito  della  banca  a  danno  della  quale 
erano  stati  falsificati  i  biglietti;  promessa  che  di 
leggieri  feci  per  me  e  per  te,  ed  alla  quale  noi 
non  mancheremo  di  certo.  I  tuoi  pagherò,  a  scanso 
di  fastidi,  ho  gittati  sul  fuoco.  Adesso  come  piace 
a  Dio  non  ci  è  più  debiti  in  casa,  non  ci  sta  più 
sul  collo  il  pericolo  di  vedere  gettato  ai  cani  quel 
po'  di  bene  che  ci  resta.  La  cugina  duchessa  avere 
ricevuto  consolazione  da  non  potersi  dire,  dalle 
notizie  che  mano  a  mano  le  partecipava  sul  conto 
tuo;  ti  mette  al  quarto  cielo,  e  se  potesse  ti  met- 
terebbe più  in  su  :  a  tutti  di  te  tiene  proposito  :  ti 
tuffa  pel  ciuffo  nelle  lodi;  e  tanto  si  è  data  e  si 
dà  d'intorno,  che  ha  persuaso  il  preclaro  marchese 
di  Cavedoni  a  consentire  le  nozze  della  sua  figliuola 
Sofonisba  con  te  :  anzi  l'altra  sera  ha  parlato  aperto, 
che  se  questo  matrimonio  si  può  fare,  egli  ti  dà  la 
sua  figliuola  non  con  una  mano,    ma  con  due.  La 
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dote  sarebbe  di  500  mila  franchi,  e  di  giunta  le  sjye- 
ranze  e  due  zie  quasi  decrepite  ottimamente  provvi- 
ste e  piuttosto  sviscerate  che  benevole  di  Sofonisba. 
Questa  poi  propriamente  un  angiolo,  capitato  non 
si  sa  come  sopra  la  terra  e  smarrito  una  sera  nel 
tornarsene  a  casa  sulla  via  del  paradiso  :  giglio  di 
purità  educato  dalle  suore  del  Sacro  Cuore:  turi- 
bolo di  oro,  donde  s' inalzavano  senza  posa  al  cielo 
profumi  di  virtù  e  di  santità:  quanto  a  bellezza, 
certo  in  lei  avresti  cercato  invano  quanto  di  allet- 
tatore e  di  lusinghiero  si  accoglie  nel  volto  delle 
donne  mondane,  ma  nelle  sue  sembianze,  quanto  più 
le  contempli  e  più  ti  posi:  talenti  molti  e  positivi, 
non  lampeggianti  da  abbarbagliarti  gli  occhi,  bensì 
luminosi  di  una  luce  modesta  da  rischiararti  nei  più 
oscuri  laberinti  della  vita.  Aggiungi  ancora  che  il 
marchese  Cavedoni,  essendo  coll'attuale  ministro 
Jolicari  o  Palicari,  come  si  suol  dire,  due  anime  in  un 
nocciolo,  egli  si  faceva  forte  ottenere  al  suo  genero 
di  schianto  la  carica  di  segretario  di  Legazione. 
La  duchessa  si  mostra  tanto  infervorita  in  questo 
negozio,  che  ha  fatto  cantare  un  triduo  pel  suo 
esito  felice.  Ora  dunque,  figlio  mio,  considera  se 
ci  sia  verso  di  potere  onoratamente  dare  seguito 
alla  pratica,  ammonendoti  che  dove  anco  tu  avessi 
assunto  impegni  morali,  quelli  tu  attenga.  Non 
credo  doverti  rammentare  come  il  precipuo  dovere 
del  gentiluomo  consista  appunto  nella   osservanza 
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delle  promesse  date;  prima  di  darle  bisogna  pen- 
sarci due  volte,  ma  ad  eseguirle  ne  manco  una. 
Tra  l'orgoglio  offeso  delle  nozze  dispari  e  l'onore 
maculato  non  ha  luogo  scelta;  ti  desidero  copioso 
di  beni,  ma  più  di  onore.  Capisco  che  non  ti  sarà 
agevole  ritirarti  dal  passo  che  hai  fatto,  ma  la  via 
retta  è  la  più  piana;  apriti  con  la  giovane,  e  se 
veramente  ella  ti  ama,  potendolo  col  suo  decoro, 
ella  di  gran  cuore  acconsentirà  al  tuo  bene:  imper- 
ciocché quantunque  sia  amaro  confessarlo  a  voi 
altri  uomini,  per  cagione  della  vostra  superbia,  è 
un  fatto  che  noi  donne  valiamo  troppo  più  di 
voi,  ecc.,  ecc.  » 

Eponina  dalla  lettura  di  questa  lettera  cavò  tre 
conclusioni.  1^  Che  se  la  signora  Sofonisba  non  era 
gobba,  sarebbe  stato  un  miracolo.  2'''  Che  di  finis- 
simo acciaio  era  stata  formata  la  contessa,  ma 
la  ruggine  della  vanità  l'aveva  rosa  più  di  mezza. 
l  3^  Essere  spediente  consegnarla  senza  far  dimora 
a  Ludovico. 

Gliela  consegnò  ella?  Non  gliela  consegnò  perchè 

dal  detto  al  fatto  passa    sempre    un    gran    tratto  : 

.  anche  l'anima   più    risoluta,  sul   punto  di  pigliare 

i  irrevocabilmente  un  partito,  il   quale    di   punto  in 

^  bianco  le  scombussola   costumanze,   abiti    di   vita, 

reliquie  di  affetti  e  intenti,  che  un  di  invasero  tutto 

il   suo   essere,    ondeggia,  o  piuttosto   tenzona   con 

violenza  fra  il  si  e  il   no;  —  non  gliela  consegnò, 
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perchè,  essendone  stata  distolta  un  giorno  da  con- 
tinue distrazioni,  un  altro  dall'esaltamento  dell'eser- 
cizio musicale,  un  terzo  e  un  quarto  dai  trionfi 
continui,  si  formò  una  settimana,  dalla  settimana 
il  mese,  e  la  cosa  cascò  nel  dimenticatolo. 

Ma  quello  che  ciondola,  all'ultimo  ha  da  cascare, 
sicché  quando  Eponina  se  lo  aspettava  meno,  ecco 
venirle  addosso  una  inopinata  ventura;  certo  giorno 
che  ella  se  ne  stava  seduta  davanti  al  piano-forte, 
dando  una  ripassata  a  certe  arie  della  Straniera, 
che  ella  si  era  impegnata  a  cantare  quella  mede- 
sima sera,  la  serva  le  presenta  una  carta  da  visita 
dcv'ella  lesse:  «  Contessa  Anafesti  nata  Trittolemi.  » 

Le  diede  un  tuffo  il  sangue  e  senti  rimescolarsi 
dal  capo  ai  piedi;  tutta  tremante  ordinava  alla 
cameriera: 

—  Fate  entrare  la  signora  contessa  nel  salotto 
di  rispetto  ;  fra  due  minuti  sarò  da  lei. 

Corse  nella  sua  camera,  e  subito  si  guardò  allo 
specchio;  ebbe  paura  della  sua  pallidezza:  le  labbra 
aveva  pavonazze:  il  cuore  le  palpitava  come  se  11 
per  11  stesse  per  ispezzarlesi;  ella  risoluta  ci  appose 
la  mano  destra  e  disse:  c/ie^af// Bevve  un  bicchier 
di  acqua,  scosse  la  testa  e  soggiunse:  su,  andiamo 
a  recitare  il  quinto  atto. 

Come  i  capitani  innanzi  d'ingaggiare  battaglia 
per  via  di  segreti  esploratori  s'industriano  ricono- 
scersi, così  queste  due  donne,  con    guardi    obliqui 
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prima  di  aprire  bocca  tentarono  scandagliarsi.  Noi 
conosciamo  di  già  Eponina;  le  sue  sembianze  e  gli 
atti  percossero  forte  la  contessa,  molto  più  die  le 
forme  della  giovane,  in  grazia  dello  esercizio  della 
sua  professione,  avevano  assunto  certo  garbo  di 
alterezza  virile,  che  assai  le  si  addiceva  ;  e  la  nuova 
emozione  animava  al  doppio  i  tratti  del  suo  volto, 
già  vivi  anche  troppo.  La  contessa  poi  era  donna 
di  forme  grandiose  ed  abbastanza  attempata  ;  però, 
sebbene  ella  non  curasse  punto  dissimulare  i  danni 
della  età,  da  talune  parti  delle  sue  fattezze  rimaste 
intatte,  si  poteva  argomentare  quale  fosse  stato  un 
di  tutto  l'insieme,  come  da  poche  colonne,  o  dal 
frammento  di  un  architrave  è  dato  giudicare  quale, 
e  quanta  fosse  la  fabbrica  caduta  per  terra:  ma  se 
la  benevolenza  ideò  il  sembiante  della  contessa,  per 
certo  non  lo  eseguì  l'amore  :  contorni  statuari,  linee 
alquanto  rigide;  di  ossatura  potente;  nella  sveltezza 
del  portamento  poteva  dirsi  giovane:  forse  un  di 
anch'essa  sarà  stata  vulcano,  perchè  tracce  di  cenere 
antica  in  lei  se  ne  vedevano  ;  anzi  era  proprio  cosi  ; 
ma  il  dovere  avendoci  soffiato  sopra  con  troppa 
veemenza,  aveva  con  le  passioni  meno  pure  estinto 
le  pure  e  le  purissime:  parlava  a  spizzico,  sicché, 
facendo  sospettare  che  ella  scegliesse  prima  quello 
che  doveva  tacersi  e  quello  che  doveva  favellarsi, 
allontanava  la  confidenza  altrui:  ma  i  detti  e  le 
opere  la  faranno  conoscere  meglio  da  se. 
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Impertanto  ella  stese  con  gesto  urbano  la  destra 
verso  Eponina,  mentre  col  braccio  manco  le  abbrac- 
ciava il  collo  accennando  volerla  baciare,  ma  Epo- 
nina nell'atto  die  corrispose  alla  stretta  di  mano, 
parve  studiasse  evitare  di  corrispondere  al  bacio, 
perchè,  lasciando  scorrere  il  viso  in  giù,  accolse  il 
bacio  della  contessa  in  fronte. 

Così,  dopo  reiterate  più  volte  le  accoglienze  oneste, 
la  contessa  favellò: 

—  Io  mi  era  condotta  qui,  mia  cara  signora,  nella 
speranza  di  trovare  presso  di  voi  il  mio  figliuolo 
Ludovico. 

—  Di  fatto,  quantunque  più  rado  di  una  volta, 
il  signor  conte  frequenta  spesso  in  casa  mia. 

—  Dunque  non  abitate  insieme  sotto  il  mede- 
simo tetto? 

—  Ah  !  si,  rispose  sorridendo  Eponina,  sotto  il 
medesimo  tetto  abitiamo  ;  solo  il  suo  quartiere  sta 
accanto  al  mio. 

—  Mi  avevano  assicurato....  e  qui  la  contessa  si 
mise  a  cercare  che  cosa  dovesse  aggiungere. 

—  E  che  cosa  le  hanno  assicurato  ?  Parli  pure 
senza  ritegno,  ne  tema  eh'  io  abbia  ad  arrecarmene. 

—  Mi  avevano  supposto...  mi  avevano  fatto  cre- 
dere.... che  voi  vivevate  insieme,  come  marito  e 
moglie. 

—  Signora  contessa,  io  non  so  per  lo  appunto 
che  cosa  intenda  il    mondo,    ne   che    cosa    intonda 
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significare  vostra  signoria  per  marito  e  moglie: 
questo  tuttavolta  so,  e  mi  giova  farle  sapere,  che 
io  non  consentirei  a  vivere  come  moglie  con  uomo, 
il  quale  non  fosse  mio  marito. 

—  Ma  tra  voi  e  il  contino  Ludovico  non  è  corso 
un  contratto  di  matrimonio? 

—  No. 

—  Una  dicliiarazione....  un  obbligo....  un  vincolo 
insomma  clie  tiene  legato  l'uno  all'altro? 

—  Oh  !  Ecco,  trovandomi  a  Vienna  ed  occorren- 
domi per  i  miei  interessi  condurmi  fin  quassù  a 
Pietroburgo,  proposi  al  suo  signor  figliuolo  di  ac- 
compagnarmi; egli  acconsentiva,  non  avendo  nulla 
che  lo  trattenesse  a  Vienna:  allora,  per  rendere 
decente  per  me  ed  anche  per  lui  la  sua  compa- 
gnia, ci  trovammo  d' accordo  di  pigliare  il  passa- 
porto in  nome  di  ambedue,  qualificandoci  per  ma- 
rito e  moglie, 

—  E  avete  presso  di  voi  questo  passaporto? 

—  Sissignora. 

—  E  avreste  difficoltà  alcuna,  mia  cara  figliuola, 
a  farmelo  vedere? 

—  Veruna:  si  compiaccia  di  rimanere  sola  per 
pochi  momenti,  che  io  lo  vado  a  pigliare. 

La  contessa  assentì  col  capo;  Eponina  andò  in 
camera,  donde  in  breve  tornata  col  foglio,  lo  porse 
alla  signora.  La  contessa,  dopo  averlo  letto  con 
molta  attenzione,  osservò: 


242  IL   SECOLO   CHE    MUORE 

—  E  non  vi  sembra  questo  un  obbligo  in  buona 
e  perfetta  regola? 

—  Io  non  l'ho  mai  reputato  tale,  ne  credo  cli'ei 
sia.  La  legge  non  mena  buona  che  una  forma  sola; 
le  altre  non  reggono,  e  noi  non  abbiamo  praticato 
quanto  prescrive  il  Codice  civile  per  la  validità  di 
simili  obbligazioni. 

—  Questo  può  darsi;  ma  non  pertanto  simile  di- 
chiarazione ingerisce  meno  un  vincolo  morale  fra 
voi  altri  due. 

—  E  mancando  lo  scritto,  mi  scusi,  mia  riverita 
signora,  secondo  il  suo  savio  parere,  verrebbe  a 
mancare  la  obbligazione? 

—  Non  dirò  questo:  solo  ho  voluto  accennare 
che  dalla  soppressione  di  questo  documento  sarebbe 
dato  desumere  la  mutata  volontà  delle  parti. 

—  E  a  lei,  signora  contessa,  premerebbe  molto 
che  cotesta  carta  rimanesse  abolita?  Mi  parli 
chiaro. 

—  Potendolo  fare  con  onore  e  con  aggradimento 
delle  parti  interessate,  si.... 

—  Ebbene,  signora,  io  le  ripeterò  le  parole  che 
Napoleone  I  disse  alla  moglie  del  Governatore  di 
Berlino,  mentre  ella,  davanti  al  caminetto,  teneva 
in  mano  le  prove  della  fellonia  del  proprio  marito, 
ch'egli  stesso  le  aveva  consegnato:  -  gettatele  sul 
fuoco  cotesto  carte,  ed  io  mi  guarderò  bene  di 
accusarlo  per  paura  di  passare  per  calunniatore. 
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—  Figlia  mia,  rammentatevi  che  Napoleone  poteva 
dirlo,  impercioccliè  cotesti  documenti  a  lui  solo 
appartenessero,  ma  il  passaporto  spetta  soltanto  a 
voi?  Per  una  metà  non  ci  ha  diritto   Ludovico? 

—  Non  ci  aveva  pensato.  Ella  ha  ragione;  ma 
l'altra  metà  io  posso  dire  mia? 

—  Sicuramente. 

—  Ebbene,  signora,  vorrebbe  essermi  cortese  di 
rendermi  il  foglio? 

La  contessa  glielo  porse;  allora  Eponina,  sorri- 
dendo, lo  mise  in  due  pezzi,  uno  dei  quali  gittò 
sul  fuoco,  e  l'altro  rese  alla  contessa  dicendo: 

—  Io  lo  consegno  a  lei,  mia  signora,  affinchè  si 
compiaccia  conservarlo  pel  conte  suo  figliuolo. 

La  contessa  pei  detti  e  pei  fatti  della  giovane 
donna  era  rimasta  a  bocca  aperta  come  persona 
trasecolata;  in  questa  si  apre  l'ascio  del  salotto  e 
prorompe  dentro  Ludovico,  il  quale  a  braccia  aperte 
corre  verso  la  madre,  che  lo  aspetta  a  braccia 
aperte;  gli  amplessi  della  madre  apparivano,  sto 
per  dire,  feroci,  smaniosi  i  baci;  pianti,  singhiozzi, 
strida  e  risa  tutto  un  miscuglio;  la  nobil  donna 
non  rifiniva  esclamare: 

—  0  sangue  mio,  o  figlio  mio,  sostegno  della 
mia  vecchiezza,  speranza  unica  di  casa  mia,  e  cosi 
di  seguito  il  mio  nei  suoi  discorsi  si  udiva  modu- 
lato in  tutti  i  tuoni,  -  ci  pigliava  troppi  più  colori 
che  non  ha  l'arco-baleno.  Cotesta  stemperata  dime- 
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strazione  di  affetto  aveva  un  non  so  clie  di  fame- 
lico, che  togliendole  ogni  aura  di  divino  la  rendeva 
turpe.  Anche  gli  affetti  di  madre,  meditava  Epo- 
nina,  avviticchiandosi  stranamente  sopra  interessi 
materiali,  possono  scivolare  giù  per  una  scala  di  cui 
il  primo  pinolo  è  la  indiscrezione,  ultimo  il  delitto; 
così  le  perle,  a  quanto  affermano  i  naturalisti,  si 
generano  da  una  malattia  delle  ostriche  ;  e  tu,  avve- 
nuta che  sia  questa  confusione,  pendi  incerto  a 
giudicare  se  il  delitto  rimanga  irradiato  dallo  affetto, 
o  piuttosto  lo  affetto  s'intenebri  dal  delitto.  Gli 
affetti  appena  messe  le  ali  drizzano  tutti  il  volo 
al  paradiso  ;  guai  però  se  smarriscono  la  via  !  che 
taluni  di  loro  si  sono  visti  appollaiarsi  sulla  tra- 
versa della  forca. 

Sboglientita  la  fornace  e  ricondotti  gli  animi  alla 
consueta  tranquillità,  la  contessa  raggiante  di  con- 
tentezza prese  ad  esporre  a  Ludovico,  per  filo  e  per 
segno,  quanto  la  cugina  duchessa  aveva  fatto  per 
lui,  e  delle  nozze  imbastite,  e  della  bontà  suprema 
della  damigella  Sofonisba  ;  della  pingue  dote,  delle 
speranze,  del  casato  illustre,  e  non  tacque  della 
aspettativa  della  carica,  preludio  ad  uffici  maggiori. 
La  cara  Eponina  avere  dichiarato  spontanea  nessun 
vincolo  esserci  fra  loro,  e  quando  mai  ci  fosse  stato 
ella  non  esigerne  lo  adempimento:  dunque  possiamo 
tornarcene  a  casa  col  cuore  lieto.  Noi  non  abbiamo 
più  debiti,  i    pagherò    di    quel    malmignatto    dello 
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Zinfi  giudeo,  arsi;  arsi  anco  quelli  posseduti  dal 
Boncompagni  :  i  buoni  di  banca  falsi  ritirati,  e  tutta 
accesa  continuava:  —  o  figliuolo  mio!  la  tua  costanza 
e  la  tua  virtù  ti  hanno  guadagnato  i  cuori  di  tutti  ; 
di  me  non  parlo;  ti  basti  che  tua  madre  va  altera 
di  te.  Comprendo  che  se  la  fortuna  non  era,  tante 
belle  cose  tu  non  potevi  fare  ;  ma  se  la  solerzia  non 
tiene  aperto  l'uscio,  la  fortuna  passa  senza  entrare 
mai  in  casa.  Delle  somme  che  tu  mi  spedisti  io  ho 
qui  meco  il  conto,  e  vedrai  come  le  furono  erogate 
a  tuo  bell'agio. 

Ludovico  a  cotesti  discorsi  restava  come  inton- 
tito; temeva  essere  preso  a  scherno;  ma  non  si 
poteva  persuadere  che  la  madre  amorosissima  fa- 
cesse di  lui  cosi  atroce  strazio,  e  poi  dal  fervore 
del  dire  e  dai  moti  delle  membra  si  conosceva 
chiaramente  ch'ella  favellava  da  senno;  bensì  non 
ardiva  levare  gli  occhi  verso  Eponina,  la  quale 
pure  teneva  i  suoi  abbassati.  La  madre  cagliava 
l'impeto  e  perdeva  la  tramontana;  dopo  lunga  e 
affannosa  dimora  Ludovico  con  voce  strozzata  final- 
mente disse: 

—  0  madre!  0  madre!  Io  non  ho  guadagnato 
nulla  in  virtii,  ne  in  danari  :  tutto  quanto  attribuite 
a  me  è  opera  di  Eponina. 

—  Orsù,  questa  interruppe,  dopo  avere,  giusta  il 
suo  costume,  scossa  per  lo  indietro  la  testa,  poiché 
mi  trovo  costretta  a  dire,  è  vero;  dall'esercizio  del- 
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l'arte  mia  lio  ricavato  il  modo  eli  pagare  i  tuoi 
debiti  ;  allorché  ti  rifiutai  i  mille  fiorini,  e'  fu  per 
mandarli  a  Vienna  al  barone  ebreo  tuo  creditore 
per  debiti  di  gioco;  gli  altri  danari  rimisi  tutti  in 
tuo  nome  a  tua  madre,  perchè  riscattasse  i  tuoi 
pagherò  dalle  mani  dell'altro  giudeo  Zinfi.  Allor- 
quando spedii  a  Milano  tutti  i  60  mila  franchi  avuti 
in  conto  della  mia  scritta,  erano  pel  ritiro  dei  bi- 
glietti falsi,  per  la  pace  della  tua  povera  madre  ;  e 
tu,  ricordalo,  mi  percotesti,  il  mio  volto  fu  da  te 
imbrattato  del  sangue  mio;  le  mie  braccia  portano 
la  impronta  della  tua  brutalità.  Io  non  ti  tengo, 
va';  se  il  tuo  cammino  volge  a  destra,  il  mio  sarà 
a  sinistra;  cesso  guidarti:  non  ti  aspettare  impedi- 
mento da  me  :  dove  mai,  nello  incontro  della  tua 
vita  con  la  mia  tu  avessi  sofferto  danno,  parmi 
avertene  compensato  abbastanza:  se  sia  riuscita  a 
emendarti  dei  vizi,  che  a  quest'ora  ti  avrebbero 
avvilito,  non  so  ;  so  che,  se  tu  non  ti  conservassi 
onesto,  tu  uccideresti  la  madre  tua,  la  quale,  tu  lo 
vedi,  darebbe  per  te,  non  che  la  vita,  l'anima. 

Ludovico  balenava  per  cadere  e  coprendosi  gli 
occhi  si  lasciò  andare  sopra  un  divano.  La  contessa, 
tratta  fuori  di  se  dalla  maraviglia  e  dalla  tenerezza, 
volle  genuflettersi  davanti  Eponina,  la  quale  a  mezzo 
l'atto  la  sostenne  e  con  robuste  braccia  la  rilevò 
allora  le  faccie  loro  incontraronsi  e  si  baciarono  ; 
l'una   stretta   nelle    braccia   dell'altra  confusero  il 
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pianto.  Appena  la  contessa  potè  ricuperare  l'uso 
della  parola,  prese  il  figliuolo  per  un  braccio,  escla- 
mando : 

—  Su,  levati,  Lodovico,  e  prostrati  davanti  a  questo 
miracolo  di  donna:  pregala...  supplichiamola  insieme, 
affinchè  ella  si  degni  accettarti  per  marito.  Del  pas- 
sato, ne  parola,  né  memoria....  Vieni,  mia  diletta 
figliuola....  un  altro  abbraccio....  un  altro  poi....  O 
Dio  !  ti  piaccia  temperare  alquanto  l'allegrezza  che 
mi  opprime  il  cuore....  Eponina,  tu  mi  rendi  più 
che  il  figlio....  più  della  vita....  mi  hai  salvato  il 
nome,  la  fama  della  mia  casa....  Io  ti  giuro  da  gen- 
tildonna che  sopra  Dio,  no,  che  sarebbe  peccato, 
ma  quanto  Dio,  tu  sarai  da  me  sempre  reverita.... 

Eponina  ecco  si  pone  framezzo  alla  madre  e  al 
figliuolo;  trema  tutta:  dagli  occhi  le  prorompono 
scintille  di  passione  e  di  genio;  stupenda  a  un 
punto  e  terribile  a  vedersi;  con  voce  velata,  che  a 
mano  a  mano  diventò  scoppiettante  e  poi  strepitosa 
come  folgore  che  i  nuvoli  scoscenda,  disse: 

—  Uditemi  con  animo  pacato  ;  io  ho  da  parlarvi 
parole  che  non  movono  già  da  senso  di  orgoglio 
offeso,  ne  da  baldanza  presuntuosa  di  me  :  io  le  ho 
librate  nelle  mie  meditazioni  notturne  e  diurne, 
con  diligenza  maggiore  di  quella  dell'orafo,  quando 
pesa  le  gioie  nelle  sue  bilancie.  Noi  non  possiamo 
intrecciare  insieme  la  nostra  vita,  però  che  troppo 
sieno    diverse  le  nostre   nature,  sicché    congiunte^ 
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invece  di  aiutarsi  si  roderebbero:  noi  innocente- 
mente e'  ingannammo,  quando  abbiamo  creduto 
avere  col  nostro  affetto  rattorta  una  corda  da  con- 
fidarci con  sicurezza  la  nostra  felicità,  mentr'ella 
si  spezzerebbe  al  maggiore  uopo,  mandando  tutti 
in  ruina.  Signora  contessa,  di  presente  ella  è  nel 
suo  entusiamo  sincera,  ma  crede  forse  che  questo 
entusiasmo  durerà  in  lei?  Crede  ella  che  la  esal- 
tazione, generata  da  una  scossa  passeggiera  di  fibre, 
valga  a  vincere  sentimenti  scesi  come  una  somma 
aritmetica  dalle  nostre  passioni,  o  se  vuol  meglio, 
le  nostre  passioni,  figlie  dei  nostri  sentimenti?  Ah! 
io  ho  veduto  l'entusiasmo;  egli  è  vento  che  scaccia 
le  nuvole,  ma  si  rompe  contro  le  vette  dei  colli. 
Ci  basti  poterci  stimare  :  evitiamo  con  tutte  le  forze 
il  caso  di  addivenire  i  nostri  scambievoli  carnefici. 
Veda,  signora  contessa,  ella  non  lo  susurra  neanco 
a  se  medesima,  eppure  vive  in  lei  qualche  cosa 
che,  suo  malgrado,  avrebbe  desiderato  che  Lu- 
dovico si  perdesse  piuttosto  pei  suoi  vizi,  che  si 
salvasse  per  la  virtù  di  una  popolana.  Questo  pen- 
siero si  guarderà  bene  di  affacciarsi  sotto  questa 
forma  al  suo  spirito  onesto,  ma  le  si  insinuerà  nel 
cuoj'e  con  sembiante  di  angiolo;  tutti  i  serpenti 
quando  vogliono  tentare  fanno  cosi.  Lei  educarono 
a  reputarsi,  a  sentirsi  superiore  al  comune  degli 
uomini,  perchè  nata  di  nobile  prosapia;  se  io  potessi 
yederle  il  cuore,  ci  leggerei  com'ella  non  baratterebbe 
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le  sue  perle  di  contessa  co'  satelliti  di  Giove  sco- 
perti dal  Galilei,  né  la  sua  corona  per  la  ghirlanda 
che  ornò  le  tempie  del  Petrarca.  Che  posso  io  dirle 
contro  questo  sentimento  oggimai  parte  del  suo 
sangue,  del  suo  cuore  e  del  suo  intelletto?  Parole 
inani  e  talvolta,  non  senza  ragione,  attribuite  ad 
astio  plebeo.  Non  ci  è  dubbio,  a  pensarci  su  dob- 
biamo confessare  che  la  maggiore  offesa  alla  no- 
biltà gliel'  ha  fatta  la  monarchia,  che,  diventata 
mercantessa,  ha  riposto  nel  suo  magazzino  tagli  di 
nobilea,  come  pezze  di  panno  frustagno:  i  titoli  si 
vendono  a  braccia;  a  vestire  un  furfante  di  barone 
bastano  sei  braccia,  per  un  conte  dodici,  quindici 
pei  marchesi,  pei  duchi  venti.  Se  vi  ha  differenza 
fra  la  vendita  della  pannina  e  quella  della  nobilea, 
ella  è  questa  una,  che  nella  prima  tu  puoi  ac- 
capigliarti con  Abram  giudeo  per  risparmiare  sul 
prezzo,  mentre  nella  seconda  il  prezzo  è  fìsso.  Ma 
tutto  ciò  non  crolla  i  convincimenti  di  voialtri 
signori  che,  di  natura  di  Mida ,  proprio  nella 
vostra  coscienza  credete  tutto  quello  il  quale  da 
voi  si  tocca  diventi  oro.  Troppo  spesso  che  non  era 
da  aspettarci,  i  nobili,  almeno  i  moderni,  si  sono 
rivoltolati  nelle  sozzure  plebee  per  pescar  danaro  ; 
e  se  voi  li  aveste  avvertiti  della  turpe  sosta  che 
facevano  nel  fango,  vi  avrebbero  risposto:  Dio  ce 
ne  guardi!  Noi  passiamo  su  questo  meticcio  in 
punta  di  piedi,  onde   giungere    senza   zacchere    al 
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festino  di  Corte.  Ella,  signora  contessa,  mi  piace 
dichiararlo,  e  quanta  onestà  vive  nel  mondo,  eppure 
le  godeva  l'animo  immaginarsi  che  Ludovico  fosse 
il  sostegno  della  mia  esistenza,  e  me,  non  dirò  erba 
parasita  intorno  la  torre  dall'avito  castello,  ma  per 
lo  meno  vite  appoggiata  all'  olmo  altrui....  ;  non 
seduttrice,  ma  neanco  sedotta....  castellana,  che 
avesse  reso  la  rocca,  compita  la  resistenza  a  pelo, 
tanto  per  non  offendere  l'onore  militare;  ed  ora  che 
trova  le  parti  del  tutto  invertite,  per  generosità 
della  sua  indole,  non  le  duole,  anzi  ammira;  ma 
una  volontà,  che  chiamerò  spontanea  in  lei,  più 
forte  della  sua  volontà  ragionata,  la  induce  a  desi- 
derare che  la  faccenda  fosse  andata  diversamente. 
Ella  è  onesta,  eppure,  per  naturale  repugnanza 
contro  me,  ella  si  industriava  a  screditarmi  agli 
occhi  di  Ludovico,  insinuandogli  come  dalla  cono- 
scenza della  mia  famiglia  e  di  me  gli  fossero  de- 
rivati tutti  i  mali  che  pure  non  avevano  origine 
da  me,  ne  dai  miei.  Era  giusto  questo  ?  Era  gen- 
tile ?  Avevamo  noi  fomentato  in  lui  il  vizio  del 
giuoco  e  la  dissipazione  ?  Noi,  spinto  a  creare  de- 
biti che  non  avrebbe  potuto  pagare  ?  Messo  noi  in 
mano  agli  strozzini?  Avesse  tolto  o  no  danari  in 
prestito  da  mio  fratello,  forse  sussistevano  meno 
il  debito  con  l'ebreo  Zinfi  e  le  cause  poco  lodevoli 
che  lo  avevano  partorito?  Voi  dite  che  mio  fratello 
in  prezzo  delle  sue   obbligazioni  gli  pagò  biglietti 
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falsi,  ed  è  vero;  ma  ditemi,  immaginaste  neanco 
un  momento  che  mio  fratello  potesse  essere  stato 
a  posta  sua  tradito?  Tutt'altro;  pare  che  voi  tro- 
vaste la  vostra  compiacenza  a  credere  che  cotesta 
falsità  fosse  opera  delle  sue  mani  ;  però  non  gliene 
faceste  motto;  però  v'intoraste  nella  opinione  che 
egli  vi  avrebbe  negato  ogni  cosa;  pensaste  che  la 
medesima  difficoltà  che  incontraste  a  pagare  lo 
Zinfi  vi  si  parava  contro  per  pagare  mio  fratello? 
Gli  foste  grati  del  non  avervi  mai  chiesto  interesse  ? 
Ovvero  delle  frequenti  proroghe  al  pagamento? 
Sotto  colore  di  generosità,  voi  ne  cavaste  motivo 
per  calpestare  promesse  solenni.  Voi  lo  vedeste, 
appena  io  ebbi  notizia  del  fatto,  ne  scrissi  ad  Omo- 
bono,  ed  egli  vi  rese  indietro  subito  le  cambiali 
ripigliando  i  biglietti  senza  opporsi:  dei  tanti  de- 
lusi prima  di  me,  perchè  io  sola  devo  portare  il 
danno?  Permetta  dunque,  signora  contessa,  ch'io 
le  renda  il  suo  figliuolo  in  condizioni  meno  triste 
di  quelle  in  cui  egli  si  trovava  quando  mi  capitò 
fra  mano;  se  in  tutte  queste  avventure  ci  hanno 
cose  che  la  trafiggono  come  madre,  pensi  che  non 
le  ho  fatte  io,  e  come  donna  di  alto  sentire  si  con- 
soli, confermandosi  nel  suo  concetto  che  noialtre 
donne  siamo  migliori  degli  uomini. 

La  contessa  si  sentì  come  travolta  da  un  vortice 
di  piacere,  di  dolore,  di  esaltazione,  di  avvilimento, 
di  verità   opprimenti,  di  lusinghe,  di  obbrobrio,  di 
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censura,  di  lode  da  non  sapere  proprio  più  dove 
darsi  di  capo:  dentro  di  se  pensava:  «  Costei,  per 
certo,  ha  da  essere  il  diavolo  in  gonnella!  » 

Eponina,  tutta  avvampata  in  viso,  guardando  fiso 
negli  occhi  Ludovico,  proruppe: 

—  E  tu,  povera  creatura,  che  sei  venuto  a  fare 
nella  mia  vita?  Anche  tu  fossi  stato  un  astro,  dovevi 
aggirarti  fuori  della  mia  orbita,  e  solo  ricambiarmi 
da  lontano  un  saluto  di  luce,  senza  mai  desiderare 
d'incontrarmi.  Non  avevi  letto  di  Delia,  che,  inna- 
moratasi del  sole,  perse  la  vista  a  contemplarlo  ? 
Ti  ricordi  di  Semele  che,  presumendo  guardare 
faccia  a  faccia  Giove  nella  sua  onnipotenza,  rimase 
ridotta  in  cenere?  —  Il  genio  pari  allo  incendio 
dove  passa  bracia.  Noi  siamo  anime  sventurate, 
ma  gloriose;  a  noi  non  fu  concesso  rendere  felici 
noi  ed  altrui;  il  nostro  compito  sta  nel  fare  noi 
ed  altrui  famosi.  Anime  battezzate  col  nafta,  de- 
stinate a  vivere  la  vita  del  fulmine;  noi  ci  pale- 
siamo in  cielo  e  in  terra  con  un  geroglifico  di  fuoco, 
e  scompariamo  per  sempre.  Che  cosa  importa  a 
noi  durare  poco,  o  molto?  Tanto  il  secolo  quanto 
il  minuto  sono  attimi  al  cospetto  della  eternità: 
appena  noi  abbiamo  presente,  baleniamo  e  ci  dile- 
guiamo, e  nondimanco  lasciamo  per  tempo  lunghis- 
simo abbarbagliati  i  mortali  di  ammirazione  o  di 
odio.  Voi  altri  poi  siete  ingollati  dalla  morte  come 
dal  boa,  a  singhiozzi:  già  da  due  terzi  e  più  siete 
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entrati  nel  sepolcro,  e  agitate  le  mani  con  isforzi 
impotenti  per  vivere,  e  guaite  come  i  bambini,  im- 
perciocché voi  non  sapete  trovare  presso  la  tomba 
altro  che  i  vagiti  abbandonati  nella  culla.  Noi,  noi 
cogliamo  la  luce  dagli  astri,  il  profumo  dai  fiori, 
le  brezze  al  mattino,  la  dolce  aura  alla  sera,  i  co- 
lori alla  terra,  al  cielo,  al  mare,  alla  levata  ed  al 
tramonto  del  sole;  il  più  ardente  sospiro  allo  amore, 
la  più  candida  preghiera  alla  fede,  la  lacrima  alla 
tenerezza,  il  bacio  alle  labbra  della  madre,  il  grido 
di  cui  combattendo  per  la  patria  si  sente  ferito  nel 
cuore,  i  palpiti  del  vasto  petto  dei  magnanimi,  i 
gaudi  della  libertà,  tutto  quanto  lo  universo  in  se 
comprende  di  bello  e  di  sublime,  e  a  modo  di  erbe 
dai  sughi  portentosi  noi  lo  pestiamo,  lo  stilliamo, 
lo  riduciamo  in  quintessenza,  di  cui  una  stilla  sor- 
bita basti  a  fulminarci  di  piacere.  Forse  non  vi 
hanno  veleni  capaci  di  tanto?  E  se  la  natura  pos- 
siede sostanze  di  tanta  potenza  nel  male,  perchè 
si  sarebbe  diseredata  di  altrettali  sostanze  potenti  di 
bene?  Ora  tu,  povera  creatura,  che  hai  fatto,  e  che 
faresti  in  seguito  accanto  a  me?  Ogni  atomo  della 
mia  vita  entrerà  come  una  spina  nella  tua,  i  miei 
detti  ti  lacereranno,  i  miei  gesti  ti  scotteranno: 
umiliato,  sbigottito,  sottosopra  travolto,  a  te  altro 
non  rimarrebbe  che  scegliere  fra  le  varie  maniere 
della  pazzia  o  stupida  o  furiosa.  Va'  e  ara  la  tua 
felicità,  perchè  a  tirare  diritto  un  solco  nella  vita, 
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bisogna  aggiogare  bovi  allo  aratro,  non  aquile: 
queste  tirano  a  volare  in  su,  e  si  rifiniscono  a  bat- 
tere le  ali  invano.  —  Ci  siamo  ingannati  ambedue, 
ma  la  pena  io  porto  sola.  Diventa  marito  e  padre  : 
se  ti  manterrai  onesto,  sarà  la  sola  mercede  che  io 
voglio  pretendere  da  te:  la  onestà  è  un  guanciale 
comune  dove  devono  addormentarsi  al  sonno  eterno 
i  grandi  come  i  pusilli.  Tu  non  puoi  imparare  altra 
scienza  oltre  quella  del  ben  morire  ;  apprendila  bene. 
Se  dalle  nozze  ti  verranno  figlie,  non  imporre  il 
mio  nome  a  veruna  di  loro;  potrebbe  arrecarle 
sventura;  e  tu  fa'  in  modo  di  dimenticarmi  del  tutto; 
io  desidero  che  la  mia  memoria  ti  passi  davanti 
allo  spirito  come  un'ombra  a  mano  a  mano  diafana 
quanto  più  si  accosta  l'alba,  —  e  vanità  al  primo 
chiarore  dell'aurora;  te,  la  mia  memoria  turberebbe, 
e  me,  il  sapermi  ricordata  non  consolerebbe.  Vivi; 
vivete:  porgetemi  entrambi  la  mano,  e  senza  ama- 
rezza: addio! 

La  esaltazione  e  l'abito  dei  gesti  teatrali,  come 
già  avvertimmo,  avevano  compartito  alla  bella  per- 
sona tale  un  sembiante  d'impero,  che  quanto  sarebbe 
stato  agevole  deridere  usciti  fuori  della  sua  pre- 
senza, altrettanto  difficile  non  patire  stando  al  suo 
cospetto.  Madre  e  figlio  si  trovarono  corti  a  parole  : 
ed  invero  tutte  quelle  che  si  potevano  dire  erano 
state  dette  fra  loro,  senza  risparmiarne  pure  una; 
anche  cotesto,  che  sarebbe  stato  prudente    tacere. 
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A  faccia  china,  tenendosi  per  le  mani,  la  contessa 
e  Ludovico  s'incamminarono  verso  la  porta;  dove 
essi  lasciavano  l'orma,  metteva  il  piede  Eponina; 
se  tu  li  avessi  visti  ti  avrebbero  porto  la  imma- 
gine dei  primi  parenti,  che  la  favola  ebrea  finge 
banditi  dal  paradiso  terrestre  dall'angiolo  ministro 
dell'ira  del  Signore. 

Eponina  però,  contrariamente  al  suo  desiderio, 
non  fu  dimenticata;  le  parole  sgraffi  dolgono  un 
pezzo.  La  contessa  andava  ripetendo  sovente:  — 
Se  fosse  stata  una  Montmorency,  non  avrebbe  messo 
fuori  tanta  superbia.  Ludovico  poi  rabbrividiva 
quando,  pensando  alle  parole:  povera  creatura!^ 
tremava  gli  fossero  rimaste  sopra  la  fronte  come 
il  marchio  del  falsario. 


Capitolo  XIII. 


Troppa  legna  sotto  la  caldaia;  troppa  passione 
nell'anima  partoriscono  il  medesimo  effetto  ;  di  vero 
la  vampa  eccessiva  spinge  il  liquore  spumante  fino 
all'orlo  del  vaso,  donde  traboccando  spenge  il  fuoco 
e  Io  scema.  Certo  Eponina  poteva  vantarsi  di  avere 
saettato  cotesta  povera  creatura;  il  suo  cuore  ba- 
lestrò l'ira  compressa  a  modo  di  lava;  si  era  ven- 
dicata; aveva  fatto  un  muccliio  di  cenere  intorno 
a  se;  ma  desolando  altrui  aveva  consolato  se  stessa? 
Ripensando  sulle  vicende  della  propria  vita,  sovente 
ella  diceva:  —  Ecco,  i  miei  giorni  furono  come 
ardii  tesi  invano,  il  mio  cuore,  il  mio  nobile  cuore 
mi  si  è  screpolato  dentro  di  me  ;  simile  all'orologio 

^polvere,  che  pittori  e  poeti  pongono  in  mano  al 
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tempo,  consumandosi,  non  mi  ha  giovato  ad  altro 
che  a  misurare  lo  spazio  che  mi  approssimi  alla 
morte. 

Infatti  ella  aveva  spento  troppo  più  che  un  amore 
aveva  svelto  dall'  anima  sua  la  facoltà  di  amare 
ed  io  fermamente  credo  che  il  verace  amore,  per- 
duto che  abbia  una  volta  le  penne,  non  rtpium 
più;  ed  ora  che  l'alito  di  amore  aveva  cessato  spi- 
rarle dintorno,  le  membra  e  lo  spirito  di  lei  lan- 
guivano nella  inerzia:  non  più  il  balenio  negli 
occhi,  non  più  squillo  nella  voce  ;  bella  sempre,  ma 
a  modo  della  camelia,  fiore  senza  odore.  Lo  stato 
in  cui  ella  adesso  si  versava  non  ritraeva  punto 
da  quello  deplorato  dal  Parini,  voglio  alludere  alla 
miseria  di  persona  dabbene,  la  quale  invischiata 
dentro  laido  affetto,  lo  conosce,  lo  abbomina  e  tut- 
tavia non  sa  districarsene;  ella  non  si  doleva  già 
avere  bandito  Ludovico  della  sua  vista  e  dal  suo 
cuore,  anzi  anche  avesse  potuto  non  lo  avrebbe 
richiamato;  se  le  fosse  venuto  dintorno,  ella  dac- 
capo gli  avrebbe  detto:  —  Fratello,  passa  per  la  tua 
strada,  il  mondo  è  largo  per  tutti.  —  Ma  con  ter- 
rore sentiva  avere  costruito  il  rogo  alla  facoltà  di 
amare,  e  di  avervi  con  le  proprie  mani  appiccato 
il  fuoco  ;  e  dal  rogo  non  rinasce  altri  che  la  fenice. 
Ormai  tutto  le  rincresce: 

Che  un'  immagia  di  amor  non  vi  si  mesce  ; 

e  quando  invoca  la  morte  ella  chiama:  —   Madre 
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mia.  —  In  breve  ella  l'adornerà  di  tutte  le  bellezze 
con  le  quali  l'amante  scialacquatore  inciela  la  sua 
innamorata,  e  si  struggerà  per  lei.  Ch'  è  mai  la 
morte  ?  Troppo  meno  che  passar  1'  uscio  di  casa. 
Se  Seneca  sentenziò  giusto  allorché  disse:  —  vita 
beata  esser  quella  che  alla  sicurezza  accoppia  per- 
petua tranquillità,  —  si  comprende  di  leggeri  che 
la  morte  è  la  vita,  la  vita  la  morte. 

Affermano  che  anche  la  statua  di  granito  di 
Mennone  al  raggio  del  sole  crepitasse  ;  qual  mera- 
viglia dunque  che  anco  il  russo  Platow  si  sentisse 
preso  dalla  consuetudine  del  giocondo  conversare 
con  Eponina?  —  Importa  sapere  come  cotesto  si- 
gnore possedesse,  o  a  meglio  dire  fosse  posseduto 
da  tre  vizi  o  peccati,  secondochè  ti  piaccia  chia- 
marli; era  superbo,  era  bigotto,  era  furioso;  superbo 
come  un  bojardo,  bacchettone  come  un  vecchio 
moscovita,  stizzoso  come  un  orso  dei  suoi  paesi;  le 
quali  tre  cose  mi  e  piaciuto  distinguere,  per  sospetto 
che  il  lettore  non  me  ne  facesse  tutta  una  matassa. 
La  superbia  lo  teneva  per  le  falde  affinchè  non  si 
lasciasse  andare  alla  passione  per  femmina  plebea, 
e  di  giunta  cantante.  La  religione  gli  metteva  da- 
vanti agli  occhi,  quattro  volte  al  giorno  ed  altret- 
tante la  notte,  Moisè  in  procinto  di  rompergli  le 
tavole  della  legge  sul  capo,  in  causa  di  quel  tale 
comandamento  che  si  occupa  della  fede  matrimo- 
niale; la  collera  finalmente   lo   scombussolava   col 
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martello  che  qualcliedano  gli  portasse  via  Eponina 
quando  meno  se  l'aspettava.  Certo  egli  aveva  com- 
battuto aspre  battaglie  per  vincere  la  passione, 
ma  la  passione  aveva  vinto  lui_,  come  accade  sempre 
in  questa  maniera  di  duelli,  imperciocché  1'  appas- 
sionato picchiando  forte  la  passione  ha  paura  di 
farsi  male.  Il  suo  rimedio  per  vincere  ci  sarebbe 
benissimo,  e  consiste  in  pane,  acqua  e  legnate:  i 
santi  dicono  che  lo  adoperassero  con  frutto;  io  l'ho 
veduto  usare  con  gli  asini,  sostituendo  paglia  al 
pane,  e  attesto  che  fece  loro  la  mano  di  Dio;  ma 
i  principi  (rammentiamoci  che  il  Platow  era  prin- 
cipe) con  le  mani  proprie  non  pigliano  questa  me- 
dicina, ed  altri  non  si  attenta  a  ministrarla  loro. 
Tuttavia  bisogna  confessare  che  egli  quanto  potè 
contrastò  di  forza,  ma  sì,  avvenne  al  povero  prin- 
cipe quello  che  suole  accadere  annualmente  alla 
sua  Neva  natia  in  primavera:  veruno  di  quanti 
vedono  la  sua  superficie  gelata  si  accorge  che 
l'acqua  corrente  per  di  sotto  assottiglia  più  e  più 
sempre  la  crosta,  finche  di  un  tratto  il  ghiaccio  si 
rompe,  e  i  suoi  frammenti  mescolati  con  l'acqua 
corrono  insieme  rapidissimi  al  mare. 

Dall'ammirazione  il  principe  passò  alla  venera- 
zione, dalla  venerazione  all'  adorazione,  insomma 
per  tutto  il  crescendo  della  sinfonia  del  diavolo; 
però,  strano  a  dirsi,  avendo  egli  affidato  a  diversi 
sentimenti  del  suo  corpo  la  incumbenza  di  palesare 
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l'amor  suo  ad  Eponina,  veruno  volle  tome  lo  inca- 
rico. La  voce  ci  si  rifiutò  recisamente;  e  gli  occhi 
traverso  le  lenti  (il  principe  costumava  portare 
occhiali)  non  paiono  per  ordinario  buoni  conduttori 
di  calorico  amoroso:  i  vetri  possono  fare  ottima 
prova  per  accendere  l'esca,  non  già  i  cuori:  final- 
mente, non  sapendo  il  povero  principe  che  pesci 
pigliare,  argomentò  modellarsi  sopra  parecchi  quadri 
da  lui  ammirati  in  Francia  ed  in  Italia,  dove  pittori 
valorosissimi  dipinsero  i  ritratti  di  personaggi  illu- 
stri genuflessi  ai  piedi  delle  Madonne,  o  dei  Santi 
protettori.  Basti  rammentare  per  tutti  il  voto  di 
Luigi  XII  dipinto  dall'Iugres  ed  inciso  dal  Cala- 
matta.  Importante,  mentre  Eponina  se  ne  stava  un 
dì  seduta  al  suo  pianoforte,  il  principe,  cheto  cheto, 
le  s'inginocchia  dietro  la  sedia  a  mani  giunte,  col 
naso  insinuato  fra  mezzo  queste,  a  guisa  di  segno 
dentro  le  pagine  di  un  libro,  e  gli  occhi  chiusi  in 
atto  di  devota  meditazione. 

Vi  chiedo  licenza  di  buttarvi  là  in  quattro  schizzi 
il  bozzetto  di  questo  russo  dabbene.  Comincio  col- 
l'avvertirvi  che  per  russo  poteva  sostenersi  bel- 
l'uomo ;  una  maniera  di  Apollo  tagliato  coll'ascia 
(lai  Druidi;  portava  occhiali,  e  l'ho  già  detto,    ora 

-iungo  eh'  egli  erano  di  oro,  i  quali  intorno  alle 
sue  tempie  parevano  una  corona;  le  tempie  poi 
comparivano  di  un  bel  colore  di  terra  cotta,  sicché 
unendo  la  terra  cotta  con  quelli  occhiali    d'oro  tu 
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acquistavi  precisa  la  idea  di  un  tegame  incoronato 
da  re.  'Et  poiché  il  dabbene  principe  aveva  sofferto 
travagli  da  cani  nelle  guerre  del  Caucaso  per  la 
gloria  del  suo  imperatore  e  pel  bene  della  umanità, 
egli  aveva  guadagnato  in  ciondoli  quasi  quanto 
aveva  perduto  in  capelli,  ond'  egli,  comecché  con 
gli  anni  della  sua  vita  si  trovasse  poco  sopra  lo 
equinozio,  pure  era  costretto  ad  usare  in  parte  una 
parrucca  di  capelli  sauri,  colore  ordinario  agli  uo- 
mini del  settentrione  e  agli  sparvieri:  grandissima 
importanza  costui  metteva  a  fare  si  che  veruno 
penetrasse  questo  segreto  di  Stato  :  infinita  la  dili- 
genza  a  tenersela  accomodata,  la  qual  cosa  contri- 
buiva a  darla  a  scoprire  anco  ai  meno  osservatori  ; 
frequenti  e  chiazzate  ora  di  preghiere,  ora  di  mi- 
naccio le  raccomandazioni  al  barbiere  di  nascondere 
Vatroce  caso  ad  ogni  uomo^  e  questo  pure  aveva 
più  che  tutto  altro  contribuito  a  propalarlo  al  po- 
polo, al  comune  e  al  contado:  anche  dei  denti 
aveva  perduto  parecchi,  e  i  surrogati  gli  compa- 
rivano in  bocca  come  i  deputati  italiani  sopra  i 
seggi  della  destra  ministeriale  —  legati  in  oro. 
Nel  formargli  il  volto  la  natura,  per  via  di  ecce- 
zione, mise  da  parte  il  pomello  della  gola  rile- 
vato, che  tanto  piacevolmente  agguaglia  la  faccia 
del  russo  genuino  con  quella  del  cane  da  macel- 
laio, e  si  tenne  alla  forma  sferica;  pareva  avesse 
preso  gara  con  Giotto  a  condurre  un  0  ;  rotondo  il 
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contorno  del  sembiante,  rotondo  il  mento,  tondi  gli 
occhi  sporgenti  in  fuori;  anco  il  naso  foggiato  a 
mezzo  cerchio  rivolto  in  su,  in  atto  di  pilota  che 
sul  cassero  della  galera  mira  le  stelle  per  ispecu- 
lare  il  cammino. 

Non  solo  donne  gioconde,  bensì  uomini  sodi,  a 
contemplare  cotesto  cristiano,  concio  a  cotesto  modo, 
avrebbero  rotto  in  risate  ;  non  già  Eponina,  esperta 
che  nelle  grandi  passioni  tutto  ciò  che  spetta  al 
fisico  come  al  morale  può  riuscire  o  stupendo,  o 
terribile,  o  pietoso,  —  ridicolo  mai:  e  però  pensando 
quanta  violenza  di  fato  doveva  avere  condotto  costui 
al  fiero  passo,  ne  trasse  argomento  di  spaventarsi, 
onde  levatasi  e  scansatasi  alquanto,  con  mite  suono 
di  voce  favellò: 

—  Signor  principe,  che  fate  mai? 

—  Che  faccio?  —  questi  rispose  senza  muoversi: 
—  io  prego. 

—  O  che  a  sorte  mi  avreste  voi  scambiato  con 
la  Panagiaf  (1) 

—  Non  vi  ho  scambiato:  siete;  però,  Eponina, 
non  mi  sturbate,  vi  prego,  lasciatemi  pregare. 

Ma  non  durò  un  pezzo  in  quella  corrente  d'idee, 
che,  all'improvviso  sorgendo,  afferra  la  sedia  dove 
poc'anzi  Eponina  sedeva,  e  branditala  a  guisa  di 
spada  parve  che  attendesse  con  quella  a  scacciare 

(1)  Madonna,  cosi  in  greco  come  in  russo:  tutta  santa. 
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verso  terra  la  vsua  passione,  che  aveva  levato  troppo 
in  alto  il  volo,  aggiungendo: 

—  Eponina,  io  vi  amo,  e  voglio  e  posso  amarvi  ; 
che  cosa  trovereste  voi  da  opporci? 

—  Oppongo,  signore,  non  essere  affatto  generoso 
tenere  simili  propositi  a  fanciulla  sola,  priva  di 
protettori. 

—  Come  !  Credete  voi  che  io  vi  possa  oltraggiare  ? 
Pensate  davvero  che  abbia  avuto  intenzione  di  man- 
carvi di  ossequio?  Questo  non  fu  ne  sarà.  Oh!  per- 
donatemi; se  mi  negate  il  perdono  mi  brucerò  il 
cervello. 

—  Lasciamo,  di  grazia,  il  cervello  al  suo  posto, 
e  non  entriamo  neanche  sopra  la  intenzione,  ma 
egli  è  sicuro  che  voi  non  mi  avreste  tenuto  siffatto 
discorso,  se  mi  aveste  trovata  al  fianco  della  mia 
genitrice. 

—  Io?... 

—  SI,  voi;  e  voi  avete  pensato  jDotermelo  fare 
perchè....  perchè....  ve  l'ho  a  dire?  Perchè  vi  sono 
parsa  vivanda  avanzata  alla  mensa  di  un  altro. 

—  Orrore  ! 

—  Ed  io,  principe,  saj^piate,  per  mercè  di  Dio 
e  la  mia  volontà,  mi  sento  tale  e  sono  da  non  ri- 
cevere dichiarazioni  di  amore  se  non  j)er  mezzo  di 
mia  madre. 

—  Ma,  signora  Eponina,  o  che  cosa  vi  ho  chiesto 
io?  Nulla  dalla   parte  vostra.  A  me   basta   che  vi 
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lasciate  amare.  Voi  avete  rammentato  ìsl  Panagia; 
bene  ;  forse  si  è  mai  sentito  dire  che  questa  abbia 
dato  di  un  calcio  nella  faccia  al  suo  devoto,  che 
le  stava  inginocchiato  ai  piedi? 

—  Via,  via,  principe,  noi  siamo  in  età  da  sapere 
che  r  amore  stampa  tutte  le  sue  grammatiche  a 
casa  del  diavolo.  Platone  e  Petrarca  hanno  perduto 
più  anime  che  tutti  i  romanzi  francesi.  Non  cre- 
diate, che  credereste  male,  il  corpo  starsi  in  potestà 
dell'  anima,  come  Calibano  in  quella  di  Prospero  • 
all'opposto  Calibano  si  tira  dietro  la  meschinella 
Psiche,  a  mo'  che  il  fanciullo  costuma  l'uccelletto 
legato  per  una  zampa.  Amore,  se  pure  può  vin- 
cersi, si  vince  in  una  maniera  sola,  fuggendo. 

—  Ebbene,  soggiunse  gravemente  il  principe, 
quando  mi  accorgerò  che  l'amore  pigli  troppo  a  ri- 
scaldarmi, io  me  ne  andrò  a  visitare  le  mie  mi- 
niere in  Siberia,  e  non  ritornerò  se  prima  non  mi 
senta  rinfrescato. 

Eponina  non  si  potè  astenere  da  far  bocca  da 
ridere,  e  piacevolmente  interrogò: 

—  Ma  io,  che  sono  italiana,  dove  mai  mi  ricove- 
rerò? Nel  mio  paese,  in  terra,  in  mare,  sui  monti, 
nelle  pianure  tutto  avvampa;  fuoco  nel  Vesuvio, 
faoco  a  Stromboli,  nel  Mongibello  fuoco. 

—  Diavolo!  Non  ci  aveva  pensato:  allora  andate 
a  Torino  ;  esponete  la  vostra  faccia  alla  brezza  che 
spira  dalle  Alpi,  e  vi  sentirete  rinfrescata. 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  18 
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—  Peggio  che  mai;  sarebbe  nn  pigliare  il  male 
per  medicina.  0  non  vi  giunse  all'orecchio  che  giusto 
a  pie  delle  Alpi  seppero  da  un  pezzo  in  qua  insti- 
tuire  i  semenzai  più  copiosi  di  fiori  e  di  amori? 

—  Ma  dunque  il  clima  nulla  può  sul  sangue? 

—  Sul  sangue  si,  ma  sopra  la  passione  no.  E 
poi,  venite  qua,  principe,  e  siamo  di  buon  conto  ; 
voi  che  fate  professione  di  uomo  religioso,  potete 
insegnarmi  come  il  peccato  non  istia  solo  nell'atto, 
bensì  ancora  nel  pensiero;  qui  il  nostro  Redentore 
parla  chiaro;  ne  avvocati,  ne  preti  varranno  a  stor- 
cere il  senso  delle  sue  parole  :  «  Chiunque  riguarda 
una  donna  per  appetirla  già  ha  commesso  adulterio 
con  lei  nel  suo  cuore  ». 

—  L'Apostolo  si  è  spiegato  male;  tutti  gli  altri 
vangeli  danno  ad  intendere  trattarsi  di  donna  mo- 
glie ad  altri;  ma  voi  siete  libera. 

—  Certo  si,  ma  siete  voi,  principe,  che  avete 
moglie. 

—  Si,  ma  un  cancro  di  minuto  in  minuto  me  ne . 
mangia  un  pezzo.  I  medici  l'hanno  sfidata;  se  tira 
innanzi  un  mese  sarà  un  miracolo. 

—  E  perciò  appunto  voi  dovete  temere  di  com- 
mettere, più  che  peccato,  sacrilegio,  sottraendo 
adesso  un  atomo,  un  filo,  un  fiato  del  vostro  amore 
a  cotssta  sventurata.  Nel  passo  tremendo  a  cui  si 
avvichiu,  ella  abbisogna  sentirsi  sostenuta  da  tutto 
l'affetto  del    suo    consorte;    sarebbe    carità   fiorita 


CAPITOLO   XIII.  267 

raddoppiare  nella  sua  anima  la  fede  che  durerà 
immortale  il  ricordo  di  lei  nel  cuore  dello  sposo; 
che  innaffiati  dalle  lacrime  vedovili  cresceranno  pe- 
renni i  fiori  sopra  la  sua  tomba.  Principe!  Avete 
mai  pensato  alla  spada  che  la  trafiggerebbe,  se  ve- 
nisse a  sospettare  che  voi  non  l'amate  più,  peggio, 
che  voi  ne  amate  un'altra?  Morirebbe  disperata;  e 
voi  ed  io  saremmo  forse  colpa  della  sua  eterna 
dannazione.  Vostra  moglie,  mi  afferma  il  grido  pub- 
blico, santissima  donna  ed  a  voi  attaccata  con  tutte 
le  viscere.  Sarebbe  questo  il  guiderdone  che  voi  le 
serbate  per  tanto  amore?  E  quando?  Quando  la 
morte  ci  ha  fatto  il  segno,  come  su  cosa  che  ab- 
bia di  già  acquistata.  E  in  che  occasione?  Allorché 
ella  posa  il  suo  ultimo  sguardo  sopra  l'amato  volto, 
per  quinci  desumere  forza  e  coraggio  di  levarlo 
per  sempre  in  paradiso. 

Il  principe  sudava  per  la  pena;  non  sapeva  an- 
dare innanzi  ne  indietro,  come  il  cavallo  che  pa- 
tisce di  restio,  non  si  muove  neppure  se  gli  accen- 
dono una  fascina  sotto  la  pancia;  ne  Eponina  si 
sentiva  meno  sopra  le  spine  non  potendo  indovinare 
come  la  sarebbe  ita  a  finire  ;  quando  la  fortuna  le 
porse  inopinatamente  il  destro  di  cavarsi  da  co- 
testo pelago.  Il  principe  nella  confusione  della  sua 
mente,  come  uomo  che  si  attacchi  alle  funi  del 
cielo,  di  un  tratto  mi  usciva  fuori  in  queste  scia- 
gurate parole: 
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—  Orsù,  Eponina,  sentite:  dacché  cosi  volete,  io 
cesserò  vedervi...  io  sospenderò  di  amarvi...  ma  ad 
un  patto...  che  voi  vi  leghiate  con  giuramento  meco, 
di  sposarmi  quando  piacerà  a  Dio  chiamare  a  so 
la  signora  principessa  mia  consorte. 

E  non  ci  è  rimedio;  neppure  il  senatore  Casati 
se  ci  pensava  un  mese  avrehbe  saputo  accozzare 
tanti  spropositi,  quanti  costui  ne  mise  insieme  in 
un  minuto. 

Eponina  riscotendosi  si  trova  presso  l'uscio  della 
stanza  ;  allungato  il  braccio  agguanta  la  maniglia, 
e  voltasi  al  principe  con  voce  alterata  gli  favellò: 

—  Dunque  sono  io  tal  donna  da  non  potere  di- 
ventare moglie  di  un  uomo,  se  prima  non  figuro 
scheletro  a  pie  di  un  catafalco?  Amore  egregio 
davvero  quello  del  principe  Platow,  il  quale  non 
sa  offrire  per  talamo  che  un  cataletto! 

E  aperto  l'uscio,  scomj^arve. 

Eponina,  pensando  ai  casi  suoi,  considerò  come  il 
partito  che  le  rimaneva  migliore  stesse  nel  partirsi 
da  Pietroburgo  più  presto  che  le  fosse  stato  pos- 
sibile ;  molto  più  che  oggimai  veruna  causa  la  trat- 
tenesse in  cotesta  città;  però  le  si  fece  sentire  il 
bisogno  di  adoperare  straordinaria  cautela,  che  la 
passione  del  principe  le  parve  pur  troppo  di  quelle 
che  stanno  a  un  pelo  per  diventare  frenesie,  al 
quale  effetto,  deliberata  di  valersi  dell'opera  della 
sua  cameriera  russa,  serva  affrancata  di  sulle  terre 


CAPITOLO  XIII.  269 

dello  imperatore,  giovane  svelta  da  levare  il  pel 
per  Taria,  ed  a  quanto  pareva  devotissima  a  lei;  si 
restrinse  con  essa,  e  prima  di  aprirsele,  per  isco- 
prire  marina,  la  interrogò  se  si  sarebbe  maritata 
volentieri  con  Yanni,  maestro  di  casa,  in  cui  Epo- 
nina  avendo  posto  confidenza  grande  viveva  sicura, 
che  l'avrebbe  seguitata  in  qualunque  parte  le  fosse 
piaciuto  condursi.  Katinka,  che  tale  avea  nome  la 
cameriera,  rispose  subito  a  faccia  tosta  di  no  ;  onde 
Eponina,  contrariata,  ebbe  a  dire:  sono  uscita  di 
casa  col  pie  sinistro.  Bisognò  pertanto  andare  in 
traccia  di  altro  ripiego,  senonchè  mentre  stava  cer- 
candolo, ecco  che  le  venne  fatto  di  scoprire  che 
Yanni  e  Katinka  di  pienissimo  accordo  avevano 
camminato  nel  medesimo  veicolo,  più  miglia  verso 
il  paese  del  santo  matrimonio,  che  a  lei  non  sarebbe 
piaciuto  conoscere;  di  che  assai  s'impermalì,  e  fece 
alla  cameriera  una  ramanzina  da  levarle  il  pelo;  ma 
la  Katinka  tutta  umile  si  scusava  col  dire,  lei  avere 
dubitato  che  le  interrogazioni  della  signora  fossero 
per  tastare  il  terreno,  e  chiarito  il  dubbio  avrebbe 
dato  il  puleggio  all'una  o  all'altro  e  forse  a  tutti  e 
due,  non  garbando  ordinariamente  ai  padroni  te- 
nere per  casa  marito  e  moglie.  Non  parve  questa 
buona  ragione  ad  Eponina,  sostenendo  ella  che  la 
giovane  con  lei  doveva  venirsene  liscia;  dopo  tante 
dimostrazioni  di  affetto  meritarsi  schiettezza  fraterna 
(come  se  il  proverbio   mancasse  di  avvertire,    che 
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amore  di  fratelli  è  amore  di  coltelli),  e  la  presente 
furberia  male  confarsi  con  la  ingenuità  mostrata 
per  lo  innanzi:  ai  quali  rimproveri  la  Katinka  ri- 
spose breve  con  una  sentenza,  che  Eponina  ebbe 
cura  di  notare  nelle  sue  effemeridi:  «  Signora,  io 
sono  serva  affrancata,  ed  ella  lo  sa.  Ora  i  padroni 
ben  possono  liberare  da  un  punto  all'altro  i  servi 
dalla  catena  del  servaggio,  non  possono  dai  vizi  di 
quello:  la  servitù  fa  all'anima  il  medesimo  effetto 
del  nero  nel  corpo;  anche  dopo  tre  o  quattro  ge- 
nerazioni di  neri  con  bianche,  o  di  bianchi  con  nere, 
il  nero  si  distingue  sempre.  La  finzione  è  l'unica 
arme  difensiva  che  il  servo  possa  adoperare  contro 
il  suo  signore.  » 

Meglio  che  registrarla  nel  taccuino,  bisognava 
riporsela  nella  mente  ;  ma  ciò  non  fece  Eponina,  e 
non  ne  trasse  profìtto,  perchè  la  superbia  persuade 
facilmente  la  creatura  umana  che  incontrando  la 
regola  questa  debba  scansarsi  con  una  eccezione 
per  lasciarle  libero  il  passo  ;  e  questo  è  scoglio 
dove  rompono  spesso  i  più  perspicaci  intelletti. 

Pertanto  fa  stabilito  che  si  sarieno  fatti  gli  ap- 
parecchi pel  viaggio  colla  massima  segretezza.  Yanni 
e  Katinka  avrebbero  messo  in  isquadra  il  loro  con- 
nubio con  l'aiuto  del  papasso,  continuando  nel  ser- 
vizio presso  Eponina:  la  mobiglia  fu  venduta  alla 
rinfusa,  ed  anco  per  questa  volta  bisognò  ricorrere 
all'ebreo  Anania,  il  quale  avendo  subodorato  il  ne- 
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gozio,  fece  in  un  di  le  sue  vendette  della  ingiuria 
patita  allorché  ebbe  a  pagare  un  terzo  solo  meno 
le  gioie  del  monile  donato  dalla  imperatrice  ad 
Eponina. 

Però  giova  procedere  giusti  con  tutti  ;  quando 
l'ebreo  compra  a  taccio,  se  non  si  contenta  neppure 
avere  la  roba  a  mezza  gamba,  quasi  lo  scuso,  im- 
perciocché vecchio,  io  osservai  nella  sua  bottega 
oggetti  che  ci  vidi  da  giovane:  limbi  di  rigattiere 
privi  di  speranza  di  redenzione. 

Yanni  si  raccomandava  a  mani  giunte  e  poneva 
ogni  sua  diligenza  ad  osservare  il  mistero;  perchè 
se  il  principe  avesse  preso  fumo  della  cosa,  guai  a 
tutti,  massime  a  lui.  Se  alla  signora  talentasse  co- 
noscere di  che  il  principe  fosse  capace  nel  male,  lo 
argomentasse  dal  modo  col  quale  egli  talvolta  pra- 
ticava il  bene  :  trovandosi  governatore  in  Tartaria, 
preso  dal  santo  desiderio  di  guadagnare  anime  al 
Signore,  propose  a  certa  tribù  di  tartari  ridursi 
alla  fede  di  Cristo,  e  poiché  costoro  tentennavano, 
ei  li  fece  pigliare  dai  suoi  dragoni,  spogliare,  le- 
gnare, e  così  ignudi  e  bastonati  scaraventare  nel 
fiume  Tehoulima;  il  prete  intanto  recitava  la  for- 
mola  del  sacramento  del  battesimo,  e  cosi  uscirono 
dalle  acque  battendo  i  denti  e  cristiani.  Il  principe 
raggiante  di  giubilo  si  fregava  le  mani,  esclamando  : 
«  Non  ci  é  verso,  bisogna  mandarli  in  paradiso  coi 
dragoni  !  »  Difatti  ce  ne  mandò  parecchi,  ma  oltre 
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i  dragoni  ci  adoperò  l'acquavite,  percliè,  avendone 
fatta  ministrare  loro  un  boccale  a  testa  onde  cele- 
brassero tanta  solennità,  tra  il  quarto  ed  il  quinto 
dì  la  maggior  parte  basiva  per  infiammazione.  Di 
questa  razza  benefattori  della  umanità  ce  ne  nasce 
in  Russia.  Ed  invero  il  principe,  il  quale  non  era 
ricco  di  partiti,  si  limava  in  questo  frattempo  a 
cercare  modo  di  assettare  il  suo  amore,  ma  più  ci 
pensava  e  meno  ne  trovava  il  bandolo,  dove  non 
si  ^  risolvesse  a  rapire  Eponina  e  trasportarla  in 
qualche  suo  remoto  castello,  quivi  battezzarla  coi 
dragoni.  Il  russo  tornava  a  galla  !  Ma  lo  tratteneva 
la  considerazione  cbe  queste  imprese  anche  in  Rus- 
sia non  costumavano  più,  dove  anche  in  Corte 
dopo  lo  esempio  della  imperatrice  Caterina  in  fatto 
di  morale  si  procede  in  punta  di  piedi:  il  prin- 
cipe della  morte  ne  avrebbe  fatto  caso  quanto  di 
un  bicchiere  di  cognac,  ma  vedersi  cancellato  dalla 
lista  dei  ciambellani  di  S.  M.  era  supplizio  tale, 
eh'  egli  non  valeva  a  sojDportare  ne  anche  in  im 
maginazione. 

Mentre  il  povero  principe  si  tribolava  nel  mar- 
tirio che  gli  innamorati  hanno  comune  con  S.  Lo- 
renzo, ecco  farglisi  contro  un  servo  e  dirgli  che  la 
principessa  sua  consorte  mandava  per  esso,  ed  egli 
andò;  entrato  in  camera  la  inferma  gli  disse:  avere 
ricevuto  or  ora  le  lettere  dalla  posta,  e  fra  queste 
una  che  ne  chiudeva  un'altra  per  lui,  con  preghiera 
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di  consegnargliela  in  proprie  mani;  cosa  ch'ella  fa- 
ceta; ed  in  cosi  dire  gliela  porse. 

Al  principe  diede  un  tuffo  il  sangue,  e  come  pre- 
sago  di  qualche  malanno  si  trasse  nel  vano  di  una 
fmestra,  dove  aperta  la  lettera  lesse: 

«  Signore! 
«  Mirate  bene  chi  vi  porge  la  lettera  e  poi  mi- 
rate chi  ve  la  manda,  e  comprenderete  inutile 
ogni  altra  parola,  salvo  la  preghiera  che  vi  faccio, 
di  scordarvi  di  me:  riunite  con  tatto  le  potenze 
dell'anima  i  vostri  affetti  sopra  la  moribonda,  per 
renderle,  se  è  possibile,  lieta,  o  almeno  non  trista 
l'aurora  che  sta  per  incominciare  la  sua  giornata 
immortale. 

«  Eponina.  » 

Il  principe  si  ridusse  a  balzelloni  nella  sua  ca- 
mera, dove  postosi  a  meditare  sopra  l'atrocissimo 
caso,  tanto  dolore  lo  vinse  che  cadde  a  terra  per- 
cosso da  accidente  di  gocciola;  non  morì,  che  solle- 
citi rimedi  e  gagliardi  lo  riscattarono  dalle  granfie 
della  morte;  non  tutto  però;  gli  rimase  la  bocca 
storta,  il  braccio  manco  penzoloni:  anco  il  pie  si- 
nistro strascinava  malamente  per  terra:  risensato, 
seppe  la  moglie  morta,  Eponina  sparita:  a  queste 
notizie  buttò  giù  la  faccia  sul  petto,  grugni  e  parve 
sprofondare  nella  demenza. 

Eponina  con  i  suoi  servitori,  camminando  come 
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costuma  la  volpe  quando  vuol  mettere  i  cani  fuori 
di  traccia,  dopo  molti  andirivieni  giunse  per  ultimo 
nella  Svizzera. 

Chi  dice  male  della  Svizzera  lia  torto  marcio; 
per  me  la  giudico  uno  dei  più  bei  paesi  di  questo 
mondo;  ci  si  respira  l'aria  di  libertà,  un  po' fredda, 
ma  pura  ;  ci  si  trova  di  tutto  :  latte,  amor  del  pros  • 
simo,  ospitalità  e  formaggio  e  carne  in  copia,  vera- 
mente tutto  un  po'  caro,  ma  di  prima  qualità,  mas- 
sime la  carne. 

Eponina  si  ridusse  a  vivere,  quanto  meglio  potè 
di  celato,  in  certo  paesello  prossimo  ad  un  lago: 
piace  del  paese  e  del  lago  tacere  i  nomi:  e  neanco 
11  parendole  stare  abbastanza  nascosta,  cercò  e 
rinvenne  una  deliziosa  villetta  posta  a  breve  di- 
stanza dal  villaggio  a  ridosso  di  un  monte  dove 
appariva  incassata  come  perla  dentro  un  anello. 
Senza  clie  ella  se  ne  pigliasse  cura  primi  ad  ammo- 
biliargliela furono  gli  oscuri  rammarichi  del  pas- 
sato ed  i  non  meno  foschi  presentimenti  dell'av- 
venire; si  adattò  ad  infinite  privazioni  di  cose  che 
sul  principio  sembravano  più  necessarie  del  neces- 
sario, ma  che  il  bisogno  mette  poi  al  suo  posto, 
senza  paura  di  errare.  Al  difetto  del  pianoforte 
supplì  con  un  violino,  essendo  suonatrice  stupenda 
anche  di  questo  strumento  :  un  pezzo  si  svagò  col 
pensiero  che  sì  trovava  divisa  dall'Italia,  da  casa 
sua,  mediante  sottilissima  parete  (veramente  ci  vo- 


CAPITOLO  XIII.  275 

leva  tutta  la  immaginazione  di  un  artista  per  sup- 
porre un'  alpe  una  parete,  e  per  di  più  sottile)  e 
quindi  godeva  della  contentezza  di  coloro,  i  quali 
non  potendo  vedere  la  faccia  dei  propri  parenti  pure 
ne  odono  i  passi  e  la  voce;  e  poiché  la  sua  fanta- 
sia spiegava  le  ali  largo  davvero,  ne  ella  attendeva 
a  temperarne  il  volo,  cosi  delirando  accosta  il  seno 
a  qualche  rupe  e  si  consola  nella  idea  di  sentire 
traverso  a  quella  palpitare  il  cuore  d'Italia  sul  suo. 
Ma  amore  è  nudrimento  dell'anima,  in  molta  parte 
non  diverso  dal  cibo  corporale  ;  cosi  ve  ne  ha  di 
quello  che,  sempre  uguale  e  poco,  basta  a  saziarci, 
altro  variato  ed  in  abbondanza,  aggrava  e  non  ap- 
proda ;  però  Eponina,  priva  del  primo,  incominciava 
ad  annoiarsi,  ma  al  maggiore  uopo  la  sovvenne  la 
ventura  parandole  davanti,  in  cotesta  solitudine, 
una  fanciulletta  di  nove  o  dieci  anni,  vispa  e  lieta 
nella  sua  miseria  come  una  lodola  mattutina;  di 
vero  ella  errava  pel  mondo  campando  la  sua  vita 
come  gli  uccelli,  col  canto:  per  verità  ella  si  accom- 
pagnava coll'organino,  cosa  che  agli  uccelli  io  non 
ho  veduto  fare  ;  ma  questo  piuttosto  le  noceva  che 
giovava,  imperciocché  per  ordinario  chi  la  stava  a 
udire  le  chiedeva  cessasse  per  l'amore  di  Dio  il 
suono,  e  con  la  voce  sola  finisse  la  canzone.  Epo- 
nina, pari  alla  rondine,  la  quale,  per  farsi  meno 
disagiato  il  nido,  ogni  piuma  raccatta,  si  tolse  in 
casa  la  fanciuUina  e  ce  la  tenne    un    giorno,    poi 
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dieci  e  poi  sempre,  tanto  le  piacque  per  la  sua  gen- 
tile leggiadria,  e  più  per  la  facilità  con  la  quale 
apprendeva  ogni  atto  di  educazione  donnesca  :  leg- 
gere e  scrivere  già  sapeva  di  avanzo  :  in  breve  co- 
nobbe la  musica;  imparò  a  suonare  il  violino;  sem- 
pre linda,  nelle  vesti  attillata;  e  sempre  gioconda 
e  festosa;  insomma  una  cara  creatura.  La  sua  storia 
breve  e  poco  svariata,  tutta  un  affanno:  si  chiamava 
Natalizia  perchè  i  suoi  genitori,  e  certo  la  mamma, 
la  notte  di  Ceppo  la  espose  novellamente  nata  sul 
lastrico  di  Milano,  forse  per  regalo  del  Natale  che  le 
mamme  costumano  co'  figliuoli;  una  donna  vedova, 
senza  figli  e  povera,  la  rinvenne,  la  prese  e  la  tirò 
innanzi  alla  meglio  :  giunta  ad  otto  anni,  la  vecchia 
essendo  assicurata  che  ella  aveva  voce  soave,  le  per- 
mise andare  pei  caffè  a  guadagnarsi  la  vita,  dove 
la  udivano  molto  volentieri,  ma  ne  cavava  poco  co- 
strutto; quando  un  suonatore  vecchio  le  propose 
di  andarsene  con  lui  per  le  Asie  e  per  le  Americhe 
fino  a  Madrid  ;  ed  ella  che  era  vaga  di  girare  pel 
mondo,  disse  :  «  Magari  !  »  E  tenutone  proposito  con 
la  vecchia,  questa  glielo  assentì  a  patto  che  tornasse 
presto,  A  questo  modo  camminarono  attorno  per 
terre  e  per  villaggi;  egli  suonando  da  svegliare  i 
morti  prima  del  giudizio  finale;  ella  medicando  col 
canto  gli  squarci  ch'ei  faceva  negli  orecchi  altrui 
e  guadagnando  i  quattrini,  ed  egli  pigliandoseli 
e  facendole  le  male  spese;  e  fin  11  pazienza  !  Ma  un 
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giorno  egli  la  volle  piccliiare,  ed  ella,  non  trovandosi 
altro  da  vicino,  gli  frombolò  mezzo  pane,  che  teneva 
sotto  il  braccio,  nella  testa  e  scappò  via,  piantando 
il  vecchio  ghiottone  che  campava  alle  sue  spalle  e 
le  lesinava  il  vivere  ;  si  mise  sola  pel  mondo  e  girò, 
girò  stentando,  finche  non  capitava  alla  casa  dalla 
sua  cara  mammina  e  con  lei  voleva  vivere  e  morire, 
ma  le  coceva  di  sapere  che  ne  fosse  dell'altra  mamma 
da  lei  lasciata  a  Milano,  la  quale,  vedendola  tanto 
tardare,  per  certo  stava  in  pensiero  ;  e  poi,  o  vivere 
11,  o  in  Milano  tornava  lo  stesso?  Natalizia  non 
passava  di  che  con  questi  od  altri  simili  discorsi 
non  facesse  divampare  nella  Eponina  più  intenso  il 
desiderio  di  tornarsene  in  grembo  alla  propria  fa- 
miglia; e  perchè  non  ci  si  sarebbe  presentata  con 
fiducia?  Passi  dei  quali  doveva  pentirsi  ne  aveva 
fatti  anche  troppi,  ma  da  arrossire,  veruno:  e  se 
per  sorte  l'avessero  reietta,  ella,  consolandosi  di 
non  avere  meritato  tanto  rigore,  avrebbe  provve- 
duto ai  casi  suoi,  ritraendo  dall'esercizio  della  pro- 
pria professione  il  modo  di  vivere. 

I  romanzieri,  quando  si  mettono  a  frugare  nel 
cuore  umano,  procedono  nella  stessa  maniera  dei 
filosofi  moralisti,  non  mica  con  norma  sicura,  bensì 
a  tastoni,  per  via  di  congetture,  e  però  certi  di 
cercare  con  coscienza,  non  già  di  trovare  con  cer- 
tezza ;  per  la  qual  cosa,  tirando  ad  indovinare,  dico 
)abile    che  l'amore  di    Eponina  verso  Natalizia 
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accendesse  nei  cuori  di  Yanni  e  di  Katinka  la 
prima  favilla  di  astio,  la  crescesse  la  paura  che 
Eponina  rimpatriasse,  peggio  poi  che  si  restituisse 
coi  suoi  e  cosi  li  licenziasse;  che  se  anche,  con- 
servandoli al  proprio  servizio,  dovesse  cessare  il 
quotidiano  saccheggio  da  loro  esercitato  sopra  le 
cose  della  padrona,  non  sarebbe  stato  meno  grave 
lo  stroppio. 

Yanni  e  Katinka,  ormai  legati  coi  vincoli  del 
santo  matrimonio,  passavano  la  più  parte  della  notte 
in  letto  supini  ad  abbacare  se  anche  a  loro  conve- 
nisse tornarsene  a  casa:  veramente  i  baci  gelidi 
dell'aria  natia  capaci  a  incancrenire  il  naso  degli 
abitanti,  non  li  allettavano  ;  braccia  tese  di  amanti 
congiunti  verso  loro,  da  cotesto  parti  non  vedevano, 
o  se  le  vedevano  erano  per  votare  tasche  e  per 
rubare  valigie.  In  tutte  le  parti  del  mondo  spesso, 
in  Russia  sempre,  padri,  madri  e  parenti  in  linea 
discendente  o  trasversale,  sino  alla  quarta,  o  alla 
quinta  generazione,  per  pigliare  darebbero  il  cuore. 

—  Tu  sai,  cara  mia...  diceva  il  marito. 

—  Tu  sai,  diletto  mio...  rispondeva  la  moglie. 

E  qui  si  abbracciavano  stretti  e  ad  una  voce  fi- 
nivano :  ...  che  da  vivere  noi  non  abbiamo. 

E  nei  geniali  ragionamenti  continuando,  tocca- 
vano della  poca  capacità  loro  e  più  della  ninna  vo- 
lontà che  avevano  di  lavorare. 

—  Quando  ci  vada  in  poppa,  ci  toccherà  un  ben- 
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servito  scritto  in  carta  velina,  un  paio  di  mesi  di 
salario  e  se  vuoi  anche  una  fra  le  tante  arie  che 
canta  la  signora:  Ti  lascio  al  ben  che  adoro]  ov- 
vero :  Separiamci  da  forti  e  non  si  pianga. 

—  Dunque,  che  cosa  stilliamo? 

La  idea  del  furto  si  affacciò  dapprima  come  un 
fuoco  fatuo  sopra  l'orizzonte  estremo  di  cotesti  due 
crani  ;  poi  ci  ricomparve  più  insistente  ;  prese  forma, 
prese  colore;  che  più?  all'ultimo  prese  l'aspetto 
di  spiegazione  del  Vangelo,  predicato  da  un  prete  : 
cosacco,  diceva  la  predica,  propriamente  significa 
ladro,  e  ciò  sta  ad  attestare  come  il  russo  per  na- 
turale propensione  tenda  al  furto.  Dio  ci  ha  fatto, 
non  noi;  noi  dobbiamo  e  possiamo  combattere  gli 
istinti  di  natura  e  incamminarci  per  quanto  ci  è 
dato  sopra  il  sentiero  della  perfezione:  ora  per 
mantenerci  onesti  ci  vogliono  quattrini;  di  qui  la 
necessità  di  rubare  un'ora  per  durare  onesti  tutto 
il  tempo  della  nostra  vita. 

E-agionavano  giusto  come  Dante  operò:  inten- 
devano passare  dall'inferno  per  andare  in  para- 
diso. 

Un  concetto  gittate  nella  corrente  del  pensiero 
è  pari  ad  un  tronco  caduto  in  balia  del  fiume  :  en- 
trambi devono  per  necessità  giungere  al  fine;  quello 
col  traboccare  nell'azione,  e  quest'altro  nel  mare; 
però  i  nostri  coniugi  nel  colmo   di   una    notte   en- 

Ino  chetamente  nella  camera  dove  dorme  Eponina, 
I 
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aprono  con  precauzione  canterale  e  armadio,  pi- 
gliano a  cavarne  il  buono  e  il  meglio  in  gemme,  in 
orerie,  con  tale  disinvoltura  che  non  pareva  fatto 
loro^  e  siccome  fossero  entrambi  religiosi,  cosi  vo- 
lendo pigliare  con  coscienza,  prima  di  appropriarsi 
un  oggetto  formulavano  un  attesoché,  come  costu- 
mano i  giudici,  anzi,  più  scruj^olosi  di  questi,  però 
che  essi  pongano  le  ragioni  del  giudicato  solo  in- 
nanzi alla  parte  dispositiva  della  sentenza,  mentre 
essi  le  ponevano  prima  e  dopo  :  —  Tanto  ella  non 
ha  bisogno;  —  e  finivano:  —  e  noi  necessità  estrema. 

—  Tanto  ella  con  quattro  trilli  se  li  rifa  più  belli  ,* 

—  e  finivano:  —  e  noi  neanco  spaccassimo  legna 
fino  alla  consumazione  dei  secoli;  aggiungevano 
dopo:  —  e  a  pensarci  su,  si  può  quasimente  soste- 
nere che  la  è  roba  nostra,  avendola  ella  raccattata 
in  Russia,  e  riportandocela  non  sarebbe  fuori  di 
luogo  vantarci  che  adempiamo  a  una  regola  di 
buona  economia  e  al  debito  di  amor  patrio.  Quando 
i  nostri  artisti  calmucchi  inonderanno  i  teatri  d'I- 
talia, gli  italiani  si  vendicheranno  negando  a  loro 
gemme  e  ghirlande.  Si  vendichino  pure!  Noi  ci 
stiamo;  cosi  le  borse  non  impoveriranno  e  la  mo- 
rale ci  guadagnerà... 

0  che  credono  i  nostri  professori  di  comunismo 
possedere  eglino  soli  il  privilegio  di  ragionare  il 
furto?  Anche  i  cosacchi  lo  sanno  fare,  e  se  aves- 
sero perizia  di  mettere  in  carta,  essi  ci  comporreb- 
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bero  libri,  di  petto  ai  quali  quelli  di  Proudbon  sa- 
rieno  giudicati  conservatori. 

Però,  quantunque  i  nostri  coniugi  in  cotesie  loro 
lucubrazioni  ponessero  garbo  infinito,  tanto  non 
poterono  procedere  cauti  che  non  movessero  ru- 
more da  svegliare  Eponina,  la  quale  sollevando  il 
capo  interrogò: 

—  O  che  fate  costi  a  quest'ora?  Perchè  senza 
che  io  vi  chiamassi  mi  siete  entrati  in  camera? 

Katinka.  Oh  !  ecco  ;  la  signora  si  lamentava 
tanto  nel  sonno,  che  abbiamo  ruzzolato  il  letto  per 
correre  ad  aiutarla. 

Eponina.  O  che  credevate  mi  fossi  addormentata 
nel  canterale? 

Yanni.  No,  signora;  cercavamo  biancheria  fine 
per  servizio  di  vostra  signoria  illustrissima. 

Ejyonina.  Ma;  nel  canterale  non  ci  stanno  le  bian- 
cherie, e  voi  lo  dovreste  sapere,  Yanni;  ad  ogni 
modo  lo  sa  Katinka. 

Katinka.  Dice  bene  la  signora,  ma,  rimescolata 
come  sono,  non  ho  avuto  capo  ad  avvertirglielo. 

Qui  Eponina  perse  la  pazienza  e  con  suono  risen- 
tito disse  loro: 

—  Sciagurati!  Bugiardi!  Voi  rubavate...  uscite 
subito  di  casa  mia. 

E  fino  a  questo  punto  poteva  andare;  ci  sarebbe 
stato  quasi  da  scommettere  che  i  coniugi  avrebbero 
spulezzato  mogi  mogi,  e  in  cotesta  medesima  notte 
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preso  il  volo  per  altre  contrade;  ma  no,  la  smania 
dello  stravincere  pose  sempre  mai  a  repentaglio  la 
vittoria,  e  questo  insegna  eziandio  il  Machiavelli, 
ond'è  che  Eponina  tutta  accesa  di  collera  aggiunse: 

—  Andate;  domani  farà  giorno,  e  voi,  furfante, 
renderete  ragione  del  vostro  operato  davanti  al 
tribunale. 

Mala  ispirazione  fu  quella  ;  e  si  che  Eponina  do- 
veva ricordarsi  la  fine  miserabile  toccata  al  Win- 
kelmann,  trafitto  proditoriamente  dal  servo  assas- 
sino, per  derubarlo  dei  suoi  tesori. 

I  coniugi  allora  si  avviarono  di  conserva  verso 
il  letto:  su  quello  che  fossero  per  fare  non  erano 
ben  chiari;  si  presentava  alla  mente  loro,  a  modo 
di  embrione,  il  quale  però  stava  in  procinto  di  pi- 
gliare forma  determinata  dalla  necessità  di  condurre, 
ormai  che  lo  avevano  incominciato,  a  compimento 
il  furto  e  di  godersi  in  pace  la  roba  rubata;  ma 
Eponina  avendo  scorto  cotesti  due  ribaldi  ricam- 
biarsi con  gli  occhi  una  di  quelle  faville  che  schiz- 
zano proprio  da  un  tizzo  di  casa  del  diavolo,  capi 
dove  sarebbero  iti  a  cascare,  anche  prima  ch'essi 
ci  pensassero;  onde  non  le  parve  più  tempo  di 
gingillarsela  e,  con  la  manca  frugato  sotto  il  ca- 
pezzale, ne  trasse  fuori  una  rivoltella  che  subito 
spianò  contro  Yanni.  Sua  sventura  volle  che  Yanni 
si  fosse  accostato  troppo,  sicché  questi,  allungata 
la  gamba  e  steso  li  braccio,  agguantò  la  mano  di 
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Eponina,  strappandole  con  forza  irresistibile  la  pi- 
stola; non  per  questo  sbigotti  Eponina  che  animosa 
con  la  destra  cerca  e  trova  sotto  il  guanciale  il 
pugnaletto,  a  lei  carissima  galanteria,  come  quello 
ch'era  dono  del  suo  miglior  fratello  Curio,  che 
aveva  per  manico  le  figurine  di  Amore  e  di  Psiche 
vagamente  intrecciate.  Curio  nel  darglielo  le  aveva 
detto  sorridendo:  «  Con  questo  un  giorno  ammaz- 
zerai qualcheduno.  »  Katinka  non  meno  svelta  di 
Yanni  afferrò  Eponina;  nel  tira  tira  cadde  il  fodero, 
e  la  serva  venne  a  trovarsi  ignudo  il  pugnaletto 
in  mano,  che  senza  esitare  appuntò  nella  fossetta 
che  fa  la  clavicola  alla  radice  del  collo  ad  Epo- 
nina. 

Yanni  urlò  :  Forte  !  —  Ed  Eponina  :  —  Ah  !  scel- 
lerata ! 

Spruzzò  il  sangue  negli  occhi  e  sulla  bocca  di 
Katinka:  costei  rabbrividita  dal  sapore  del  sangue  e 
cieca,  lasciava  il  ferro  nella  ferita  e  tremante  come 
per  paralisia  si  appigliava  con  ambedue  le  mani  alla 
colonna  del  letto  per  non  istramazzare. 

—  Katinka,  presto,  scappiamo!    susurrò    Yanni 

—  Sì,  si,  fuggiamo,  acconsentiva  premurosa  Ka- 
tinka. 

E  volsero  le  spalle  alla  trafitta,  affrettandosi 
verso  l'uscio  della  camera;  ma  giunti  presso  al 
canterale  la  tentazione  li  riacciuffò  pei  capelli,  con 
la  man  manca  l'uomo,   con  la  destra,    opperò    più 
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forte,  la  donna,  la  quale  con  voce  rantolosa  e  non 
pertanto  distinta  disse: 

—  Yanni,  ci  basterà  la  roba? 

—  Gua'!  o  chi  ci  jDara  di  rubarne  dell'altra?  ri- 
spose questi. 

E  si  misero  di  concerto  a  grancire  più  rapaci  di 
prima  ;  ma  la  paura  e  la  confusione  tanto  preva- 
levano in  loro,  che  con  le  mani  l'uno  l'altro  ag- 
guantava. 

—  Oh  !  chi  è  che  mi  agguanta  ?  Urlò  Yanni, 
trasalendo,  la  prima  volta  che  questo  accadde  ;  e 
la  donna: 

—  Sono  io,  zuzzurullone  !  —  E  levatigli  gli  occhi 
nel  viso  esclamò:  —  Come  sei  giallo! 

Yanni  a  sua  posta  mirando  lei  digrigna  fra  i 
denti  : 

—  E  tu  come  rossa! 

Katinka  abbassando  gli  occhi  con  orrore  si  vide 
macchiati  di  sangue  il  petto  e  le  braccia. 

Di  un  tratto  li  percuote  uno  scoppio  di  fucile,  e 
subito  dopo  le  strida:  Assassinio!  assassinio! 

—  Ah!  siamo  scoperti! 

—  Salviamoci!  urlarono  a  una  voce  gli  scellerati, 
e  via  a  precipizio  verso  la  porta  dove  essendo 
giunti  in  un  punto,  e  donde  ad  un  punto  volendo 
uscire  si  diedero  uno  strizzone  da  sgretolarsi  le 
costole. 
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Ecco  uno  dei  soliti  colpi  di  scena  da  romanziere 
arrembato,  osserva,  ghignandomi  in  faccia,  la  mia 
censora  sdentata,  quarantenne  e  beghina;  ed  io 
paziente  : 

—  Ma  signora  mia,  la  si  lasci  servire,  e  vedrà 
come  la  cosa  cammini  naturalmente  pei  suoi  piedi. 
Ricorda  ella  l'orfana,  senatrice  di  organino,  raccolta 
da  Eponina  j)6r  carità?  —  Natalizia,  via?  Se  ne 
ricorda?  Or  bene;  costumando  la  Natalizia  dormire 
in  certo  stambugio  accanto  alla  camera  della  sua 
signora,  si  accorse  dello  insolito  rimuginare  che 
si  faceva  nella  camera  accanto,  e  apposto  l'occhio 
alla  serratura  si  accorse  in  un  attimo  del  misfatto, 
che  stava  per  perpetrarsi:  —  Se  chiamo  soccorso, 
chi  mi  risponderà?  pensava  fra  se  la  vispa  fan- 
ciulla: —  forse  se  li  lascio  fare  si  terranno  con- 
tenti a  portar  via,  mentre  se  si  trovano  scoperti 
ci  aggiungeranno  l' omicidio  :  i  gatti  spaventati 
sgraffiano. 

La  Natalizia  aveva  pensato  a  sesto,  ma  pòi  la 
faccenda  andò  diversamente,  e  repentina  cosi,  che 
ella  non  ci  potè  fare  riparo;  ed  anche  gliene  aves- 
sero dato  campo,  non  avrebbe  saputo  a  quale  par- 
tito appigliarsi.  E  ne  anche  la  giovinetta  perse  il 
coraggio  quando  vide  la  sua  signora  tanto  fellone- 

Iente  trafitta,  perchè  sperò  non  lo  fosse  a  morto, 
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e  ad  ogni  modo  senti  il  debito  di  sovvenirla  come 
jDoteva;  certo  le  nostre  ragazze,  fiori  tirati  su  a 
stento  nelle  domestiche  stufe,  per  lo  meno  sarieno 
cadute  in  deliquio  ;  ma  la  nostra  orfana  era  allieva 
della  necessità,  maestra  rigida  è  vero,  ma  che  per 
insegnare  presto  e  bene  vale  oro  quanto  pesa. 
Per  la  quale  cosa  ella,  guizzando  celere  e  cheta 
nella  stanza  di  Giovanni,  prese  lo  schioppo  a  due 
canne  che  costui  si  teneva  a  capo  il  letto,  e  poi 
si  calò  fuori  della  finestra:  appena  tocca  terra  si 
addossava  al  forno  11  presso  casa,  urlando  da  spi- 
ritata: «  Assassinio!  »  e  al  punto  stesso  esplodendo 
una  delle  canne;  per  buon  rispetto  la  provvida 
fanciulla  tenne  in  serbo  l'altra.  L'esito  del  trovato 
superò  la  sua  speranza,  imperciocché  indi  a  breve 
vedesse  prorompere  fuori  della  porta  di  casa  i  due 
scellerati  e  correre  a  rotta  di  collo,  come  se  cento- 
mila diavoli  ne  li  portassero. 

Allora  rientrò  in  casa  dove,  avendo  prima  inca- 
torciato  per  bene  le  imposte  dell'uscio,  ascese  al 
soccorso  di  Eponina.  Poveretta!  non  dava  segno  di 
vita;  largo  lago  di  sangue  aveva  lordato  le  len- 
zuola e  i  tappeti;  adesso  grondava  a  stille  scarse, 
perchè  più  poco  gliene  restava  nelle  vene,  ed  anco 
perchè  avendo  fatto  grumo  intorno  al  ferro,  le 
restava  impedito  lo  sbocco.  La  fanciulla  accorta 
stava  perplessa  a  estrarre  il  pugnale,  temendo 
qualche    sgorgo  e  trovandosi    corta  a  rimedi   per 
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impedirlo;  pur  si  decise  a  cavarlo,  ammannito  in- 
nanzi un  batuffolo  di  lini  finissimi,  di  esca  e  di 
cotone  onde  servirsene  a  modo  di  stuello  premen- 
dolo sopra  la  piaga;  e  cosi  fece,  avendo  la  pazienza 
di  tenercelo  fermo  per  più  di  un'ora;  poi,  composto 
con  altri  pannilini  una  maniera  di  guancialetto, 
mediante  fasciature  condotte  in  tralice  per  di  sotto 
l'ascella  destra,  lo  assicurò  con  garbo  nella  fossetta 
della  clavicola  ferita,  tanto  bene,  clie  meglio  non 
avrebbe  saputo  fare  il  cerusico. 

Tutto  questo  compito,  Natalizia  pensò  se  giovasse 
meglio  attendere  il  giorno,  ovvero  recarsi  subito  al 
villaggio  per  soccorso.  A  lasciare  Eponina  sola  la 
dissuadevano  il  pericolo  che  gli  assassini  tornas- 
sero, e  l'altro  che  risensando  ella  si  spaventasse 
della  solitudine,  o  peggio  ancora,  movendosi  allen- 
tasse la  fasciatura  e  si  perdesse  irrevocabilmente 
quanto  sperava  avere  acquistato  con  tanta  fatica; 
aggiungi  il  risico  di  smarrire  la  strada  nel  buio 
fitto  della  notte  e  minare  in  qualche  precipizio  ;  la 
combatteva  altresì  il  timore  che  al  villaggio  non 
si  sarebbero  svegliati,  o  che  non  le  avrieno  dato 
retta,  o  che  non  volessero  venire:  per  ultimo  non 
le  pareva  fuori  dei  possibili  imbattersi  ella  stessa 
negli  assassini ,  i  quali  non  avrebbero  mancato 
accopparla  per  distruggere  con  esso  lei  il  testimonio 
unico  del  loro  delitto:  tanto  è,  si  fece  coraggio  e 
andò;  tuttavia  al  pericolo   che   gli  assassini    rien- 
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trassero  in  casa  provvide  con  lasciare  chiuso 
l'ascio  di  casa,  ed  ella  calarsi  da  capo  giù  dalla 
finestra;  all'altro  d'incontrarli  per  via,  riparò  col 
caricare  anche  l'altra  canna  dello  schioppo  e  por- 
tarlo seco  inarcato  ;  come  Dio  volle,  non  le  nocquero 
nel  cammino  le  tenebre,  ne  le  asperità  della  via; 
quanto  poi  alla  difficoltà  di  svegliare  la  gente,  ebbe 
un  santo  dalla  sua,  che  le  fece  trovare  il  Sindaco 
desto,  il  quale  andava  in  volta  per  la  casa,  col  suo 
decimo  nato  in  collo,  trastullandolo  per  quietargli 
la  smania  della  dentizione.  Gli  abitanti  del  villaggio 
avvertiti  in  un  bacchio  baleno,  si  misero  in  assetto 
per  accorrere  al  soccorso  della  ferita.  Un  po'  di 
tempo  lo  fece  perdere  la  moglie  del  Sindaco,  la 
quale,  non  ci  era  caso,  voleva  andare  lei,  lasciando 
il  Sindaco  a  ninnolare  il  bambino;  ma  il  marito 
glielo  scaraventò  nelle  braccia,  osservando  che  fuori 
di  casa  il  Sindaco  era  lui. 

Di  subito  fu  vista  una  processione  di  lanterne 
errare  qua  e  là,  a  mo'  di  lucciole,  giù  per  la  vallea, 
festinante  verso  il  luogo  del  misfatto.  Ognuno  dei 
lanternisti  desiderava  con  tutta  l'anima  che  Epo- 
nina  non  fosse  rimasta  sul  tiro,  computando  il  gua- 
dagno che  per  la  sua  malattia  sarebbe  venuto  a 
lui  o  alla  moglie  di  lui,  ovvero  ai  figli,  generi, 
cugini  di  lui,  amici  e  conoscenti  a  16  miglia  din- 
torno. Io  l'ho  già  detto:  cuore  e  formaggio  nella 
Svizzera    ci  si  trovano  di  prima   qualità.  Se  io  mi 
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trovassi  a  possedere  un  cuore  svizzero,   io   non  lo 
baratterei  con  la  più  grande  piramide  d'Egitto. 

—  0  lasci  in  pace  i  cuori  degli  svizzeri  e  le 
piramidi  di  Egitto,  e  ci'^dica  un  po'  come  andarono 
a  finire  i  servi  assassini,  salta  su  a  dire  la  critica 
bacchettona,  e  minaccia  di  non  lasciarmi  ire  innanzi, 
se  prima  non  la  contento. 

—  Ma  abbia  pazienza,  questo  ella  saprà  a  suo 
luogo  e  tempo;  dovrebbe  pur  capire  che  la  sua  con- 
tinua intromissione  mi  rompe  i  concetti  e  mi  arruffa 
ogni  disegno. 

—  Ringrazi  Dio  che  mi  basti  la  pazienza  di 
starle  al  fianco,  che  senza  di  me,  nelle  sue  diavo- 
lerie, non  si  troverebbe  un  briciolo  di  buona  mo- 
rale, neanco  a  cercarlo  coi  lanternoni  degli  svizzeri 
da  lei  poc'anzi  descritti;  ci  dica  subito  come  la 
giustizia  umana  arrivasse  gli  assassini;  e  in  ogni 
caso  la  giustizia  divina,  che  non  può  mai  fallire. 

—  Senta.  La  giustizia  umana  non  li  agguantò: 
i  ribaldi  scivolarono  fra  Stato  e  Stato  senza  dare 
sospetto:  anzi  alle  polizie  dei  vari  paesi  riuscì 
tanto  pili  difficile  rinvenirli,  quanto  meno  essi  po- 
sero cura  a  farsi  cercare:  in  pellicceria  ci  vanno 
più  pelli  di  volpe  che  di  asino  :  se  vuoi  gabbare 
la  diplomazia,  che  campa  sulle  trappole,  usa  inge- 
nuità :  e  se  desideri  sgusciare  dalle  mani  delle  pò- 
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lizie,  solite  a  camminare  pei  traghetti,  tira  imianzi 
per  le  vie  maestre:  pertanto  costoro  giunsero  a 
salvamento  in  Arcangelo,  dove  rizzarono  su  riven- 
dita di  acquavite  e  furono  principali  avventori,  fin- 
ché vissero,  della  propria  bottega. 

—  Ma  la  giustizia  divina?  Dica  su  della  giustizia 
celeste. 

—  Della  provvidenza,  via?  Oh,  ecco:  questa  li 
seguitò  un  pezzo,  ma  siccome  a  mano  a  mano  che 
s'inoltrava  per  coteste  contrade  boreali,  sentiva  per 
colpa  del  freddo  gelarsi  le  membra,  si  fermò  a  Pie- 
troburgo, e  quivi  mentre  attende  a  curarsi  i  pedi- 
gnoni  la  raggiunsero  corrieri  di  Francia  e  di  Prus- 
sia, con  ordine  fulminante  di  tornarsene  indietro; 
volersi  ad  ogni  modo  rompere  la  guerra,  ne  i  popoli 
potersi  capacitare  che  senza  permesso  della  divina 
provvidenza  fosse  lecito  a  loro  di  porre  la  mano 
ai  ferri  per  tagliarsi  la  gola  ;  avrebbe  trovato  ri- 
fatto il  letto  e  spazzate  le  chiese,  accesi  i  moccoli, 
gonfi  i  mantici  degli  organi,  sul  turibolo  gl'incensi. 
La  provvidenza  fece  spallucce  e  significò  ai  corrieri 
che  la  lasciassero  in  pace;  ma  gli  impronti  le  su- 
surrarono  dentro  gli  orecchi  ci  pensasse  due  volte, 
però  che  essi  avevano  commissione  di  condurla  coi 
gendarmi.  «  Co'  gendarmi!  ella  esclamò;  e  quale 
giurisdizione  hanno  su  me  i  gendarmi?  Se  presu- 
mono ammanettarmi  i  gendarmi  luterani  della 
Prussia,  io  sono  la  provvidenza  cattolica;  se  i  gen- 
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darmi  cattolici  della  Francia,  io  sono  la  provvidenza 
luterana;  qui  in  Russia  posso  schermirmi  da  tutti 
e  due  proclamandomi  provvidenza  greco-scismatica: 
andate  al  diavolo  voi  e  chi  vi  manda.  —  Ma  poi, 
avendo  levato  gli  occhi  al  cielo,  pensò  ch'egli  era 
spigionato  per  tutti;  onde  per  non  attizzare  scan- 
dali ,  mandando  all'aria  per  sempre  casotto  e  burat- 
tini, si  adattò  a  seguitarli. 

Appena  giunta  a  Colonia,  la  città  dei  re  magi, 
la  provvidenza  mandò  pei  due  imperatori,  uno  già 
nato  e  l'altro  che  stava  per  uscire  dall'uovo,  e  disse 
loro  con  voce  annuvolata: 

—  Signori  miei,  a  che  giuoco  giochiamo?  O  che 
questo  lavoro  non  ha  da  smettere  mai?  Voi  vedete 
che  moglie  di  due  mariti  io  non  posso  essere  :  la  po- 
liandria si  considera  peccato  cosi  in  cielo  come  in 
terra  ;  e  poi  l'ha  da  finire  questa  storia  di  mettere 
sojDra  le  mie  spalle  tutte  le  vostre  infamie,  le  truci 
ambizioni,  le  maledizioni  dell'umanità,  i  diluvi  di 
sangue  che  fate  spargere  voi  altri. 

I  due  imperatori,  l'uno  fatto  e  l'altro  che  stava 
per  rompere  il  guscio,  ad  una  voce  risposero: 

—  Dà  retta,  divina  provvidenza,  a  noi  veramente 
non  importa  nulla  che  tu  stia  con  l'uno  o  con 
l'altro  ed  anco  con  veruno  dei  due;  noi  ci  prov- 
vediamo dai  noi  stessi  formandoci  i  battaglioni  più 
grossi;  e'  sono  i  popoli  che  non  ti  vogliono  licen- 
ziare, sicché  a  noi  tocca  legare  l'asino  dove  vuole 
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il  padrone,  fingendo  che  tu  stai  con  l'uno  o  con 
l'altro:  ora,  che  ci  rimetti  a  lasciarti  invocare  da 
tutti  e  due?  Sta'  di  mezzo  e  piglia  dalla  mano  de- 
stra e  dalla  mancina;  intanto  il  cannone  ti  darà  la 
pinta  per  insegnarti  da  qual  parte  hai  da  figurare 
di  esserti  buttata  :  che  se  frattanto  tu  ti  uggissi  a 
startene  aj^pillottata  in  casa  o  in  chiesa,  svagati  a 
governare  le  sorti  del  giuoco  del  lotto. 

Dov'  è  la  mia  critica  bacchettona?  E'  pare  che 
se  ne  sia  scappata  da  un  pezzo  :  meglio  cosi,  che 
senza  questa  veste  di  fiasco  fra  le  gambe,  il  rac- 
conto procederà  più  spedito. 

La  ferita  fu  giudicata  mortale,  ma  il  peggiore 
guaio,  per  opinione  dei  medici,  veniva  dalla  perdita 
del  sangue,  per  cui  si  dava  come  sfidata.  Ora  io 
non  dirò  che  in  onta  alla  scienza,  bensì  nonostante 
i  responsi  della  scienza,  la  natura  pigliò  il  soprav- 
vento alla  morte,  ed  Eponina  dopo  lunga  infermità 
potè  riaversi,  non  senza  però  lasciare  offerte  pre- 
ziose alla  rigida  ara  di  lei.  Non  le  usci  più.  il  pal- 
lore dal  volto,  onde  se  egli  è  pur  vero  che  la  so- 
rella di  Oreste  desumesse  il  nome  dalle  guancie 
clore,  da  ora  in  poi  avrebbe  dovuto  farsi  chiamare 
Elettra;  la  voce  le  rimase  limpida  come  innanzi  e 
sovente  anche  gagliarda,  ma  però  soggetta  a  que- 
sto inconveniente,  che  talora  di  un  tratto  le  calava 
giù  giù  sempre  splendida  e  poi  di  subito  le  si 
spengeva  simile  ad  una  lacrima  del  cielo,   che  noi 
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volgarmente  chiamiamo  stella  cadente.  —  Più  grave 
danno  di  questo,  il  suo  cuore  sembrava  ad  ogni 
minuto  sostasse  alquanto  come  per  ripigliare  lena 
nello  esercizio  delle  sue  funzioni  di  sistole  e  di 
diastole.  Ristabilita  in  salute  a  questa  maniera, 
dopo  lunghe  esitanze  si  dispose  trasferirsi  a  Milano, 
dove  sua  prima  cura  fu  di  cercare  la  vecchia  rac- 
coglitrice della  sua  diletta  Natalizia... 

Ma,  ahimè!  Tn  sai,  lettore,  come  la  scadenza  or- 
dinaria delle  cambiali  sia  a  novanta  giorni  e  quella 
della  vita  a  sessanta  anni.  Ora  la  morte,  che  in- 
somma è  il  creditore  puntuale  per  eccellenza,  si 
era  presentata  alla  vecchia,  molto  più  che  il  ter- 
mine era  scaduto  da  un  pezzo,  e  ne  aveva  riscossa 
la  vita. 

Sembra  che  ad  Eponina  non  dovesse  parere  vero 
immergersi  nel  seno  della  famiglia,  e  quivi  attin- 
gere l'oblio  dei  mali  sofferti;  tutto  iuduceva  a  cre- 
derlo, eppure  questo  non  fece. 

0  perchè  non  lo  fece  ?  Lettore  discreto  e  pru- 
dente ;  io  te  l'ho  pur  detto  :  per  penetrare  nel  cuore 
umano  e  dimostrarti  i  suoi  infiniti  misteri,  mi  fa- 
rebbe bisogno  che  Arianna  sempreviva  dipanasse 
eternamente  gomitoli  per  me;  ed  io  calcolo  ch'ella 
deva  essere  morta  da  tremila  anni  e  più. 

Se  avessi  a  dire  la  mia,  forse  ad  Eponina  rin- 
crebbe aversi  a  mostrare  in  cotesto  arnese  ;  ella 
immaginava  un  dì  tornarsene  a  casa  sfolgorante  di 
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bellezza  e  di  gloria:  copiosa  di  tutti  i  beni  che 
sono  dai  mortali  maggiormente  invidiati ,  voleva 
rientrare  in  casa  sua  come  uno  imperatore  trion- 
fante in  Campidoglio,  ed  ora  ella  si  considerava 
ridotta  quasi  al  verde  d'ogni  cosa.  Seppe  la  sua 
famiglia  stiantata  dalla  sventura,  ed  ella  repugnò 
con  la  sua  presenza  crescerle  il  fascio  dei  dolori; 
colà  si  piangeva  per  troppi  e  pur  troppo;  le  parve 
debito  non  partecipare  a  cotesto  lacrime,  bensì  sol- 
levarle, e  questo  giudicò  potersi  eseguire  da  lei 
molto  meglio  rimanendo  sconosciuta  e  fuori  di 
casa  :  temeva  eziandio  i  rimproveri  come  colei  che 
sentiva  averne  piuttosto  a  farne  che  a  riceverne, 
ma  dall'uno  e  dall'altro  lato,  ella  rifuggiva  del 
pari  :  —  ne  forse  questo  solo  da  lei  si  mulinava 
nella  mente,  ma  io  non  lo  so  e  lascio  ricercarlo  a 
chi  legge. 

Pertanto  ella  andò  a  Torino,  dove  datasi  segre- 
tamente a  conoscere  a  certi  suoi  fìdatissimi  amici, 
quelli  pregò  a  procurarle  a  patti  vantaggiosi  un 
teatro  dove  cantare.  Iniziate  le  pratiche  lo  impre- 
sario la  udì  e  gli  piacque  ;  fa  stipulato  il  contratto 
e  stabilito  il  compenso;  certo  per  arrivare  a  quello 
russo,  ci  era  che  ire,  ma  anche  in  Italia  un  can- 
tante si  paga  più  di  dieci  Galilei.  Eponina  sarebbe 
andata  in  iscena  con  la  Straniera  :  quindi  ella  senza 
perdita  di  tempo  si  mise  a  studiare  cotesta  par- 
titura con  l'ansietà  del  marinaio  che,  sopraggiunto 
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dall'uragano,  gitta  in  mare  l'ancora  della  speranza, 
pei'ò  che  una  voce  interna  le  andasse  sussurrando 
ch'ella  si  sarebbe  salvata  o  perduta  con  lei;  quanto 
l'arte  può  suggerire  di  più  arguto  si  adoperò  da 
essa  per  incastrare  la  sua  voce  fra  nota  e  nota  e 
far  comparire  magistero  la  velatura  dei  tuoni, 
odiata  sequela  della  infermità;  breve,  esultò  nella 
fiducia  di  essere  giunta  a  raccogliere  i  raggi  sparsi 
dell'antica  sua  gloria. 

Però  gli  studi  della  musica  non  la  occuparono 
soli  in  cotesto  scorcio  della  sua  vita,  bensì  attese 
a  vendere  con  reputazione  quanto  1'  era  rimasto  di 
gioie,  parte  rinvestendo  in  rendita  pubblica  a  be- 
nefizio della  sua  orfana  e  parte  mandando  in  sol- 
lievo della  famiglia. 

La  sua  voce  operò  i  consueti  portenti  ;  il  pubblico 
si  senti  come  travolto  in  un  vortice  di  piacere; 
Eponina  riconobbe  il  genio  tornare  a  batterle  con 
le  ale  le  tempie  ed  inondarle  col  suo  fuoco  le  ar- 
terie. Ormai  dimentica  di  ogni  passato  affanno,  fi- 
dando pienamente  sopra  la  sua  salute,  volle  per  la 
sera  veniente  cimentarsi  da  capo  alla  prova. 

Ma  nella  sera  successiva  la  voce  a  un  tratto  le 
si  ecclissò;  ogni  sforzo  fu  vano;  le  si  strinse  la 
gola,  mentre  il  cuore  con  tremendi  palpiti  le  sob- 
balzava. In  capo  a  due  giorni  di  riposo  le  parve 
esserle  tornata  la  voce  più  gagliarda  che  mai;  e 
poiché  la  strana  intermittenza,  invece  di  scemarle, 
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le  aveva  aumentata  la  popolarità,  non  è  da  dirsi  se 
lo  impresario 'udisse  con  esultanza,  che  ella  si  di- 
sponeva per  cantare  in  cotesta  sera:  così,  per  non 
parere  importuno  la  confortò  ad  aversi  riguardo, 
ma  si  guardò  da  insistere  troppo. 

I  cedoloni....  lio  sbagliato  ;  i  cedoloni  si  costu- 
mano dalla  Curia  romana  per  le  scomuniche;  per 
gli  annunzi  teatrali  si  usano  i  cartelloni;  i  car- 
telloni dunque  avvisavano  su  tutti  i  muri  per  la 
veniente  sera  la  Straniera  cantata  dalla  celebre 
prima  donna;  la  città  ne  andò  in  visibilio;  si  face- 
vano i  capannelli  intorno  ai  manifesti  ;  figurarsi  se 
la  calca  la  sera  fosse  grande  al  teatro  !  Ognuno  si 
riprometteva  che  in  cotesta  sera  il  sole  non  si  sa- 
rebbe ecclissato;  e  cosi  pure  Eponina,  la  quale,  a 
guisa  del  guerriero  che  innanzi  di  avventurarsi 
nella  mischia  prova  la  spada,  scivolando  con  celeri 
gorgheggi  la  scala  dei  tuoni  dal  grave  allo  acuto  e 
viceversa,  conobbe  potere  starsi  sicura  della  sua 
voce. 

Piena  e  stipata  la  sala,  sicché  se  fosse  piovuto 
panico,  proprio  un  chicco  non  sarebbe  cascato  per 
terra;  così  profondo  il  silenzio  che  tu  avresti  udito 
anco  lo  zufolio  della  zanzara,  ma  zanzare  non  ci 
erano;  ci  erano  spie. 

Divina  l'onda  sonora  sgorgò  dalle  labbra  di  Epo- 
nina, e  potente  come  nei  giorni  migliori  a  domi- 
nare sull'anima  degli  ascoltanti;  a  seconda  del  gè- 
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nio  e  del  temperamento  degli  individui  convenuti 
costà,  all'uno  pareva  un  balenio  di  luce,  all'altro 
un  brulichio  cbe  gli  ricercasse  le  interne  viscere; 
a  questo  parve  voluttà  del  primo  bacio  d'  amore, 
a  quello  dolcezza  di  lacrima  piovutagli  sopra  la 
mano  dal  beneficato;  un  ghiotto  affermò  preferire 
la  voce  di  Eponìna  al  risotto  coi  tartufi,  il  bevone 
a  un  fiasco  di  barbèra!  fino  un  avaro  si  attentò 
dire  che  lo  scudo  del  biglietto  quasi  quasi  gli  pa- 
reva bene  speso;  breve:  dappertutto  festa  solenne, 
pasqua  fiorita. 

Ad  Eponina  poi  sembrava  che  Mercurio  le  avesse 
fatto  omaggio  dei  suoi  talari;  anche  un  po',  e  si 
sarebbe  creduta  capace  di  volare;  più  lucidi  ve- 
deva scintillare  i  lumi  nelle  lampade,  più  sonore 
sprizzare  le  note  dagli  strumenti;  volgendo  attorno 
gli  occhi  nell'  ebbrezza  della  sua  gloria,  le  accadde 
posarli  sopra  una,  piuttostochè  donna,  statua  di 
porcellana,  bianca,  lustra,  con  certe  gote  dove  in 
vece  di  sfumatura  d' incarnato  avevano  impastato 
due  toppe  colore  amaranto  :  gli  occhi  neri,  tondi 
e  fissi  pari  a  quelli  del  gallinaccio,  stupidissimo 
fra  tutti  gli  animali;  ella  ne  provò  ribrezzo  come 
alla  vista  di  figura  di  cera  che  ritragga  troppo 
naturalmente  la  umana  sembianza,  imperciocché  la 
vita  simulata  induca  maggior  paura  della  morte 
vera;  torse  lo  sguardo,  ma  subito  dopo  si  senti  at- 
tirata a  riguardarla,  ed  avvertendo  meglio  le  parve 
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vedere,  e  vide  certo,  la  faccia  severa  della  contessa 
Anafesti;  e  quindi  non  fu  dato  di  dubitare  che  il 
gentiluomo  vólto  con  le  spalle  al  palcoscenico 
avesse  ad  essere  Ludovico;  di  vero,  quasi  subito 
questi,  atteggiandosi  di  jorofilo  con  gli  occhi  armati 
di  cannocchiale,  si  mise  a  perquisire  l'olimpo  tea- 
trale in  cerca  di  costellazioni  femminine:  astri  e 
Galileo,  ^li  uni  convenienti  all'  altro. 

Notò  Eponina  cotesto  atto  eh'  ebbe  virtù  di  ri- 
mescolarla da  capo  alle  piante,  perchè  non  poteva 
mettere  in  forse  che  egli  1'  avesse  riconosciuta,  e 
le  sembrava,  anzi  era  certa,  che  Ludovico  inten- 
desse palesare  a  quel  modo  la  sua  piena  indiffe- 
renza, o  piuttosto  il  suo  disprezzo  per  lei. 

Il  disprezzo! 

Agli  spiriti  alteri  può  non  rincrescere  di  cadere 
come  i  figliuoli  di  Niobe  sotto  gli  strali  dei  fi- 
gliuoli di  Latona,  ma  rimanere  uccisi  pel  morso 
di  un  granchio  nel  calcagno,  secondoctè  avvenne 
al  gigante  Morgante,  oh  !  gli  è  provare  la  morte  due 
volte.  Allora  divampò  nell'  anima  di  Eponina  la 
brama,  la  smania,  il  delirio,  1'  agonia  (e  se  tu  sai 
parola  che  valga  a  chiarire  più  espressa  la  scon- 
finata volontà  umana,  e  tu  la  metti)  di  rinnovare 
la  sua  vendetta.  Già  erano  presso  al  finire  del- 
l' opera,  e  alla  Eponina  rimaneva  cantare  la  tre- 
menda scena  della  Straniera,  la  quale  ode  da  lon- 
tano l' inno  del  sacro  rito  che  unisce  in  matrimonio 
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il  proprio  sposo  con  la  rivale  ;  ella  raccolse  quanto 
più  potè  di  vita  da  tutto  il  suo  essere,  e  con  tuono 
di  voce  che  commosse  dal  profondo  le  viscere  di 
quanti  1'  ascoltarono,  incominciò  a  cantare  : 

Or  sei  pago,  del  tremendo, 
Hai  vibrato  il  colpo  estremo. 

Suo  intento  fu  radunare  un  nembo  di  applausi  e 
di  fiori,  e  gli  uni  e  gli  altri  sospingere  contro  la 
pallida  ed  ormai  trista  anima  del  novello  diploma- 
tico, e  soffocarcelo  sotto  :  supplizio  usitato  a  Sibari. 

Maraviglia  immensa  eccitò  cotesto  canto,  im- 
perciocché la  musica  non  avesse  mai  palesato  la 
passione  umana  in  modo  così  disperatamente  ve- 
race ;  la  disperazione  armonizzata,  balenava  simile 
al  fuoco  che  guizza  fuori  della  nuvola  in  procinto 
di  rovesciare  sulla  terra  una  procella  di  folgori; 
però  insieme  a  maraviglia,  la  gente  si  sentiva  com- 
presa da  paura:  qualche  cosa  di  sinistro  temeva 
avesse  a  tener  dietro  a  cotesti  sforzi,  i  quali,  su- 
perando ogni  termine  del  naturale,  ritraevano  del 
portentoso. 

Quando  Eponina  cessò  il  canto,  la  gente  sbigot- 
tita tacque  irrequieta  ;  cosi,  stando  sopra  1'  estremo 
lido  del  mare,  vediamo  da  lontano  comporsi  il  vo- 
lume del  cavallone,  che  irromperà  poi  ad  allagare 
la  spiaggia:  all'ultimo,  gittati  giù  gli  argini,  i 
plausi  e  le  grida  mandarono  sottosopra  ogni  cosa. 
Se  in  quel  punto  i  corvi  avessero  volato  traverso 
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il  teatro,  sarebbero  caduti  in  platea,  siccome  av- 
venne nello  stadio  di  Corinto  quando  il  banditore 
pubblicò  Nerone  avere  donato  la  libertà  alla  Gre- 
cia. O  libertà,  di  quante  generazioni  tu  hai  da  essere, 
se  anco  un  Nerone  potè  vantarsi  sbraciatore  di 
libertà  ai  popoli;  però  io  bo  raccomandato,  fino  a 
perderne  la  voce,  al  popolo  di  squadrare  bene  la 
libertà  che  presumono  donare  i  principi,  innanzi  di 
esultarne.  Che  diavolo  !  Se  avete  a  comprare  un 
mazzo  di  tordi,  voi  soffiate  loro  sotto  il  codone  per 
mirare  se  sieno  freschi;  e  tu,  popolo,  non  adopererai 
medesimamente  con  la  libertà  che  ti  cucinano  i 
principi  ? 

La  plebe  nella  foga  feroce  del  suo  entusiasmo 
intende  e  vuole  essere  divertita  una  seconda  volta. 
«  Da  capo  !  »  urla  con  grida  sgangherate  :  «  Re- 
plica! replica!  »  Ed  alle  grida  aggiunge  strepito  di 
palme  e  picchi  di  bastone  e  zampate  sul  pavimento, 
donde  si  levano  nuvoli  di  polvere. 

Ma  Eponina  non  ne  poteva  proprio  più  ;  in  tutto 
il  suo  essere  sentiva  avvicinarsi  qualche  grave 
trasformazione  ;  le  tintinnavano  le  orecchie  ;  miriadi 
di  faville  le  carolavano  dinanzi  agli  occhi;  o  la 
terra  o  le  gambe  le  mancavano  sotto;  a  balzelloni 
si  accostò  alle  quinte  dove  balbettò  una  preghiera 
all'  impresario  che  la  scusasse  presso  il  pubblico  : 
assolutamente  non  poteva. 

L' impresario  comparve  sul  proscenio,    e   con  la 
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sua  voce  dal  di  delle  feste  espose  lo  stato  di  sa- 
lute della  simpatica  prima  donna,  e  supplicò  il  ri- 
spettabile pubblico  per  lei,  ed  anche  per  se,  affinchè 
egli  si  degnasse  dispensarla  dalla  ripetizione. 

No  ! ..  da  capo  !...  no  !...  replica  !...  scuse  magre  !  —  e 
qui  un  turbine  di  picchi  e  di  urli  da  subissare  il 
teatro  :  per  giunta  qualche  fischio.  Perchè  mai  pre- 
tende il  gladiatore  ferito  sottrarsi  alla  morte  ?Gua'! 
Se  r  agonia  è  il  punto  più  divertente  della  rap- 
presentanza !  Il  popolo  per  ora  non  se  la  sente  di 
abbassare  il  pollice,  e  le  vestali  molto  meno,  che 
amore  e  ferocia  quanto  trovano  più  delicati  gli 
stami  a  cui  si  appigliano,  maggiormente  divam- 
pano. 

Non  ci  ha  rimedio;  bisogna  cantare. 

Eponina  dal  fondo  della  sua  stanzuccia  udì  il 
rigido  impero  del  popolo  come  una  sentenza  di 
morte;  lo  istinto  di  donna  la  spinse  a  guardarsi 
allo  specchio  e  si  vide  pallida  come  uno  spettro  ; 
sospettando  mettere  paura,  tuffò  il  cotone  nel  bel- 
letto e  si  tinse  fino  agli  occhi:  cosi  concia  si  avvia 
risoluta  verso  il  palco  scenico,  —  e  ride. 

Appena  comparisce  sulla  scena,  ecco  scatenarsi 
un  uragano  vero  di  applausi;  un  diluvio  di  fiori; 
ella  si  accosta  al  proscenio,  11  presso  ai  lumi,  e  si 
accinge  a  sciogliere  la  voce,  ma  lo  tenta  invano, 
una  tanaglia  le  stringe  la  gola:  raggrinza  le  dita 
dei  piedi  e  delle  mani,  raccogliendo  in  supremo  ed 
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ineffabile  conato,  e  tenta  di  nuovo.  Le  fauci  le  si 
sturano,  si,  ma  non  per  dare  adito  al  canto,  sib- 
bene  ad  un  profluvio  bollente  di  sangue  che  le 
trabocca  dai  labbri  e  dalle  narici.  Una  immensa 
luce  abbarbagliò  Eponina,  seguita  immediatamente 
da  una  immensa  tenebra;  mosse  precipite  due  o 
tre  passi  in  avanti,  le  braccia  stende,  e  con  le  mani 
annaspa  come  il  naufrago  presso  all'ultimo  tuffo, 
poi  giù  di  sfascio,  ammaccandosi  in  molto  pietosa 
maniera  la  fronte  e  il  naso. 

Accorrono  a  sollevarla. 

Eponina  tiene  gli  occhi  spalancati  e  fissi,  come 
vetro  lucidi;  la  faccia  e  il  seno  tutti  sordidi  di 
sangue,  la  bocca  tonda;  i  muscoli  dello  intero  suo 
corpo,  massime  quelli  della  faccia,  contratti  cosi, 
che  bene  appariva  la  morte  tenerle  gli  artigli  fìtti 
nel  capo  come  uccello  di  rapina. 

Il  mare  della  platea  si  rimugina  daccapo  in  bur- 
rasca ;  confusi  s' intrecciano  i  gridi  :  —  E  svenuta  ! 
è  morta!  Che  morta!  La  ragia  si  conosce  lontano 
un  miglio;  non  vuol  cantare... 

Dai  palchi  vedonsi  spenzolare  dove  tre  e  dove 
quattro  donne,  abbracciate  insieme  come  le  api 
quando  fanno  i  grappoli;  gli  uomini  anch'  essi 
smaniosi  di  chiarirsi,  s'industriano  a  farsi  largo 
per  vedere,  ma  le  donne,  api  stizzite,  li  cacciano  ad- 
dietro a  mo'  di  fuchi  ;  invece  di  pungiglioni,  gomi- 
tate da  rompere  le  costole. 
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Non  è  l'amore  solo  a  regnare  sopra  le  donne  ;  se 
ne  divide  lo  impero  con  la  curiosità. 

In  platea  la  gente  sembra  presa  da  febbre  in- 
fiammatoria per  la  smania  di  sapere  come  la  cosa 
stia:  ci  fa  chi  saltò  in  piedi  sopra  la  panca,  e  dalla 
panca  sopra  la  spalliera,  tentando  sostenercisi  in 
bilico,  ma  di  un  tratto  perduto  l'equilibrio  ruina 
addosso  ai  seduti  davanti,  con  istrazio  di  cappelli 
e  contorsioni  di  colli;  gli  offesi  si  drizzano  su  come 
aspidi  e  barattano  le  percosse  con  una  manomessa 
nuova  di  pugni,  punzoni,  sergozzoni  e  susorni,  che 
in  men  che  non  dico  mi  ridussero  quel  povero 
diavolo  a  tale  da  parere  un  ecce  homo;  un  altro 
gravaccione,  mentre  affrettandosi  per  levarsi  su 
cerca  un  punto  di  appoggio,  gli  accade  di  posare 
la  mano  spanta  sul  cocuzzolo  di  un  cappello,  il  quale 
calca  di  punto  in  bianco  giù  fino  al  mento  al  suo 
possessore,  che,  riuscito  dopo  molta  fatica  a  tirar- 
selo su  dal  viso,  rosso  di  collera  bestemmia  da 
disgradarne  un  turco.  Il  vicino  flemmatico,  autore 
del  danno,  con  voce  soave  gli  dice:  Scusi!  io  non 
l'ho  fatto  a  posta;  —  e  l'altro  quasi  fuori  di  se  con 
labbra  tremanti:  Ringrazia  Dio  che  il  codice  penale 
non  si  occupa  di  ingozzatiire,  che  altrimenti  ti  man- 
derei diritto  in  galera  come  un  cero  pasquale. 

Costui  era  uno  dei  vecchi  procuratori  del  re 
presso  il  tribunale  correzionale  di  Milano,  adesso 
posto    da   parte    come    una   manetta  arrugginita: 
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marmeggia  pensionata,  ei  si  rodeva  a  Torino  la 
paga. 

-  Più  audace  di  tutti  un  gobbino  ;  costui  aveva 
davanti  a  se  una  maniera  di  mastodonte  umano  ; 
al  povero  gobbo  pareva  proprio  essere  Giuseppe 
Ebreo  nella  cisterna  vuota:  ricercando  qualche  par- 
tito per  venire  a  galla  ancli'egli,  non  rinvenne  me- 
glio di  questo  :  aiutandosi  colla  testata  di  una  panca 
si  arrampica  sulle  spallaccie  del  gigante  e  quivi  si 
appollaia  :  pareva  una  scimmia  sulla  groppa  ad  uu 
cammello  ;  ne  rise  prima  uno,  poi  dieci,  cento,  tutto 
il  teatro  all'improvviso  rimbomba  di  altissimi  scoppi 
di  risa. 

Intanto  l'impresario  esce  da  capo  di  scanclo  fuori 
delle  quinte,  e  fatto  arco  della  persona,  apre  le 
braccia  a  mo'  del  prete  quando  compartisce  ai  de- 
voti il  domine  vobiscuin,  e  cosi  saluta  il  pubblico 
per  la  prima  volta;  quindi,  mutati  alquanti  nuovi 
passi  sempre  a  schisa,  replica  nel  medesimo  modo 
il  secondo  saluto,  per  ultimo  il  terzo  proprio  sulla 
buca  del  rammentatore 

—  Zitto!  Silenzio!  L'impresario  sta  per  parlare. 

—  Impossibile  ! 

—  Signori  !  incomincia  l'impresario,  industrian- 
dosi a  mettere  nella  voce  un  po'  di  pianto. 

—  Perchè  impossibile  ?  In  Giudea  parlarono  gli 
asini. 

—  Chiedo  scusa  :  era  un  asino. 
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—  In  Roma,  prima  della  seconda  guerra  punica 
parlarono  i  bovi. 

—  E  in  Italia  i  deputati  ;  dunque  perchè  non 
può  parlare  un  impresario. 

—  Signori  !  Signori  !  ripete  lo  imperturbabile  im- 
presario, mi  reco  a  debito  notiziare  il  rispettabile 
pubblico,  come  alla  nostra  simpatica  prima  donna 
sia  sopraggiunto  un  caso...  un  caso  il  quale,  se- 
condo i  casi,  potrebbe...  sicuro...  potrebbe  riuscirle 
funesto...  la  simpatica  prima  donna  è  desolata,  ed 
io  con  lei,  non  potere  appagare  i  vostri  desiderii  più 
che  legittimi  :  essendo  pertanto  rimasto  mozzo  lo 
spettacolo,  io,  salva  sempre  l'approvazione  del  ri- 
spettabile pubblico,  proporrei  completarlo  col  se- 
condo atto  del  Don  Bucefalo. 

—  Sì,  si.  Don  Bucefalo,  tanto  per  annacquare  la 
malinconia...  Don  Bucefalo...  Don  Bucefalo,  e  qui 
battute  di  mani  e  picchi  da  sfondare  il  soffitto. 

Quando  si  fu  alcun  poco  quieto  l'osceno  strepito, 
una  voce  di  dolore,  scesa  dall'alto,  investi  tutta  la 
sala  e  domandò: 

—  Ma  finalmente  che  accadde  alla  prima  donna? 
A  cui  una  voce    non   meno  lugubre  rispose    da 

basso. 

—  E  morta. 

Un  silenzio  spaventevole  subentrò  allo  schia- 
mazzo :  il  teatro  parve  diventato  un  camposanto  : 
ognuno  sentì   agghiacciarsi   il   cuore:   prima  a  le- 
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varsi  fa  la  contessa  Anafesti  madp.;  dietro  a  lei 
le  altre  signore  tutte  ;  dopo  loro  gli  uomini,  taci- 
turni e  mesti  come  se  tornassero  da  va.  mortorio. 
Solo  Ludovico,  nel  ripulire  le  lenti  del  can^LOccliiale 
per  rimetterlo  nella  busta,  esclamò: 

—  Povera  creatura!    Poteva  fare    una   fine  ni- 
gliore  .. 

Spensero  subito  tutti  i  lumi;  i  morti  non  liannc 
bisogno  di  vederci;  e  poi  la  economia  sta  sempre 
bene.  Alzarono  il  sipario  e  il  teatro  parve  la  bocca 
del  regno  delle  tenebre,  di  facile  ingresso  e  di  re- 
gresso disperato;  lavarono  il  pavimento,  e  raccolta 
l'acqua  sanguinosa  con  spugne  da  cavalli  la  trava- 
sarono dentro  un  bugliolo...  Eponina  cosi  come  ap- 
I)ariva  tutta  sordida  di  sangue  distesero  sopra  una 
scala  messa  per  traverso  sulla  spalliera  di  due  seg- 
giole. Chi  di  qua  clii  di  là  dal  teatro  erano  spulez- 
zati  tutti,  soli  rimasero  i  coristi,  cosi  uomini  come 
donne,  e  le  comparse  e  l'orfana  Natalizia,  la  quale 
genuflessa  ai  piedi  della  sua  signora,  col  capo  na- 
scosto entro  le  mani  piangeva  e  pregava. 

Di  un  tratto  colui  che  imponeva  il  coro,  o  vo- 
gliam  dire  maestro  dei  coristi,  uomo  atticciato,  uso 
a  cantare  versi  all'improvviso,  e  più  a  bevere  fia- 
schi di  vino,  facile  al  pianto,  facile  al  riso,  tene- 
rone,  buffone,  salito  su  di  un  trespolo  prese  a  fa- 
vellare cosi: 

—  Signori  e  signore,  per  dire  come  dice  il  reve- 
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rendo  nostro  impresario  quando  non  ha  quattrini 
per  pagarci  il  quartale,  questa  egregia  donna  è 
morta;  ma  ella  è  morta  da  eroe  artista  sullo  inta- 
volato del  teatro,  come  l'eroe  guerriero  muore  sul 
campo  di  battaglia;  questi  spira  l'anima  in  mezzo 
al  fracasso  dei  moschetti  e  dei  cannoni;  ella  in 
mezzo  all'  armonia  dei  violini,  dei  violoncelli  e  di 
tutti  gì' istrumenti  dell'orchestra;  l'uno  si  avvolge 
nel  cadere  nel  mantello  della  sua  gloria,  1'  altra  si 
avviluppò  nel  manto  della  Straniera.  A  noi  spetta 
ornarla  di  fiori,  a  noi  inghirlandarla  di  lauri,  che 
troppo  bene  si  meritò,  a  noi  sermonarla  con  la 
orazione  funebre,  a  noi  inalzarle  un  monumento, 
certo  modesto,  perchè  sarà  di  pane  convertito  in 
marmo  :  i  poveri,  si  sa,  di  altro  non  sono  ricchi  che 
di  cuore,  e  di  appetito.  Intanto,  per  cominciare, 
ognuno  di  voi  canterà  un  a  solo  (1)  sopra  il  suo 
corpo,  o  inventandolo  di  pianta,  ovvero  ripeten- 
done alcuni  di  quelli  che  ha  tenuto  a  mente  :  quello 
che  viene  viene;  a  sfogo  del  cuore;  adesso  copri- 
tela di  fiori,  coronatela  di  alloro,  che  io  incomin- 
cerò : 

L'angioletta  che  canta  da  soprana 
Del  Padre  Eterno  fra  i  beati  cori, 
La  scorsa  settimana 
Cliiappò  una  sbardellata  infreddatui-a. 

Su  voi  altri,  che  state  lì  a  gingillare  :  ripetete  in 

(1)  Monodia. 
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coro  l'ultimo  verso  per  ritornello;  e  i  coristi  aven- 
dolo fatto,  costui  li  lodò  dicendo  :  —  Bravi  !  Da  pari 
vostro,  da  voi  non  ci  era  da  sperare  di  più.  —  At- 
tenti, continuo: 

Il  mastro  di  cappella 

Non  se  ne  prese  cura 

E  fece  molto  male 

Che  si  è  trovato  addosso 

Le  feste  di  Natale, 

E  per  la  messa  su  in  cielo  a  cantare 

Non  sapea  il  grullo  che  pesci  pigliare. 

Su,  a  voi  :  Non  sapea  il  grullo  che  pesci  pigliare... 
Bene.  Vi  trovereste  a  caso  un  sorso  di  vino  da  ba- 
gnarmi la  gola?  No?  Ve  lo  siete  bevuto  tutto; 
bravi  patriotti  !  Come  si  ama  il  tradimento  e  si 
odia  il  traditore,  cosi  mi  sarei  asciugato  il  vino,  ma 
avrei  detestato,  aborrito,  calpestato  l'infame  che 
invece  di  berselo  lo  avesse  messo  da  parte  per  me. 
Ripiglio  il  canto: 

Quando  arriva  nei  cieli  un'angiolina 

Che  il  crtcp  di  stianto  si  portava  via 

Giusto  l'altra  mattina, 

Che  visto  del  maestro  lo  imbarazzo  : 

La  non  si  stia,  gli  disse,  a  ingarbugliare  ; 

Colà  a  Torino  tutto  il  mondo  è  pazzo 

Di  una  voce  celeste 

Che  se  voi  la  metteste 

Nei  piedi  della  vostra  Angiola  fioca 

Vi  troverete  aver  compito  il  coro 

E  fatto  il  becco  all'oca. 

Per  dispaccio  mandatela  a  chiamare 

E  la  morte  lo  vada  a  consegnare: 

E  il  coro  ripetè  il  ritornello  : 

E  la  morte  lo  vada  a  consegnare. 
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Il  buffone  riprese: 

La  morte  venne  giù  per  l'ambasciata 
Le  disse  un  motto  e  via  se  Tè  portata; 
Ella  poi  la  segui  con  tutto  il  cuore 
Certa,  com'era,  si  farebbe  onore 
Anco  dei  cieli  infra  il  beato  coro 
Or  con  la  cetra  d'oro 
Accompagnando  i  suoi  divini  canti 
Fa  il  Padre  Eterno  strabiliare  e  i  santi. 

—  Fa  strabiliare,  ecc.  Ora  attenti  al  comiato: 

Che  se  talun  di  voi  cotanto  ardisca 
Alla  novella  mia  fede  negare 
Affinchè  si  chiarisca 
La  vada  in  paradiso  ad  ascoltare. 
Ed  or  mi  tarda  andare  all'osteria 
Dite  la  vostra  che  ho  detto  la  mia. 

I  coristi  usi  ad  obbedire  il  maestro  avevano  ac- 
compagnato la  monodia,  ma,  bisogna  confessarlo,  a 
contraggenio,  perocché  non  sapessero  distinguere 
s'egli  celiasse,  o  facesse  davvero,  e  questo  mole- 
stamente sopportassero  ;  allora  si  levò  su  Natalizia, 
la  quale,  posta  la  sua  mano  sul  braccio  del  maestro, 
in  questo  modo  gli  favellò: 

—  Agatone,  senti;  la  tua  mente  ed  il  tuo  cuore 
erano  nati  per  far  casa  insieme  ;  ma  non  ci  pensa- 
rono mai,  ed  ora  è  troppo  tardi;  i  tuoi  occhi  sono 
gonfi  di  lagrime  e  la  tua  bocca  canta  in  chiave 
di  baccanale.  Taci,  che  Dio  ti  perdoni  e  ti  conceda 
la  grazia  che  stilla  di  acqua,  senza  il  tuo  consenso, 
non  ti  caschi  mai  nel  vino.  Voi  altri,  fratelli  e  so- 
]'elle  mie,  alunni  dell'armonia,  non  vi  state  ad  af- 
iaticare  lo  spirito    cercando   inni   funebri  ;   le    ore 
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dell'angoscia  non  sono  quelle  che  accompagnano  il 
carro  alla  fantasia.  Noi  tutti  conosciamo  un  canto 
dove  le  parole  occorrono  sublimi  ed  i  nunieri  di- 
vini ;  inginocchiamoci  intorno  alla  defunta,  e  con  le 
labbra,  e  più  col  cuore,  cantiamo  la  preghiera  del 
Moise  :  io  vi  dico  in  verità  che  ne  esulteranno  quanti 
sono  beati  in  paradiso,  e  con  essi  questa  cara  infe- 
lice, la  quale  così  acerbamente  si  è  partita  da  noi. 

—  Si,  facciamo  a  questa  maniera  ;  Dio  ha  parlato 
per  la  bocca  della  fanciallina. 

Intuonarono  la  preghiera:  Dal  tuo  stellato  soglio, 
e  con  tale  una  effusione  di  tenerezza  che  terminò 
col  pianto  universale  :  pianto  senza  mistura  di  amaro, 
pianto  che  ricava  la  sua  scaturigine  da  più  alta 
fonte  che  non  è  il  cuore  umano,  e  che  consola 
tanto  quello  che  lo  versa,  quanto  quello  per  cui  è 
versato. 

Ma  pianto  e  riso,  e  affanno  e  gioia  si  dileguano 
nel  mondo  a  modo  che  fa  l'eco.  I  cantori  mano  a 
mano  lasciarono  il  teatro;  sul  palco  scenico  rima- 
sero una  candela  di  sego,  che  mandava  tanta  luce 
quanta  bastava  a  rendere  le  tenebre  visibili,  una 
guardia  di  pubblica  sicurezza  intesa  a  passeggiare, 
a  masticare  tabacco  ed  a  schizzare  la  saliva  più 
lontano  che  poteva,  la  morta  sempre  stesa  sulla 
scala,  e  l'orfana  di  nuovo  genuflessa  ai  piedi  della 
defunta  per  pregare. 

Indi  a  breve  comparve  l'assessore  di  polizia  con 
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alcuni  uomini  a  cui  ordinava  trasportassero  il  ca- 
davere nella  stanza  mortuaria,  cosi  come  stava  sopra 
la  scala,  coprendolo  con  uno  straccio  qualunque. 
Appena  egli  ebbe  profferite  queste  parole  cbe  una 
larva  uscita  di  sotto  terra,  mostrando  la  faccia  più 
bianca  del  marmo,  stridè: 

—  Nessuno  la  tocchi...  è  mia. 

—  Chi  è  vostra?  riprese  l'assessore,  il  quale  senza 
volerlo  sentì  corrersi  freddo  nelle  ossa. 

—  Questa  morta. 

—  E  voi  chi  siete? 

—  Io?  Sono  sua  madre. 

—  Madre....  e  che  volete? 

—  La  voglio  accompagnare,  la  voglio  vegliare, 
la  voglio.... 

—  Va  tutto  bene;  ma,  donna  mia,  ora  capite  che 
non  si  può  tenere  sul  palco  scenico  ;  quindi  occorre 
farla  trasferire  nella  stanza  mortuaria. 

—  Sopra  la  scala?  Coperta  da  uno  straccio  pur- 
chessia? 

L'assessore   mortificato,  si  affrettò  a  rispondere: 

—  Oh  !  no  :  qualcheduno  vada  all'ospedale  per  un 
,  cataletto  ;  ci  riporrete  dentro  la  morta  e  la  por- 
i  terete  alla  stanza  mortuaria  ;  se  questa  donna  insi- 
I  sterà  a  vegliarla,  non  glielo  vieterete  ;  allora  lascia- 
\  tele  una  lanterna  e  serratecela  dentro. 

I      Ciò  detto,    premuroso  di  mettere    fine  a  cotesta 
I  scena  disgustevole,  se  la  svignò. 


'àì2  IL   SECOLO   CHE    MUORE 

Ora  vuoisi  sapere  come  la  misera  madre  acco- 
vacciata su  nella  piccionaia  fosse  stata  presente  a 
tutto;  da  lei  mosse  la  domanda  piovuta  dall'alto 
intorno  alla  qualità  dell'  accidente  occorso  alla 
Eponina,  come  la  funesta  risposta  si  era  dipartita 
dall'orfana.  Ella  si  precipitò  senza  indugio  per  le 
scale,  ma,  rinvenuta  la  porta  del  teatro,  che  met- 
teva al  palco  scenico,  chiusa,  si  pose  li  ritta  ad 
aspettare.  Quando  i  coristi  uscirono  e  l'assessore 
entrò,  ella,  còlto  il  destro,  gli  si  cacciò  dietro  inos- 
servata. Adesso  sovvenuta  dalle  guardie  trasse 
giù  il  caro  corpo  dalla  turpe  scala,  ed  ella  asset- 
tatasi in  terra  se  lo  fece  deporre  nel  grembo.  La 
guardò,  e  :  —  Avessi  un  po'  di  acqua  !  —  bisbigliò 
sommessa.  E  subito  le  venne  portata  l'acqua;  gliela 
porgeva  Natalizia.  Trattasi  il  fazzoletto  di  tasca  lo 
intrise  nell'acqua  e  prese  a  lavarle  diligentemente 
la  faccia.  —  Ah!  non  basta....  susurrò  da  capo,  e 
non  aveva  anche  finito  le  parole  che  si  rinvenne  un 
altro  pannolino  in  mano  :  ella  lo  prese  senza  conside- 
rare da  chi  le  venisse  :  viva  soltanto  nel  rendere  gli 
ultimi  uffici  alla  morta;  poi  le  ravviò  i  capelli,  glieli 
sparti  sulla  fronte,  glieli  compose  con  arte;  all'ul- 
timo le  sollevò  il  capo  e  si  mise  a  contemplarla  per 
lunga  ora  senza  gemito,  senza  pianto;  guardatala  e 
riguardatala  un  pezzo,  a  denti  stretti  mormorò: 

—  Ben  ti  ritrovo,  Eponina,  ma  quanto  diversa  da 
quella  che  mi  uscisti  di  casa! 
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L'orfana  abbracciava  sempre  i  piedi  della  sua 
signora,  ed  Isabella  non  l'aveva    ancora  avvertita. 

Venne  la  bara,  ci  adagiarono  il  cadavere  della 
meschina  ;  la  madre  dietro  ;  l'orfana,  senza,  die 
alcuno  ci  badasse ,  si  mise  sotto  la  bara,  ed  in 
questo  modo  potè  entrare  anche  essa  nella  stanza 
mortuaria,  e  rimanerci  anche  quando  furono  par- 
tite le  guardie. 

—  Oh!  adesso  che  mi  trovo  sola  con  lei,  guar- 
diamocela un  po'  senza  soggezione. 

E  tolta  in  mano  la  lanterna,  scoperse  la  bara  e 
l'infelicissima  madre  esaminò  sottilmente  a  parte  a 
parte  il  cadavere.  Rinnuovato  quattro  volte  o  sei 
l'esame  angoscioso,  depose  la  lanterna  nel  cataletto, 
ed  ella  assettatasi  in  terra  sospirò: 

—  Non  ci  ha  caso,  è  morta. 

Si  abbracciò  le  ginocchia,  sopra  esse  appoggiò  la 
faccia  e  non  profferì  più  parola. 

Alla  domane,  quando  un  poco  di  luce  si  fu  messa 
nella  funebre  stanza,  avendo  levata  la  faccia,  i 
suoi  sguardi  vennero  a  posarsi  sopra  Natalizia: 
non  parve  ne  sentisse  maraviglia,  o  paura;  se  non 
che  l'eccesso  dell'ambascia  e  il  digiuno  prolungato 
incominciavano  a  farla  vagellare  ;  le  prime  parole 
che  disse  sonarono  delirio  : 

—  Donde  vieni,  fanciulla?  Chi  ti  manda?  Se 
dalla  parte  di  Eponina,  parla  presto,  onde  io  possa 
contentare  la  povera  figliuola. 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  21 
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—  Vengo  da  me,  signora  Isabella;  io  sono  una 
povera  orfana  che  la  sua  figliuola  raccolse,  col  suo 
pane  nudrì,  col  suo  spirito  educò:  la  sventura, 
ecco,  adesso  l'ha  schiantata  ;  ella,  senza  volerlo, 
mi  ha  abbandonata,  ma  io  non  voglio  abbandonare 
lei;  quando  la  metteranno  in  terra,  io  supplicherò 
che  mi  seppelliscano  nella  medesima  fossa  e  mi 
esaudiranno. 

—  Ah!  soggiunse  Isabella,  anche  morendo,  o  mia 
Eponina,  tu  hai  pensato  a  me,  porgendomi  dalla 
bara  un  fiore....  ben  venuto,  o  fiore  di  consolazione, 
io  ti  poserò  sul  seno  che  ti  allattò,  o  figliuola  ; 
dimmi,  vuoi  stare  con  me?  Non  mi  lasciare  deso- 
lata e  sola.  L'amore  che  porto  ad  Eponina  può 
bastare  anco  a  te,  senza  che  ei  ne  rimanga  me- 
nomato. 

Natalizia  allora,  cingendo  alla  madre  di  Eponina 
col  diritto  braccio  il  collo,  disse: 

—  SI;  io  ti  starò  al  fianco,  e  quando  piangerai, 
io  piangerò  con  te. 

Allora  Isabella  senti  squagliarsi  il  cuore,  che  fino 
a  quel  momento  le  aveva  oppresso  il  petto  ;  e 
strinto  con  ambe  le  mani  il  capo  alla  fanciullina, 
pianse,  e  la  fanciulla  con  lei  ;  e  piansero  tanto  e 
tanto,  che  elleno  stesse  si  maravigliarono  come 
si  grande  copia  di  lacrime  potesse  versarsi  da 
occhi  mortali. 

Si  apre  la  stanza   mortuaria    e  vi  penetrano  pa- 
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recchi,  di  cui  uno  che  pareva  essere  il  sopracciò, 
appressatosi  alla  signora  Isabella,  prese  a  favellarle 
di  questo  tenore  : 

—  Che  recapito  si  ha  da  dare  a  questo    corpo? 

—  Io  vorrei  trasportare  questa  mia  figliuola  a 
Milano  per  seppellirla  allato  ai  suoi  parenti. 

—  Ciò  va  d'incanto,  ma  quando  ha  da  essere 
così,  non  ci  è  da  perder  teinpo,  perchè  in  primis 
conviene  ricorrere  alla  autorità  governativa  per  la 
debita  licenza;  poi  è  mestieri  mettersi  in  regola 
con  Vautorith  ammiriistrativa  circa  la  tassa  da  pa- 
garsi pel  trasporto  del  cadavere;  inoltre  bisogna 
intendercela  con  Vautorith  sanitaria  per  condizio- 
narlo a  dovere  nelle  casse  di  uso,  delle  quali  due 
di  legno  ed  una  di  zinco;  per  ultimo  occorre  pi- 
gliare appuntamento  con  Vautorith  delle  strade  fer- 
rate, la  quale,  come  vedrete,  non  vorrà  assumere 
l'incarico  di  trasportarlo  se  non  di  notte  col  treno 
merci]  sicché  voi  potete  da  per  voi  stessa  com- 
prendere che  per  fare  tutte  queste  cose  presto  e 
bene,  ci  vogliono  gente  e  quattrini. 

Isabella  senti  stringersi  il  cuore,  perchè,  venuta 
via  in  fretta  da  Milano,  poca  moneta  aveva  portato 
seco,  e  quando  pure  se  ne  fosse  partita  ad  agio, 
dove  procurarsene  maggiore  non  avrebbe  saputo; 
però  che  la  sventura  si  era  compiaciuta  di  ridurre 
al  verde  cotesta  povera  famiglia  di  ogni  sostanza, 
come  in  breve  mi  toccherà  a  raccontare  ;    mentre 
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Isabella  percossa  da  nuovo  dolore  abbassa  gli 
occhi ,  si  vede  in  dito  il  magnifico  solitario , 
dono  dello  zio  Orazio,  di  sempre  cara  ed  onorata 
memoria  ;  riprese  animo  nella  certezza  di  far  quat- 
trini, onde  levò  la  faccia  dicendo  con  garbo  signo- 
rile al  sopracciò: 

—  Voi  intendete,  signore,  come  l'affanno  che  mi 
travaglia  mi  renda  inetta  a  questi  uffici;  siatemi 
cortese  di  compirli  per  me;  intanto  vado  a  procac- 
ciarmi la  moneta  necessaria;  —  ma  di  un'altra  cosa 
io  vi  vorrei  pregare,  ed  è  che  pigliaste  in  custo- 
dia questa  ragazzina  fintanto  che  io  non  ritorni. 

—  Vada,  signora  mia,  e  viva  tranquilla  che  la  la- 
scia in  buone  mani;  la  condurrò  in  casa  al  parroco... 

—  Parroco!  Preti!....  Oh!  no....  via  preti....  voi 
non  sapete  che  cosa  siano  i  preti....  vien  qua,  fan- 
ciulla mia;  —  ed  in  cosi  dire  la  Isabella  tremava 
a  verga. 

—  La  non  si  rimescoli,  signora....  oh!  capisco 
anch'  io....  ma,  sa,  succede  fra  i  preti  come  a  quei 
di  Lucca,  ce  n'è  dei  buoni  e  dei  cattivi.... 

Isabella  agguanta  il  sopracciò  pel  petto,  strabuz- 
zando gli  occhi,  e  gli  domanda  : 

—  Sei  forse  prete? 

—  No,  signora....  in  coscienza,  no....  no  davvero 
davvero. 

— '  Se  non  prete,  qualche  cosa  che  appartenga  a 
prete  ? 
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—  Quanto  a  questo,  io  non  posso  negare,  fui 
cuoco  nel  convento  dei  reverendi  padri    barnabiti. 

—  Va'  all'inferno  donde  prima  sei  venuto. 

Ed  Isabella  lo  scaraventò  lontano  da  se.  Il  so- 
pracciò, riaggiustandosi  le  vesti  sgualcite,  pauroso 
di  perdere  il  guadagno,  che  ormai  si  faceva  sicuro, 
umilmente  favellava: 

—  Per  avere  dato  a  mangiare  ai  lupi,  o  che  si 
diventa  lupi?  Si  lasci  servire....  e  mi  dirà  se  si  sarà 
trovata  contenta.  Quanto  alla  signorina.... 

Natalizia,  che  da  prima  distratta  non  aveva  posto 
mente  al  dialogo,  adesso  fattane  accorta  prese  pel 
braccio  Isabella  e  trattala  a  parte,  le  disse  : 

—  Di  che  temi  ?  Ormai  ne  ho  viste  tante ,  che 
nulla  mi  fa  più  specie,  e  quanto  a  violenza  che 
mi  volessero  usare,  vedi....  (e  qui  cavò  fuori  il 
pugnale  che  estrasse  dal  collo  di  Eponina)  io  saprei 
difendermi.  —  Lasciami  qui;  ci  sto  bene;  e  a  se- 
pararmi da  lei  —  e  additò  la  bara  —  tu  mi  reche- 
resti dolore. 

—  Orsù,  disse  allora  Isabella,  voi  andate  a  fare 
l'ufficio  promesso.  Natalizia  rimane  a  custodire  la 
mia  figliuola. 

—  Eccovi  qui  un  diamante  di  molto  valore,  e  a 
me  carissimo  ;  fortuna  vuole  che  io  lo  abbia  a  ven- 
dere ;    mi  hanno   detto  che  siete  un  galantuomo  e 
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che  vi  contentate  dell'onesto  :  datemi  quello  che  mi 
potete  dare  e  fate  presto. 

Così  parlò  la  signora  Isabella,  entrata  in  bottega 
a  certo  orafo  dei  principali  di  Torino,  mettendogli 
in  mano  l'anello  che  si  cavò  dal  dito. 

L'orafo,  poco  uso  a  codesti  modi  rotti,  guardò  la 
donna  e  le  parve,  come  pur  troppo  era,  una  figura 
strana,  poi  guardò  la  gemma,  riguardò  lei,  e  diede 
in  uno  scoppio  di  riso  ;  all'ultimo  disse  : 

—  Credeva  possedere  una  faccia  sola,  ma  sembra 
che  stamane  taluno  mi  abbia  prestato  la  faccia  di 
scimunito....  e  sarà  coljDa  la  barba  lunga.  Per  chi 
mi  avete  preso,  tocco  di  cialtrona  ?  0  sta'  a  vedere 
che  io  non  sappia  più.  distinguere  i  diamanti  dai 
culi  di  bicchiere?  Via  di  bottega....  imbrogliona.... 
e  ringrazia  Dio  che  non  ti  denunzio  alla  questura. 

La  Isabella,  comecché  si  sentisse  abbattuta  dal 
prepotente  infortunio,  pure  non  era  femmina  da 
succhiarsi  in  pace  cotesta  carta  d'ingiurie  ;  quindi 
replicò  risentita: 

—  Voi  siete  screanzato,  e  a  quanto  sembra  impe- 
rito della  vostra  professione  :  buon  per  voi  che  altri 
pensieri  mi  turbano;  altrimenti  ve  la  darei  bene  io 
la  questura. 

Al  gioielliere  parendo  essere  soverchiato  a  torto, 
perfidiava  più  riottoso  che  mai,  e  con  voce  incol- 
lerita ingiuriava  la  povera  Isabella  che  stava  per 
averne  il  danno  e  lo  strazio. 
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Li  questa  venne  a  passare  la  carrozza  del  conte 
Anafesti  dove  si  trovavano  la  contessa  madre  col 
figliuolo  Ludovico.  Avendo  ambedue  scorto  il  ca- 
pannello della  gente  adunata  intorno  alla  bottega 
dell'orafo,  e  questo  con  gesti  concitati  minacciare 
Isabella,  si  avvidero  clie  la  doveva  essere  incap- 
pata in  qualche  pelago,  donde  non  carità  o  genti- 
lezza, ma  obbligo  espresso  correva  loro  di  liberarla  ; 
e  ciò  la  contessa  j^ropose  subito  al  figlio,  ma  Lu- 
dovico con  mirabile  sussiego  le  disse  : 

—  Signora  madre,  io  giudicherei  lesivo  al  mio 
decoro  prendere  parte  a  simili  trivialità;  molto  più 
adesso  che  sono  avvisato  sua  eccellenza  il  Mi- 
nistro degli  esteri  avermi  spedito  il  diploma  di 
grande  ufficiale  della  Corona  d' Italia. 

La  contessa  lo  guardò  di  sbieco,  ed  altro  non 
gli  rispose: 

—  Tu  hai  ragione. 

Ordinato  quindi  al  cocchiere  che  fermasse,  scese, 
e  in  un  momento  fu  nella  bottega  dell'  orafo,  il 
quale  vista  una  signorona  uscire  da  una  carroz- 
zona  le  fece  una  sberrettata  famosa,  curvandosi 
innanzi  a  lei  come  una  fetta  di  popone;  ma  ella, 
senza  curarsi  di  coteste  cerimonie,  prese  a  rimpro- 
verarlo cosi: 

—  Ch'  è  questo,  signor  mio,  e  perchè  e  come  vi 
attentate  a  straziare  questa  onorata  gentildonna, 
mia  pregiatissima  amica? 
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E  quegli  le  narrò  umilmente  la  storia,  ed  Isabella 
la  confermava  j)er  vera,  aggiungendo  il  fallo  del 
mercante  stare  in  questo,  che  supponendola  capace 
di  volerlo  giuntare  le  aveva  detto  villania,  senza 
considerare  eh'  era  impossibile  prendere  lui  esperto 
a  cotesta  frode  manifesta,  mentre,  se  avesse  avuto 
punto  di  discrezione,  doveva  facilmente  immaginare 
lei  imperita  vittima  di  qualche  truffa. 

E  poiché  la  contessa  chiese  ad  Isabella  da  cui 
tenesse  l' anello,  questa  avendoglielo  detto,  sog- 
giunse: 

—  Ed  ora  lascio  considerare  a  lei  signora,  s'  egli 
è  possibile  che  un  uomo  qual  fu  lo  zio  Orazio  One- 
sti volesse  donarmi  un  diamante  falso  ? 

Il  mercante,  udendo  ricordare  il  nome  di  Orazio, 
vera  gloria  del  paese,  non  solo  per  altezza  d'in- 
gegno, bensì  j)ei*  eccellenza  di  costumi,  si  faceva 
piccino  piccino,  e  se  lo  avesse  potuto  si  saria  rim- 
piattato nella  cantera  del  suo  banco.  Intanto  la 
contessa  ripiglia: 

—  No  certo;  ma  come  mai  può  essere  avvenuto 
questo?  Che  il  gioielliere  sbagli  non  è  da  supporsi, 
e  poi...  (e  qui  diede  uno  sguardo  all'  anello,  come 
persona  usa  a  praticare  con  gemme)  la  differenza 
si  conosce  in  un  battere  di  occhio. 

Questo  discorso  insomma  portava  a  significare  : 
mira,  plebea  !  a  me  non  l' avrebbero  ficcata;  ma  la 
povera  Isabella  aveva  ben  altro  in  mente   che  ab- 
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badare  a  cotesta  trafìtta.  Sventura  è  bene  di  certi 
animali  domestici,  fra  cui  capitali  i  nobili,  di  sgraf- 
fiare anche  quando  accarezzano. 

Allora  Isabella,  essendosi  risovvenuta  della  of- 
ferta fatta  alla  marchesa  Rottan  in  compenso  della 
restituzione  della  figliuola,  e  come  le  avesse  an- 
ticipatamente consegnato  l' anello,  il  quale,  non 
avendo  avuto  effetto  la  restituzione,  ella  volle  ad 
ogni  patto  restituirle,  il  gioielliere  studioso  di 
farsi  perdonare  il  grosso  granchio  commesso,  saltò 
su  a  dire: 

—  Gioco  Torino  per  Busalla,  che  i  gesuiti,  aven- 
done avuto  il  tempO;  hanno  gran  cito  il  diamante 
buono  sostituendo  il  falso.  Gli  è  chiaro  come  l'ac- 
qua che  al  furto  alla  forchetta,  all'  americana,  al 
tesoro,  insomma  alla  moltiplice  famiglia  dei  furti, 
adesso  dovremo  aggiungere  il  furto  alla  Compa- 
gnia di  Gesù.  Signora,  creda  che  mi  sento  morti- 
ficato.... 

—  Signora  Isabella,  la  prego  ad  usarmi  la  gen- 
tilezza di  accompagnarsi  meco  per  alcun  tratto  di 
via,  occorrendomi  parteciparle  alcun  che  che  la 
riguarda. 

—  Ai  suoi  comandi,  signora  contessa  ;  e  le  due 
donne  uscirono  dalla  bottega  senza  darsi  pensiero 
dell'  orafo,  il  quale  adesso  si  profondeva  in  ser- 
vilissimi  inchini,  quanto  da  prima  si  era  mostrato 
villano. 
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Poiché  ebbero  mutati  alquanti  passi  in  silenzio, 
la  contessa  soiFermatasi  allo  improvviso  così  favellò; 

—  Signora  Isabella,  io  la  prego  a  volere  ravvisare 
nelle  parole  che  sto  per  dirle,  il  sentimento  della 
profonda  stima  che  nutrisco  per  lei.  Dalla  tentata 
vendita  dell'  anello,  che  a  lei  deve  esser  caro  per 
tanti  motivi,  desumo  eh'  ella  si  versi  in  qualche 
angustia  di  danaro:  mi  permetterebbe  il  favore  di 
potergliene  offrire?  La  scongiuro  a  non  rifiutarlo.... 
non  mi  dica  di  no....  non  glie  lo  voglio  mica  regalare, 
sa?  Lo  pigli  in  prestito,  me  lo  restituirà  più  tardi. 

—  Signora....  grazie  di  cuore...  ma  io  non  posso 
creare  un  debito,  quando  non  sono  sicura  di  poterlo 
estinguere. 

—  Di  ciò  non  si  prenda  punto    pensiero... 

—  Signora  contessa,  questo  non  mi  consente  la 
mia  natura...  manchevole  come  mi  sento  di  ogni 
titolo  alla  sua  benevolenza... 

—  Creda  a  me,  signora  Isabella,  replica  la  con- 
tessa, tirata  fuori  dei  limiti  che  si  era  prefissi 
dalla  inopinata  resistenza  della  madre  di  Eponina, 
ella  ne  ha  forse  più  di  quelli  che  non  si  potrebbe 
immaginare. 

—  Mi  professo  grata  profondamente  alla  sua 
squisita  cortesia;  ma  tanto  è,  non  giunge  a  vincere 
la  repugnanza  di  accettare  danaro,  che  davvero 
non  so  come   rendere. 

Allora  la  contessa  esitò,  si  fece  in  volto  di  fiamma, 
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si  calò  il  velo  sugli  occhi,  e  con  voce  bassa, 
e  al  punto  stesso  alterata,  porgendo  ad  Isabella 
un  piccolo  portafogli  sussurrò  queste  parole. 

—  Da  dama  onorata  le  giuro  che  questo  danaro 
e  suo....  che  non  monta  neppure  alla  cinquantesima 
parte  di  quello  che  la  infelice  Eponina  donò  alla 
mia  casa 

E  più  non  potè  dire;  strinse  la  mano  ad  Isabella 
e  si  allontanò,  sentendosi  incapace  a  sostenere  più 
oltre  la  dura  prova. 

Certo  la  contessa  Anafesti  operando  a  cotesto 
modo  compì  il  suo  dovere,  e  non  in  tutto  ;  pure,  chi 
voglia  considerare  la  superbia,  infermità  ordinaria 
dei  nobili,  e  i  pregiudizi  della  infelice  loro  educa- 
zione, dovrà  convenire  che  cotesto  sue  parole  fu- 
rono veramente  sublimi;  almeno  così  parvero,  per 
quanto  ho  sentito  dire,  al  suo  angelo  custode,  che 
cavatasi  dall'ala  una  penna  nuova,  le  scrisse  con 
quella  nel  libro  delle  buone  azioni  della  contessa 
per  mostrarle  poi,  in  punto  di  morte,  come  via- 
tico di  conforto  allo  eterno  viaggio. 

In  questa  guisa  fu  dato  alla  Isabella  sopperire 
alla  traslocazione  delle  reliquie  della  sua  figliuola 
a  Milano,  dove  la  depose  nel  camposanto  comune: 
non  monumento,  non  lapide  sopra  la  fossa  di  lei; 
distingueva  le  sue  dalle  ossa  altrui  una  semplice 
tavoletta  di  marmo,  dove  si  leggeva  segnata  una 
parola  sola:  «  Dolor!  » 
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Forse  Isabella,  mentre  segnò  questa  parola,  in- 
tese gareggiare  con  colei  che  i  cattolici  salutarono 
col  nome  di  madonna  dei  sette  dolori;  o  piuttosto 
adoperò  così  nel  presagio  di  nuove  tribolazioni. 
Chi  sa?  La  sventura  è  tale  un  tarlo,  che  rode 
sempre,  finché  trova  fibra  sana;  e  alle  cose  in- 
dicate nella  Scrittura,  che  non  dicono  mai  basta, 
aggiungi  l'avversità.  —  E  quanto  all'orgoglio,  egli 
si  accompagna  con  tatto,  anche  colla  estrema  mi- 
seria. 

Per  dare  ricapito  finale  ai  personaggi  che  hanno 
recitato  la  loro  parte  nel  presente  capitolo,  bisogna 
sapere  come: 

Il  principe  di  Platow,  quando  prima  n'ebbe  balìa, 
si  mise  alla  ricerca  di  Eponina,  e  la  rinvenne...  ma 
polvere.  —  Mosso  dal  pertinace  affetto,  volle  por- 
tarne seco  il  cadavere  in  Russia,  e  non  gli  fa  con- 
cesso; allora  intese  erigerle  nel  camposanto  di 
Milano  un  monumento  fastoso,  e  neppur  questo  ot- 
tenne :  chiese  in  grazia  un  frammento  della  mar- 
metta posta  sopra  la  sepoltura  di  lei,  ed  anco  ciò 
gli  fu  negato  :»  allora  per  molta  moneta  largita  al 
custode  del  cimitero  ebbe  un  pugillo  della  terra 
che  copriva  l'amata  donna,  dentro  un  reliquario 
preziosissimo  la  ripose,  e  da  cotesto  giorno  in  poi 
egli  costumò  dire  le  sue  orazioni  dinanzi  a  quello. 
—  E  quando  taluno  lo  interrogava  sopra  quella 
sua  eterodossa  devozione,  egli  soleva  rispondere  : 


CAPITOLO   XIII.  325 

—  Di  altri  santi  ho  sentito  parlare,  e  ci  credo, 
ma  questa  santa  ho  visto  e  conosciuto  io. 

Quanto  amore  sprecato  indarno!  Ma  Dio  manda 
le  sacca  a  chi  non  ha  grano:  veramente  questo 
proverbio  non  porge  buona  testimonianza  della 
provvidenza  divina;  che  volete  ch'io  ci  faccia?  Il 
proverbio  dice  cosi. 

La  povera  Natalizia  non  potè  sopravvivere  alla 
sua  signora;  la  distrusse  il  non  consolabile  affanno  : 
ebbe  sepoltura  nella  fossa  allato  di  Eponina,  e  su 
la  fossa  anch'  ella  il  suo  pezzo  di  marmo  col  motto: 
«  Dolor!  » 

0  fiori  di  primavera  nati  appena,  abbattuti  dalla 
falce:  veruno  si  accorse  della  vostra  nascita  come 
veruno  della  vostra  morte,  eccetto  il  pietoso  che 
vi  coprì  di  terra.  Voi  qui  giacete  polvere  indistinta 
ma  lassù  in  cielo.  Dio,  che  chiama  a  nome  la  mol- 
titudine immensa  delle  stelle,  serberà  (cosi  giova 
sperare)  ad  ognuna  di  voi,  povere  anime,  mente 
consapevole,  e  luce,  ed  affetti.  Poesia!  Poesia!  mi 
urla  nelle  orecchie,  da  levarmi  di  sentimento,  una 
femmina  con  le  chiome  scarduffate,  cinta  intorno 
alle  tempie  con  le  vipere  di  Medusa  e  i  pampini 
della  baccante.  —  Poesia!  grida  costei  furiando  insa- 
nita per  terre  e  per  castelli,  come  lo  schiavo  libero 
per  un  di  dalla  catena  pei  lupercali  a  Roma.  — 
Poesia!  schiamazza  agitando  una  fiaccola  fumosa 
atta  ad  ardere,  non  già  ad  illuminare...  Bene  sta; 
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ma  clie  mi  darai  tu  in  compenso  della  perduta 
poesia  ?  Forse  la  notizia  che  fra  me  e  la  terra  che 
calpesto  non  corre  divario?  Che  la  mia  mente  è 
mota?  Che  il  mio  cuore  va  composto  della  mede- 
sima materia  dello  scarabeo,  della  cimicia,  del  lum- 
brico?  Volete  sollevare  l'anima  buttandola  giù  nel 
fango?  Tolto  all'uomo  il  senso  della  sua  origine 
divina,  persuasolo  che  tutto  finisce  in  lui,  la  pol- 
vere avrà  sentimenti  di  polvere. 

Presunzione  e  invereconda  temerarietà  è  soste- 
nere che  gli  uomini  sieno  del  tutto  materia;  ma 
supposto  che  fosse  vero,  a  buon  diritto  sapiente 
fu  giudicato  quel  filosofo  della  Grecia  che  disse: 
—  Se  avessi  nel  pugno  tutte  le  verità  dell'universo, 
mi  guarderei  di  aprirlo,  per  timore  che  funestassero 
le  generazioni  degli  uomini  abbastanza  infelici. 
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Sarebbe  stato  studio  proprio  degno  del  pennello 
del  Rembrandt.  Marcello  era  solo  dentro  una  stanza, 
e  se  ne  stava  seduto  sopra  un  seggiolone  a  brac- 
ciuoli;  la  mano  destra  gli  cadeva  giù  pendula;  con 
la  manca  si  agguantava  il  mento,  perchè  non  gli 
cascasse  interamente  sul  petto. 

La  massa  della  luce  che  pioveva  giù  dall'abbaino 
praticato  nel  soffitto  colpiva  in  pieno  il  cranio  calvo 
di  lui;  imperciocché  il  dolore  dove  passa  peli  più 
dell'acqua  bollente. 

La  faccia  china  restava  nell'ombra;  e,  ahimè, 
c[ual  faccia!  Anche  qui  la  sventura,  essendosi  com- 
piaciuta a  modellarla  secondo  il  suo  fiero  talento, 
in  un  attimo  l'aveva  tramutata  così,  che  della  sua 
prima  forma  non  n'  era  rimasto  tratto. 
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Non  sempre  però  Marcello  si  era  rassegnato  a 
tenere  china  la  faccia:  all'opposto,  sentendosi  un 
di  l'anima  fornita  di  filosofia,  e  di  salute  il  corpo, 
ardiva  levarla  in  alto  e  lottare  contro  il  destino: 
gli  accadde  come  a  Giacobbe;  i  fati  e  gli  angioli 
non  patiscono  contrasti,  e  al  pari  di  Giacobbe  fa 
tocco,  e  rimase  inaridito. 

Certo  giorno  gli  parve  che,  di  sotto  all'unghia 
di  qualche  dito  della  mano  destra,  gli  entrasse  un 
rettile  diaccio  nelle  vene  e  gli  corresse  su  dal  go- 
mito alla  spalla,  gli  si  avventasse  al  collo,  glielo 
stringesse  e  con  violentissime  scosse  tentasse  svi- 
targli il  capo:  allora  cervello,  occhi  e  tutti  i  mu- 
scoli della  faccia  gli  si  raggrinzarono;  perduta  la 
conoscenza,  stramazzò  cacciando  faori  dalla  bocca 
alito  fumoso  e  schiuma  ;  arrotava  i  denti  cosi,  che 
venne  a  scompaginarli  tutti,  ed  alcuni  ne  cacciò 
via  dall'alveolo;  la  lingua  gli  si  sparti  in  due  a 
modo  dei  serpi.  Ne  qui  rimase,  che  dopo  l'epilessia 
sopraggiunse  la  paralisi,  tartassandolo  in  maniera 
da  non  riaversi  più. 

Ora  poi  accade  di  rado  che  egli  ardisca  levare 
il  volto  in  su;  troppo  tardi:  doveva  pensarci  prima; 
quando  ti  capita  addosso  una  scionata  bisogna  sa- 
persi aggomitolare  in  tempo:  quando  il  cielo  insani- 
sce, non  vuole  essere  guardato,  molto  meno  provo- 
cato ;  terribili  le  ire  di  lui  ;  egli  ti  flagellerà  con  la 
grandine,  e  se  non  basta  t'incenerirà  con  la  folgore. 
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Marcello  mareggiava  in  tale  stato,  che  dormendo 
gli  pareva  vegliare,  e  dormire  quando  vegliava  ; 
però  mentr'era  desto  eleggeva  un  soggetto  spe- 
ciale di  tribolazione,  e  meditando  sopra  quello  sen- 
tiva come  forarsi  il  cervello  dal  trapano  del  mar- 
mista; ma  nella  dormi-veglia  le  angosce  gli  gira- 
vano e  rigiravano  intorno  al  cranio,  dandogli  lo 
spasimo  del  taglio  della  sgorbia  del  torniaio. 

Isabella  schiuse  piano  l'uscio  e  si  pose  sopra  la 
soglia  a  contemplare  quel  capo  da  lei  caramente 
diletto  nel  tempo  felice,  e  adesso  nello  infortunio 
due  cotanti  più;  poi  accostatasi  in  punta  di  piedi 
lieve  sfiorò  con  un  bacio  il  desolato.  Egli  però  era 
talmente  indolenzito,  che  anche  un  bacio  lo  trafig- 
geva acuto  come  un  ago  ;  quindi  cessò  di  un  tratto 
da  mormorare  i  nomi  di  Arria,  di  Eponina,  di  Omo- 
bono,  di  Curio  e  di  Fabrizio,  coni'  egli  senza  intro- 
missione costumava  a  modo  dei  devoti,  quando 
mulinano  il  turbinio  del  rosario;  e  aperti  gli  occhi 
belò  : 

—  Mi  hai  riportato  le  mie  colombe  al  nido  ? 
Isabella,  còlta  alla  sprovvista,  non  si  potè  repri- 
mere da  rispondergli  con  impeto  : 

—  Ah!  Marcello,  Marcello  !  La  morte  rende  almeno 
i  cadaveri,  ma  i  preti  non  rendono  mai  nulla. 

—  Come  ci  entra  la  morte?  Come  entra  la  morte 
qui? 

E  siccome  Isabella,  accortasi  del  fallo,   metteva 
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alcuna  dimora  a  rispondergli,  Marcello  presentendo 
novelle  ambascie  cadde  in  deliquio.  Allora  Isabella 
comprese  come,  essendo  impossibile  nascondere  a 
Marcello  le  dolenti  storie,  ella  fosse  la  persona 
meno  acconcia  a  manifestargliele  ;  la  sua  passione 
avrebbe  a  dismisura  cresciuto  il  fascio  dello  af- 
fanno di  lui  :  deliberava  quindi  commettere  lo  in- 
carico a  taluno  amico  prudente  e  affettuoso  :  ma  pen- 
sandoci su  ella  conobbe  subito  come  avesse  poco 
da  scegliere. 

Turpe  cosa  è  sempre  l'abbandono  dell'amico  nella 
miseria,  ma  non  sempre  tu  ravvisi  maligne  le  cause 
che  lo  provocarono.  Amore  di  se  vince  amore  al- 
trui ;  poi  viene  la  paura;  e  delle  altre  passioni  non 
parlo.  Gli  amici  quantunque  buoni  si  allontanano 
dalle  case  degli  infelici,  come  gli  animali  dome- 
stici dai  consueti  abituri,  nel  presentimento  del 
terremoto. 

Pertanto  Isabella  mise  l'occhio  sul  medico,  prima 
perchè  medico,  e  poi  j)erchè,  secondo  quello  che 
presentava  la  piazza,  le  parve  uomo  di  cuore:  si 
chiamava  Taberni,  e  veramente  oro  egli  era,  però 
mescolato  con  mondiglia,  e  di  molta  ;  pure  l'oro 
prevaleva:  l'età,  che  per  molti  fa  l'ufficio  del  cro- 
giuolo, forse  a  quest'ora  lo  ha  reso,  o  se  non  lo 
ha  reso,  lo  renderà  di  ventiquattro  carati  l'oncia. 
Questo  auguro  al  dottor  Taberni,  e  proseguo  la 
storia. 
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Avendo  il  dottore  volentieri  acconsentito  ai  desi- 
deri dell'  Isabella,  entrambi  si  ridussero  dentro  una 
cameretta,  dove  la  donna,  poiché  si  ebbe  asciugati 
gli  occhi,  e  tratto  qualche  sospiro  incominciò  così  : 

—  Voi  avete  a  sapere,  come  innanzi  che  la  mi- 
sera Eponina  avesse  abbandonato  la  casa  paterna, 
io,  nonostante  che  Curio  si  fosse  posto  immediata- 
mente alla  ricerca  di  lei,  deliberai  seguitarne  a 
mia  volta  le  tracce,  mossa  a  ciò  dal  debito  di 
madre,  e  pei  conforti  del  mio  marito  Marcello  :  una 
cosa  mi  teneva  in  forse,  ed  era  di  lasciare  Arria 
in  balla  di  se  stessa.  Certo,  non  ve  lo  nascondo,  il 
pensiero  del  pessimo  effetto  sortito  dalle  cure  in- 
defesse per  la  buona  educazione  dei  miei  figliuoli 
mi  aveva  buttato  per  la  terra,  ma  ciò  mi  porgeva 
argomento  di  raddoppiarle,  non  già  di  smetterle; 
quindi  mi  decisi  di  confidarla  alla  signora  Claudia... 

—  Vale  a  dire  a  pigliare  il  lupo  per  pecoraio. 

—  Come!  Non  è  persona  dabbene  la  signora 
Claudia? 

—  Anzi  prelibata;  ma  ai  conti  vecchi  diamo  di 
frego,  e  addio,  che  di  storie  antiche  io  non  sono 
vago  ;  fatto  sta  che,  o  per  saldare  i  debiti  antichi, 
o  per  quale  altra  causa  la  signora  Claudia,  smessa 
ad  un  tratto  la  vita  galante,  si  è  data  da  parec- 
chio tempo  a  coltivare,  operaia  zelantissima,  la 
vigna  della  Compagnia  di  Gesìi. 

—  Guardatevi,  dottore,  dai  giudizi  temerari,  per- 
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che,  vedete,  la  signora  Claudia,  in  onta  delle  mie 
fervorose  preghiere,  ricusò  di  pigliarsi  cotesto  as- 
sunto. 

—  Eli!  signora  mia,  conosco  i  miei  polli;  vuol 
dire  che  gatta  ci  aveva  a  covare;  beghina  e  prete 
non  fallano:  se  l'uno  è  merlo,  l'altro  è  corvo. 

—  Insomma  la  signora  Claudia  mi  persuase  te- 
nerne proposito  alla  signora  marchesa  X,  patrona 
del  pio  istituto  di  educazione  noto  col  nome  di  X, 
dove  si  accolgono  zitelle  civili  e  si  allevano  nel 
santo  timore  di  Dio,  nonché  in  ogni  buona  disci- 
plina conveniente  all'ottima  madre  di  famiglia. 

—  De  malo  in  peius,  venite  adoremus,  secondo 
lo  invitatorio  del  diavolo  ;  e  voi  seguitaste  il  con- 
siglio? 

—  Lo  seguitai. 

—  Ora  mirate  furberia  di  beghina;  la  signora 
Claudia  non  la  volle  infornare,  ma  la  mise  sopra 
la  pala  ;  insomma,  io  capisco  la  ragia  :  voi  la  racco- 
mandaste alla  signora  marchesa  X  nota  in  Jiidea, 
la  marchesa  si  fece  pregare  alquanto,  all'ultimo  vi 
risucchiò  la  povera  figliuola,  ed  Arria,  una  volta 
entrata  in  cotesta  macelleria  di  anime,  non  si  è  po- 
tuta più  riscattare  :  facile  discensus  Averni,  sed  re- 
vocare grados...  hoc  opus.  Io  mi  ci  sbattezzerei,  pro- 
seguiva riscaldandosi  il  dottore;  la  legge  impose 
un  giorno  che  sopra  le  botteghe  dove  esponevansi 
in  vendita  carni  scadenti  si  ponesse  la  scritta:  Ma- 
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celleria  di  mala  carne,  e  lascia  che  sopra  certi 
conservatorii,  educatorii  e  roba  siffatta  veruna  iscri- 
zione avverta:  qui  si  macellano  le  anime  bicone. 
Più  sinceri,  i  pontefici  romani  permettevano  a  ta- 
luni barbieri  avvisare  il  pubblico,  a  mo'  di  privi- 
legio, con  un  cartello:  «  Qui  sì  castrano  mara- 
vigliosamente i  putti  ad  uso  della  cappella  del 
papa.  »  O  che  pasticcio  ripieno  di  contradizioni  è 
questo  nostro  civile  consorzio!  Chi  porta  a  zonzo 
perla  città  un  quarto  di  manzo,  paghi  la  multa;  a 
vedere  impiccare  un  uomo  s' invita  il  pubblico  con 
gli  avvisi  su  i  canti.  Al  boia  e  al  sotto  boia  per 
una  impiccatura  si  pagano  1700  lire  e  più;  per 
trecento  giornate  d'istruzione  ad  un  povero  mae- 
stro lire  800,  quando  è  grassa.  Quando  scavi  una 
fossa,  se  dimentichi  accendere  il  lume,  onde  il 
viandante  non  si  rompa  le  gambe,  il  Municipio  ti 
coglie  in  trasgressione;  preti  e  pretesse,  di  ten- 
dere trappole  insidiose  dove  le  anime  cristiane 
rompansi  gambe  e  collo,  padroni  e  padronissime  (1). 


(1)  Mi  sono  astenuto,  per  ragioni  facili  a  comprendersi,  di  no- 
minare il  pio  scannatoio,  ma  che  colpisca  giusto  imprecando  a 
simili  istituti  si  può  ricavare  dal  libro  Sui  riformatorii  pei  giovani, 
studi  del  dottore  Serafino  Biffi,  Milano,  1870,  teniperatissimo  uomo, 
il  quale  si  esprime  in  proposito  con  queste  miti  parole  :  «  Abolite 
quelle  corporazioni  dalle  leggi  dell'attuale  regno  d' Italia,  le  più 
accorte  seppero  tramutarsi  in  libere  associazioni,  le  quali  conti- 
nuano a  possedere  i  loro  vecchi  istituti,  si  reggono  con  le  obla- 
zioni dei  pietisti  e,  nonostante  la  nuova  forma  assunta,  interna- 
mente vivono  come  prima,  spiegando  un  asceticismo  di  altri  tempi, 
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—  Ahimè  !  dottore,  voi  avete  ragioni  da  vendere, 
ma  non  mi  sarei  mai  aspettata  questo  tiro  dalla 
signora  Claudia,  tanfo  mostrò  dispiacere  per  quello 
che  accadde,  e  tanto  parve  darsi  dattorno  affinchè 
fosse  riparato. 

—  Ma  se  ve  l'ho  detto  che  la  signora  Claudia 
r  è  proprio  una  volpe  cresimata,  ovvero  una  biscot- 
tina  riformata,  che  è  tutt'  uno  ;  tirò  il  sasso  e  poi 
celò  la  mano. 

—  E  tuttavia  non  so  capacitarmene.  Qual  secondo 
fine  poteva  avere  la  signora  Claudia  e  quale  le 
altre  suore  a  rapirmi  la  figlia?  Se  l'interesse  go- 
verna i  gesuiti  e  chi  dipende  da  loro,  come  pro- 
porsi argomento  di  cupidità  Arria  mia?  Ella  non 
erede  e  fin  d'allora  conosciuta  povera. 

—  O  signora  mia,  mi  dia  retta;  veda  qui:  lo 
interesse  quanto  al  fine  è  unico,  infiniti  poi  i  mezzi 
per  conseguirlo,  e  i  modi  coi  quali  si  manifesta. 
Mi  dica  un  po',  a  che  mira  il  cacciatore?  A  chiap- 
pare uccelli  o  quadrupedi:  or  bene,  consideri  di 
grazia  quali  e  quante  industrie  per  ciò  sieno  state 
inventate,  e  quante  altre   se  ne  inventeranno:  un 


facendo  ai  loro  membri  emettere  in  modo  segreto  gli  antichi  voti 
religiosi,  che,  irriti  davanti  alle  odierne  leggi  nazionali,  pure  non 
cessano  avere  pieno  vigore  per  le  anime  pie  e  timorate.  In  Mi- 
lano havvi  oggidì  qualche  riformatorio  sorretto  dal  favore  del 
Governo,  clie  accoglie  i  giovani  minorenni  condannati  per  oziosità 
e  per  vagabondaggio,  ma  anco  questi  sono  in  mano  di  2^^^  associa- 
zioni a  di  preti.  »  (pag.  85). 
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di  girifalchi  e  balestre:  oggi  reti,  schioppi,  ta- 
gliuole, fosse,  stiacciole,  panie,  archetti,  gabbiuzze, 
lacci,  stringoli,  penere,  erpici,  lungagnole,  strascini, 
insomma,  un  flagello.  Ora  avverta  a  questo:  la 
conversione  della  nipote  della  illustre  memoria  di 
Orazio  Onesti  mena  chiasso,  alla  più  trista,  un 
anno,  cresce  reputazione  e  mena  clientela;  molto 
più  che  l'Onesti  procede  sempre  implacabile  contro 
cotesti  avoltoi.  Per  questa  guisa  si  scredita  la 
dottrina  che  nuoce;  mettesi  a  interesse  la  carità 
come  ci  hanno  messo  la  vendetta;  si  ara  col  bue 
e  coU'asino.  Gesù  perdonò  chi  lo  percosse,  i  ge- 
suiti hanno  salvato  le  anime  dei  discendenti  dei 
loro  persecutori!  Perchè  qui  sta  il  punto:  confon- 
dere la  religione  con  le  furfanterie  pretesche  ;  di 
Gesù  e  dei  gesuiti  farne  tutta  una  minestra:  in- 
somma mescolare  in  un  buglione  brillanti  e  mo- 
chi...  e...  ed  anche...  ma  non  mi  attento  aggiungere 
parola  che  la  potrebbe  affliggere,  e  mi  cucio  la 
bocca. 

—  No,  dottore,  dite  pure,  vi  prego  :  a  quest'ora 
io  mi  sento  corazzata  a  tutto. 

—  E  sia:  col  soccorso  di  lingue  dolose  affilate 
con  l'olio  santo  sul  cornu  epistolce  dell'altare,  si  in- 
sinua un  parallelo  fra  Arria  la  santa  ed  Eponina 
perduta...  magari,  se  occorre,  alla  santa  si  faranno 
operare  miracoli...  Cristo  non  si  staccò  di  croce  per 
abbracciare  Santa  Caterina  da  Siena?  Santa  Brigida 
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non  isposò  Gesù  in  virtù  di  contratto  stipulato  per 
mano  di  notaro  ?  E  cosi  anche  sulla  fossa  de'  morti, 
anzi  soprattutto  sulle  fosse  dei  morti  si  miete 
l'erba;  dalle  lacrime  della  madre  si  battono  scudi 
da  cinque  franchi  ;  la  disperazione  del  padre  si  ba- 
ratta in  biglietti  di  banca.  I  preti,  signora  mia, 
sono  per  eccellenza  cuori-cultori;  agli  altri  lasciano 
il  vanto  di  agri-cultori. 

—  Misera  me!  io  non  ci  aveva  pensato,  ed  ora 
pur  troppo  m' accorgo  che  con  le  mie  mani  esposi 
il  mio  sangue  alle  fiere.  Non  è  cosa  da  potersi  ri- 
dire le  finezze  che  io  mi  ebbi:  però  qualche  cosa 
sembra  che  non  mi  garbasse,  imperciocché,  se  al- 
lora lo  notai,  a  ripensarci  sopra  più  tardi  mi  rese 
la  bocca  amara:  invero  rammentai  gli  amplessi 
della  figliuola  non  avermi  stretto  col  consueto  ab- 
bandono; ne  i  baci  mi  scaldarono  le  labbra  come 
prima:  le  lacrime  da  lei  desiderai  invano.  E,  o  av- 
venga che  la  mente  nostra  sia  talvolta  divina,  o 
che  la  impressione  quantunque  inavvertita  governi 
i  nostri  affetti,  per  tre  notti  consecutive,  sul  mat- 
tino, quando  è  opinione  che  i  sogni  ci  vengano  da 
Dio,  mi  sognai  Arria  in  procinto  di  annegare  nel 
Naviglio  grande,  ed  io  sul  margine  non  la  poteva 
sovvenire.  Allora  mi  cascò  addosso  il  sospetto  di 
averla  perduta;  subito  dopo  il  sospetto  diventava 
paura.  Scottata,  e  come  !  dall'acqua  bollente,  era  na- 
tRirale  che  temessi  eziandio  della  fredda.  A  rischio 
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di  passare  per  volubile,  per  ingrata  e  peggio,  mi 
sentii  costretta  di  conferirne  con  la  signora  Claudia, 
supplicandola,  per  quanto  amore  portava  a  Gesù,  di 
porsi  tramezzo,  affinchè  mi  fosse  restituita  la  fi- 
gliuola. La  signora  aggrinzò  il  naso,  ma  si  astenne 
da  qualunque  osservazione  o  rimprovero;  solo  mi 
pregava  notare  come  questa  parte  a  lei  non  conve- 
nisse, a  me  sì,  perchè  la  madi-e  afflitta  se  nel  tu- 
multo della  passione  ora  vuole  ed  ora  disvuole, 
merita  pietà  più  che  perdono;  le  mie  parole  tor- 
nerebbero più  efficaci  delle  sue,  perchè  io  dove  con 
la  persuasione  non  fossi  arrivata,  poteva  aggiun- 
gere esortazioni  e  lacrime,  mentre  a  lei  questi  par- 
titi non  avrebbero  sovvenuto. 

—  Certamente,  non  istava  alla  signora  Claudia 
sonare  il  cembalo  in  colombaia. 

—  Siccome  mi  parvero  le  avvertenze  di  cotesta 
signora  ragionevoli,  cosi  senz'altro  indugio  mi  av- 
viai verso  il  palazzo  della  marchesa  X.  —  Comecché 
io  avessi  camminato  in  fretta,  pui-e  mi  accorsi  che 
la  doveva  essere  stata  celermente  avvisata,  però 
che  appena  le  comparvi  davanti  mi  mostrò  fosco 
il  sembiante:  i  modi  suoi  urbanissimi  sempre. 

—  Zampa  di  gatto,  che  per  meglio  graffiare 
ritira  gli  ugnoli... 

—  Udita  la  mia  istanza,  la  marchesa  .adagio 
adagio  prese  a  dirmi  come  lo  universale  mi  avrebbe 
lodata  sempre  per  avere  riposta  la  mia  figliuola  in 
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cotesto  fidatissimo  asilo,  nido  di  ogni  cristiana 
virtù  anche  a  cose  ordinarie:  ora  poi  dopo  il  tre- 
mendo castigo,  che  a  lei  piaceva  qualificare  tribo- 
lazione, con  la  quale  la  Provvidenza  aveva  voluto 
provare  casa  mia,  era  sembrato  a  lei  ed  alle  pie 
sue  sorelle  necessità  esj^ressa  confidare  la  fan- 
ciulla nelle  mani  di  persone  religiose,  come  adesso 
non  esitava  a  giudicare  insania  espressa  ritornarci 
sópra... 

—  La  gatta  piglia  a  mettere  fuori  gli  ugnoli... 

—  Ed  aggiungeva  tutta  comiDunta:  consideri  lei, 
eh'  è  madre,  che  bel  costrutto  ricaverebbe  la  fan- 
ciulla a  riparare  da  capo  in  casa  sua;  ella  si  ren- 
derebbe inabile  allo  stato  cosi  religioso  come  seco- 
lare... Ch'  è  mai  la  zitella,  perduto  il  credito? 
Coteste  parole  mi  erano  tante  stilettate  nel  cuore, 
ma  tanto  in  quel  momento  mi  sentivo  avvilita 
dallo  infortunio,  che  non  ebbi  balla  di  barattare 
pan  per  focaccia  alla  spietata:  pertanto  mi  strinsi 
a  risjDonderle  :  Signora,  io  credo  fermamente  che  il 
Signore  placato  vorrà  cessare  per  una  povera  madre 
i  giorni  della  sventui'a:  oh!  io  sj)ero  che  egli  non 
si  appoggerà  con  tutta  la  sua  potenza  sopra  una 
canna  incrinata.  Ad  ogni  modo,  contro  il  soper- 
chiante  infortunio  a  me  misera  avanza  un  conforto 
supremo,  che  veruno  può  rapirmi,  ed  è  sentire  di 
non  averlo  meritato.  —  Oh!  visi,  via,  sempre  più 
blanda  soggiunse  la  marchesa,  coteste  iattanze  ra- 
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sentano  quasi  la  bestemmia.  Qual  giusto  potrà 
dire:  io  non  ho  meritato  la  penitenza  che  Dio  mi 
ha  imposto?  Scusi,  ma  si  attenterebbe  ella  a  soste- 
nere giusti  i  suoi  figliuoli?  Tutte  l'erbe,  cara  mia, 
si  conoscono  dal  seme,  e  per  me  veruno  mi  leva 
di  mente  che  chi  tal  semina  tal  raccoglie.  La  so- 
cietà ha  diritto  di  vigilare  sopra  se  stessa,  jDerchè 
veda,  cara  mia,  le  leggi  non  sanno  fare  altro  che 
punire  la  colpa  commessa,  mentre  a  noi,  principali 
interessati  nell'ordinato  vivere  civile,  preme  anzi- 
tutto che  la  non  si  commetta;  però  appartiene  ca- 
pitalmente a  noi,  ed  ai  religiosi  di  santa  vita,  vigi- 
lare con  lo  apostolato  delle  parole,  e  più  delle 
opere,  che  i  traviati  precipitando  dal  vizio  nel  mi- 
sfatto non  vadano  a  popolare  i  bordelli  e  gli  er- 
gastoli. 

—  Ecco,  gli  ugnoli  della  gatta  si  manifestano 
nella  pienezza  della  loro  gloria! 

—  La  natura,  che  diede  l'ira  al  verme  stesso,  fece 
si  che  la  mia  pazienza,  gittati  gli  argini,  diventasse 
furore,  onde  con  voce  turbata  le  favellai:  Signora, 
ella  è  in  casa  sua,  e  non  fosse  altro  che  per  questo, 
avrebbe  dovuto  come  gentildonna  astenersi  di  tra- 
figgere il  cuore  di  una  madre  abbastanza  deso- 
lata. Qui  non  venni  per  garrire,  bensì  per  ripigliarmi 
la  figlia.  Si  compiaccia  pertanto  di  ordinare  alla 
priora  del  ricovero  che  me  la  renda.  Se  sì,  io  gliene 
professerò  riconoscenza:  se  no,  ducimi    avvertirla 
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clie  io  ricorro  difilato  al  questore  perchè  provveda 
ai  termini  di  legge.  —  La  marcliesa  allora:  Le 
priore  dei  pii  istituti,  cara  mia,  non  sono  mica  serve 
alle  quali  si  possa  comandare  ;  ed  io  sono  patrona, 
non  già  padrona  del  ricovero.  Nel  confidarle  secondo 
i  suoi  desiderii  la  fanciulla,  io  non  feci  contratti, 
ne  io  per  me  assunsi  obbligo  di  sorta.  L'unica 
cosa  che  ella  possa  fare,  è  d'intendersela  con  la 
priora.  —  Qui  sonò,  e  comparso  subito  uno  staffiere, 
ella  gli  disse:  Giovanni,  accompagnate  questa  si- 
gnora, —  e  con  elegantissimo  inchino  mi  licenziò, 
ritirandosi  in  altra  stanza  innanzi  che  io  le  potessi 
ricambiare  il  saluto. 

Mi  avviai  frettolosa  al  Ricovero  ;  sonai  il  cam- 
panello: non  risposero  ;  tornai  a  sonare  fino  a  quattro 
volte  sempre  invano:  all'ultimo  apersero  lo  spor- 
tellino, e  domandarono  chi  fossi  e  che  cosa  volessi. 
Dettolo,  mi  sbatacchiano  lo  sportellino  in  faccia: 
mi  armo  di  pazienza  ed  aspetto  ;  dopo  lunghissima 
ora  mi  venne  conceduto  l'ingresso.  Allora  mi  ac- 
corsi di  cosa  che  mi  era  sfuggita  prima;  11  dentro 
l'aria  opprimeva  immota  e  gelata,  vero  ambiente 
di  sepoltura:  anche  i  mobili  j)resentavano  l'aspetto 
di  desolazione,  pari  agli  alberi  dei  cimiteri,  i  quali 
sembra  che  sentano  la  inutilità  di  spargere  ombra 
sopra  le  ossa  destinate  al  freddo  eterno:  li  dentro 
occorre  sempre  ogni  oggetto  fermo  al  suo  posto, 
non  coperto  mai  dalla  polvere,  la  quale,  non  fosse 
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altro,  attesta  che  in  cotesta,  o  camera  o  sala, 
qualcheduno  si  muove:  si  giurerebbe  che  cotesti 
luoghi  sieno  deserti,  o  ci  frequentino  spettri.  Dalla 
entratura  si  scorgeva  il  giardino  uliginoso,  dove 
le  piante  e  i  fiori  sembravano  starsi  condannati  a 
far  penitenza.  Rabbrividii,  e  tanto  andai  innanzi, 
che  mi  rinvenni  di  un  tratto  alla  presenza  della 
priora.  Queste  femmine  paiono  formate  tutte  sopra 
un  medesimo  modello;  taluno  le  disse  composte  di 
mozziconi  di  moccoli  avanzati  ai  mortori  :  a  me 
piuttosto,  considerata  bene  la  qualità  viscosa  della 
loro  pelle,  parvero  fabbricate  con  la  pasta  da  ver- 
micelli, e  appunto  come  le  paste  nel  colore  diverse, 
voglio  dire  talune  bianche,  tal'altre  tinte  di  zaffe- 
rano: gli  occhi  reverberi  di  lumi  spenti:  insoppor- 
tabile r  alito,  perocché  l'anima,  da  tanto  tempo 
morta  dentro  di  loro,  le  renda  troppo  più  fìatose 
dei  denti  fradici  :  il  gelo  della  morte  le  circonda 
tutte,  ghiaccie  le  mani,  ghiaccio  lo  sguardo,  le 
parole  ghiaccie  e  chete  come  falde  di  neve  che 
senza  vento  fiocchi;  mi  entrò  più  che  mai  il  rac- 
capriccio nelle  ossa ,  tuttavia  vinto  il  ribrezzo 
presi  a  parlare.  A  me  parve  discorrere,  anzi,  dot- 
tore, ve  lo  affermo  addirittura,  discorsi  di  certo 
con  efficacia;  e  lo  potete  credere,  se  considerate 
quanto  smaniosa  mi  agitasse  la  passione  materna  ; 
poteva  pretendere,  e  non  di  manco  le  mie  parole 
sonarono  affatto  umili,    pregai,   piansi.    La   priora 
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non  m'interruppe  mai,  lasciò  che  nel  dire  affan- 
nato mi  rifinissi,  e  mi  accorsi  più  tardi  questo  es- 
sere stato 'astuto  consiglio  per  ispossarmi:  cessato 
che  io  mi  ebbi  di  parlare,  ella,  ineccitabile,  a  me 
terribilmente  palpitante  rispose  in  questi  accenti  : 
—  Arria  non  ha  potuto  resistere  alla  voce  che  le 
venne  dal  paradiso  di  consacrarsi  a  Dio:  tra  la 
voce  del  Creatore  e  la  sua  creatura,  come  mai 
può  attentarsi  la  creta  di  entrare  in  mezzo?  Se  da 
lei  madre  si  sentisse  verace  affetto  per  la  sua  fi- 
gliuola, invece  di  affannarsi,  dovrebbe  esultare  nel 
pensiero  che  gli  angioli  l'avessero  assunta  al  so- 
dalizio della  beatitudine  eterna. 

Cotesto  empiastro  di  zucca  essendomi  riuscito 
soprammodo  sazievole,  la  interruppi  dicendo  che 
noi  altre  donne  nate  e  cresciute  per  uffici  diversi 
non  ci  potevamo  intendere  :  per  me  giudicare  pol- 
trone le  femmine  le  quali  fuggendo  il  debito  di 
natura  e  civile  si  sprofondano  nella  inerzia  e  da 
per  loro  si  condannano  alla  sterilità  :  solo  chi  ha 
combattuto  merita  lode  presso  agli  uomini  e  presso 
Dio.  Chi  si  anticipa  la  morte  o  si  soj)prime  parte 
della  vita  non  dà  prova  di  virtù.  —  A  queste  pa- 
role mi  parve  che  la  priora  palesasse  il  suo  scon- 
certo diventando  più  bianca,  però  quando  tornava 
sul  discorrere  la  sua  voce  non  palesò  veruna  alte- 
razione ;  pianamente  disse  :  —  Arria  avere  manife- 
stato alla  madre  il  suo  fermo  proposito  dentro  una 
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lettera  chiusa,  la  quale  ella  le  avrebbe  fatto  reca- 
pitare in  giornata,  ma  che  essendole  ora,  fuori  della 
sua  aspettativa,  capitata  dinanzi,  si  recava  a  de- 
bito consegnarla  nelle  mie  proprie  mani.  Apersi  la 
lettera  con  membra  tremanti,  e  con  l'anima  tremante 
anche  più  la  lessi,  e  compresi  conis  l'uredine 
letale  della  falsa  religione  avesse  ormai  corsi  gli 
steli  più  delicati  di  cotesta  j)overa  anima... 

—  Per  caso,  interruppe  il  dottore,  avreste  con- 
servato cotesta  lettera  ? 

—  Non  me  ne  separo  mai,  la  porto  sempre  meco 
sul  seno,  nella  folle  speranza  che,  come  l'ardore  del 
mio  sangue  scalda  la  carta,  un  giorno  possa  scal- 
dare anche  il  cuore  di  cui  la  scrisse. 

—  Le  rincresce  mostrarmela? 

—  Al  contrario;  prendete. 
Il  dottore  lesse: 

«  Dilettissimi  genitori, 
«  Per  vostra  consolazione  io  vi  ho  da  dire  che, 
appena  posto  il  piede  sopra  la  soglia  di  questo 
asilo  di  carità  e  di  pace,  mi  sono  sentita  tutta  ri- 
creare. Di  ©pertanto  vi  rimeriti  del  benefìzio  grande 
che  mi  avete  fatto,  allorché  secondando  il  mio 
desiderio  voi  mi  ci  avete  messo;  e  come  sponta- 
nei mi  ci  metteste,  cosi  spero  che  volentieri  mi 
ci  lascerete  stare,  avendo  ormai  fermamente  riso- 
lato di  non  lasciarlo  più.  Varcato  di  un  passo  il 
limitare  del   piissimo  asilo,  ecco  subito   scendermi 
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suir  anima  una  quiete  di  paradiso,  una  esultanza 
celeste,  che  si  può  ben  sentire,  ma  non  si  può  ri- 
dire, onde  io,  sovvenuta  di  certo  dai  mio  angiolo 
custode,  potei  raccogliermi  e  meditare:  —  Se  tu 
ti  proponi  veracemente  albergare  nel  tuo  cuore 
Gesù,  hai  da  procurare  prima  rinettarlo  da  ogni 
immondezza,  dacché  in  modo  diverso  a  lui  parrà 
ritornare  nella  stalla  ove  nacque...  Ora  come  mai 
puoi  presumere  di  conseguire  questo  continuando 
a  vivere  in  mezzo  al  mondo,  se  anacoreti  ed  ere- 
miti ci  riuscirono  a  stento  ritirandosi  nelle  solitu- 
dini, dove  attendevano  notte  e  giorno  nelle  disci- 
pline, ne' digiuni  e  nelle  orazioni,  per  purificarsi 
al  cospetto  di  Dio  ?  Bisogna  avere  perduto  proprio 
il  bene  dello  intelletto,  per  credere  di  ottenere  la 
salute  dell'anima  vivendo  al  secolo.  Mi  sono  affac- 
ciata sull'orlo  della  gran  caldaia  del  mondo  ed  ho 
dato  indietro  piena  di  terrore  e  di  molta  paura, 
conciossiachè  io  ci  abbia  veduto  bollire  dentro  la 
Santa  Madre  Chiesa,  lacerata  in  pezzi  dagli  empi, 
i  suoi  divini  precetti- tritati  co'  si  fa  del  prezzemolo; 
ci  ho  visto  bollire  altresì  eresie  e  bestemmie  da 
fare  rizzare  i  capelli  sulla  testa  allo  stesso  Lu- 
cifero ;  ci  ho  visto  costole,  stinchi  e  capi  dei  sa- 
cerdoti, semenza  preziosissima  di  Gesù;  ci  ho  visto 
l'aceto,  il  fiele,  le  battiture,  lo  schiaffo,  i  chiodi, 
le  spine  e  la  lanciata  di  Longino  ammaniti  tutti 
per   la    passione    dell'angelico   Pio   nono,    martire 
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della  fode.  Dalla  caldaia  infernale  saltavano  su 
come  sonagli  i  tradimenti,  le  rapine,  i  disordinati 
appetiti  della  carne,  gli  omicidi,  le  ire,  le  vendette  ; 
colà  vedevi  disfarsi  per  virtù  del  fuoco  infernale 
la  carità  e  la  fede:  fino  la  speranza  ci  boccheg- 
giava in  procinto  di  dare  gli  ultimi  tratti  Si,  di- 
lettissimi, gli  scellerati  hanno  ucciso  perfino  la 
speranza,  conciossiachè  una  volta  strappato  Dio, 
non  dai  cieli,  che  tanto  non  possono  gli  empi, 
bensì  dal  cuore  umano,  o  che  cosa  starebbe  a  fare 
la  speranza  sopra  la  terra  ?  Tutti  i  flagelli  di  Dio 
si  sono  scatenati  su  questa  generazione  perversa. 
O  Maria  refugio  dei  peccatori,  o  Angiolo  custode 
strenuissimo  guerriero  nostro,  o  anime  benedette 
del  purgatorio,  accorrete  in  nostra  difesa  !  E  a  me 
misera  chi  sovviene?  La  più  parte  dei  miei  si  è 
portati  via  la  bufera.  La  vanità  vinse  Eponina,  la 
cupidigia  vinse  Omobono,  la  prosunzione  Fabrizio, 
tutti  la  irreligione.  Di  Curio,  più  degli  altri  fra- 
telli posseduto  dal  demonio,  non  si  sa  nulla,  e  chi 
sa  che  fine  ha  fatto:  voi  altri  abbracciati  al  tronco 
della  croce,  appena  potete  reggere,  dilettissimi,  alla 
violenza  del  temporale.  Non  mi  contrastate  dunque 
che  io  mi  offerisca  intera,  anima  e  corpo,  al  mio 
buon  Gesù;  egli  ha  patito  tanto  per  me,  che  qua- 
lunque sacrifizio  per  parte  mia  non  varrà  a  com- 
pensare ne  manco  una  gocciola  del  suo  preziosis- 
simo sangue  e  nessuno    si    attenti  ;    incolparmi  di 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  23 
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abbandonarvi,  imperocché,  venite  qua  e  ragioniamo 
sul  sodo:  ditemi  che  cosa  vale  più  agli  occhi  vo- 
stri, l'anima  o  il  corpo  ?  L'anima  di  sicuro,  cosi 
per  voi  come  per  me  ;  ergo  è  forza  che  voi  lasciate 
che  io  intenda  intera  alla  salute  dell'anima,  e  prima 
di  tutto  della  mia,  conciossiachè  la  carità,  onde 
sia  perfetta,  bisogna  che  cominci  da  se  stessa,  poi 
della  vostra,  quindi  dei  miei  ;  per  ultimo  di  quella 
di  tutti  i  fratelli  in  Cristo.  Con  le  mie  preghiere 
vi  metterò  sotto  il  patrocinio  delle  cinque  piaghe 
di  Gesù;  non  rifinirò  con  lacrime,  orazioni,  peni- 
tenze e  digiuni  d'impegnare  la  beata  Vergine  ma- 
dre del  Signore  e  tutta  la  corte  Celeste,  affinchè 
ai  fratelli  miei  ed  a  voi,  dilettissimi  genitori,  non 
abbia  a  toccare  peggior  male  che  le  fiamme  del 
purgatorio,  ed  in  questa  fiducia  mi  pare  che  mi  si 
spalanchino  le  porte  ed  io  contempli  la  gloria  di 
Dio,  e  possa  ringraziarlo  di  persona  della  grazia 
conceduta;  o  come  mi  esaltano  i  cantici  degli  an- 
gioli, come  i  sacri  timiami  fumanti  nei  turiboli  di 
oro  dei  serafini  m'inebriano;  troni,  dominazioni, 
jDotenze,  cherubini,  arcangioli,  io  mi  abbandono 
nelle  vostre  braccia...  chi  mai  dopo  avere  contem- 
plato il  cielo  può  riabbassare  lo  sguardo  per  ri- 
vedere la  terra  ? 

«  Suora  Maria  Crocifissa.  » 
«  P.  S.  Suora  Maria  crocifissa,    vi    avverto,    che 
sono  io  vostra  figliuola;  ho  rinunciato  al  nome  di 
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Arria,  perchè  pagano,  e  un  giorno  di  femmina, 
senza  dubbio  adesso  nello  inferno,  per  essersi  am- 
mazzata con  le  proprie  mani,  volendo  dare  coraggio 
al  suo  marito  per  fare  lo  stesso,  mentre  quello  di 
Maria  Crocifìssa  mi  mette  in  certa  guisa  a  parte 
della  passione  del  nostro  divino  Eedentore.  » 

«  Secondo  P.  S.  Nella  divina  esaltazione  della 
mia  mente  mi  sono  sentita  capace  d'improvvisare 
un'inno  sacro,  e  ve  lo  mando  :  voi  argomenterete 
da  questo  la  forza  mirabile  della  potenza  di  Dio, 
che  di  punto  in  bianco  m'invade  di  furore  poetico, 
com'egli  costumò  già 

col  rapito  di  Patmo  evangelista, 

e  come  un  giorno  delegò  virtù  al  legislatore  ebreo 
di  fare  scaturire  con  un  colpo  di  bacchetta  la  sor- 
gente dell'acqua  dalla  dura  roccia.  » 

Difatti,  compiepati  dentro  la  lettera,  occorrevano 
versi  da  fare  morire  di  colica  tutte  le  nove  Muse, 
ed  Apollo  per  giunta. 

Il  dottore  li  lesse,  e  nel  restituirli  alla  Isabella, 
con  un  tale  suo  ghigno  alla  trista  favellò  : 

—  Conosco  queste  ricette  gesuitiche,  bocconcini 
di  arsenico  confettati  nella  scialappa  ;  ebbene,  avanti, 
che  sono  impaziente  di  sentire  la  fine. 

—  Povera  me!  Frenai  l'impeto  della  passione, 
e  più  umilmente  che  per  me  si  potesse,  soggiunsi  : 
—  Signora  priora,  ella  mi  dà  una  lettera,  mentre 
io  sono  venuta  qui  per  ripigliarmi  la    figlia,    e    la 
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voglio,  ne  mi  rimuoverò  di   qui  finché  la   non    mi 
venga  restituita. 

—  La  non  si  alteri,  cara  sorella,  l'ira  guasta  la 
salute,  e  poi  è  peccato  mortale.  Io  le  renderei  con 
tutto  il  cuore  la  Crocifissa,  ma  non  posso. 

—  E  perchè  non  può  ? 

—  Perchè  la  Crocifissa  non  si  trova  più  in  questo 
ricovero. 

—  Ohimè  !  E  come  non  ci  è  più  Arria  ? 

—  Questo  apprenderà  dove  si  compiaccia  leggere 
una  seconda  lettera  che  la  nostra  diletta  figliuola 
in  Cristo,  Maria  Crocifissa,  scrisse  prima  di  partire, 
appunto  per  lei. 

—  Io  per  me  credo  che  il  supplizio  del  pillotta- 
niento  non  giunga  a  pezza  quello  che  pativa  io  ; 
sentiva  le  goccie  dell'  olio  ardente  cadérmi  addosso 
ad  una  ad  una  ed  abbruciarmi  le  carni;  —  una 
lettera  —  due  poscritti  —  un  inno  sacro  —  una 
seconda  lettera....  ne  volete  di  più?  La  lettera,  ec- 
cola qua....  con  questa,  insomma,  mi  dice  che,  per 
sospetto  di  trovarsi  attraversata  nella  sua  vocazione, 
aveva  risoluto  partirsi  per  Parigi,  e  quivi  nella 
casa  centrale  delle  suore  di  carità  terminare  il  suo 
tempo  di  prova.  Allora  non  conoscendo  più  ritegno 
diedi  in  escandescenze:  —  menzogne  coteste,  ur- 
lava da  spiritata,  Arria  là  dentro  ;  la  seconda  lettera 
scritta  allora  allora;  essermi  accorta  pur  troppo, 
da  una  carrozza  uscita  dal  palazzo  della  marchesa  X, 
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la  quale  mi  jDassò  fulminando  dallato  mentre  io 
mi  recava  al  Ricovero,  lei  essere  stata  avvertita 
della  mia  venuta  ;  —  come  dalla  lunga  dimora  a 
farla  aspettare  alla  porta  prima  d' introdurla  den- 
tro argomentava  1'  apparecchio  forse  di  ambedue  le 
lettere  ;  per  certo  della  seconda.  La  priora  sempre 
pacata  mi  rispose  :  cotesti  essere  giudizi  temerari, 
badassi  bene  cbe  un  giorno  avrei  dovuto  renderne 

€onto    a   Dio e    come    severo!    Forse    il  dovere 

suo  e  la  dignità  del  Ricovero  imporle  il  rifiuto  di 
qualunque  discolpa  alle  accuse  calunniose  ;  pure  per 
chiarirmi  non  della  sua  lealtà,  bensì  della  mia  in- 
giustizia, frugassi  a  piacere  mio  il  Ricovero,  lo  ro- 
vistassi a  beli'  agio  dalle  soffitte  alle  cantine,  mi 
sincerassi  pienamente.  —  Compresi  allora  inutile 
ogni  ricerca  ;  ormai  1'  uccello  era  volato  altrove.  La 
priora,  visto  1'  affanno  che  mi  faceva  tremare  come 
vetta,  mi  si  accostava  carezzevole  profferendomi 
acqua  mescolata  con  elisirvite,  aggiungendo  non 
so  che  parolette  susurrate  per  modo  di  conforto. 
Respinsi  da  me  la  donna  ed  il  bicchiere,  escla- 
mando :  —  Qui  tutto  è  veleno  !  Dio,  ti  piglio  in 
testimonio  che  io  consacro  la  mia  vita  alla  ricerca 
della  mia  figlia,  e  mai  non  mi  fermerò  fintantoché 
non  r  abbia  ritrovata.  Ma  voi,  dite,  che  siete  donna 
€  dovreste  sapere  amore  e  dolore  di  madre  che  sia, 
perchè  congiurate  contro  di  me  ?  Perchè  vi  unite 
con  gente  iniqua  a  perseguitarmi  ?  Io  non  vi  offesi 
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mai,  e  credete  davvero  ben  meritare  di  Dio  e  della 
religione,  sacrificando  1'  anima  vostra  agli  interessi 
mondani  dell'  empia  setta  dei  gesuiti?  —  La  priora 
incrocicchia  le  dita  delle  mani,  piega  alquanto  il 
capo  sopra  la  spalla  destra  e,  levati  al  cielo  cotesti 
suoi  occhi  di  triglia  cotta,  non  risponde  altro  che 
questo:  —  Signore,  io  vi  offro  anche  queste  in- 
giurie non  meritate  in  isconto  dei  miei  peccati. 
—  Dio  !  Dio  !  E'  c'è  proprio  da  ammattirne  ;  o  che 
cosa  guadagnano  coteste  sciagurate  a  contristare 
cosi  le  povere  creature  per  conto  altrui? 

—  E  lo  domanda  a  me? 

—  Sì,  a  voi  come  a  persona  esperta,  e  mi  pro- 
fesserò anche  per  questo  capo  a  voi  obbligata. 

—  Ebbene,  io  le  esporrò  taluna  delle  mie  opinioni 
in  proposito:  abbia  la  pazienza  d'ascoltarmi.  Con 
rispetto  parlando,  mi  è  parso  che  le  donne  sono  per 
ordinario  governate  molto  dal  cuore,  dal  giudizio 
poco;  quindi  penso  che  nelle  azioni  loro,  non  dirò 
che  non  ci  sia  iprocrisia,  ma  assai  meno  di  quello 
che  si  pensi,  però  possono  talora  essere  di  pessima 
indole  e  religiose  ad  un  punto  :  l'amore  nelle  donne 
si  mescola  a  tutto:  l'amore  per  esse  costituisce 
la  stoffa  della  vita,  le  altre  passioni  ci  fanno  la 
balza:  quindi  vediamo  le  donne  facili  ad  amare^ 
tenaci  a  perseverare,  massime  se  la  pietà,  come 
spesso  succede,  o  preceda  l'amore,  od  anche  gli 
tenga  dietro  ;  nel  primo  caso  la  pietà  è  il  lucifero 
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dell'amore,  nel  secondo  l'esperò;  stella  benigna 
sempre.  Ponete  mente,  le  donne  ^iù.  di  tutti  deli- 
rarono per  le  credenze  antiche,  e  più  che  tutti  insa- 
nirono per  le  nuove:  esse  non  sanno  distinguere 
nulla,  ne  vogliono  ;  tanto  vale  per  loro  la  barba 
del  cappuccino,  quanto  la  onnipotenza  di  Dio.  La 
fede  che  nella  religione  precedente  alla  nostra  esse 
avevano  di  potere  diventare  oggetto  di  tenerezza 
per  gli  Immortali,  Giove  compreso,  le  faceva  andare 
in  visibilio:  che  importava  lo  infortunio  di  Semele? 
Tutte,  veruna  esclusa  ne  eccettuata,  avrebbero  eletto 
di  stringere  nelle  proprie  braccia  il  Tonante,  ve- 
derlo nella  terribilità  della  sua  gloria  e  poi  restare 
incenerite.  0  ch'egli  è  poi  il  caso  di  Dafne  lacri- 
mabile davvero?  Se  le  sue  membra  diventarono 
alloro,  le  fronde  di  questo  albero  furono  e  sono 
onore  d'imperatori  e  di  poeti.  Se  le  donne  si  stac- 
carono dai  numi  antichi  e  vennero  ai  nuovi,  e'  fu 
perchè  amore  più.  veemente  le  vinse  :  piacque  Cristo, 
bellissimo  di  forme  terrene,  spiranti  misericordia 
ed  immensa  pietà:  la  tenerezza  da  lui  sentita  e 
dimostrata  pei  pargoli  gli  attirò  i  cuori  delle  madri  : 
la  Maria  di  Magdala  perdonata,  l'adultera  preser- 
vata dalla  lapidazione,  la  Samaritana  salutata  so- 
rella fecero  si  che  in  lui  confidassero  quante  donne, 
aborrita  la  presente  abiezione,  volessero  rigene- 
rarsi e  in  lui  sperassero  unicamente  per  tornare 
a  parte  della  famiglia   e  del  consorzio  umano  puri- 
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ficate,  riverite  ed  amate.  Però  le  donne  si  innamo- 
rarono e  s'innamorano  davvero  di  Gesù  :  considerate 
le  loro  orazioni,  esse  grondano  propriamente  de- 
lirio di  amore  :  levateci  Gesù  e  sostituiteci  o  Nanni, 
o  Gigi,  o  Tonino,  ed  ecco  che  troverete  bella  e  fatta 
la  più  ardente  lettera  erotica  che  mai  sapesse  im- 
maginare donna  innamorata  :  anzi,  bisogna  confes- 
sarlo, la  più  parte  di  loro  vergognerebbe  bisbigliare 
nelle  orecchie  a  Tonino  quello  che  spiattella  a 
Gesù  a  voce  alta;  mirate  con  quanta  insistenza 
pretendono  che  egli  si  pigli  di  riffa  anima,  corpo 
et  reliqua  :  sposo  e  amante,  e  adorabile  ed  ado- 
rato non  rifinisce  mai  appellarlo.  Ponete  mente 
anche  a  questo:  i  preti,  piloti  solenni  nei  pelaghi 
donneschi,  da  prima  effigiarono  i  simulacri  di  Cristo 
e  dei  Santi  orribili  a  vedersi,  ma  considerando  poi 
come  le  donne  torcessero  il  viso  dai  Giovambat- 
tista ,  dai  Paoli ,  dai  Macari,  dagli  Ilarioni  e  da 
altri  siffatti  eremiti  affranti  dalla  penitenza  e  at- 
triti dal  digiuno,  dissero  :  diamo  volta  al  timone,  che 
queste  benedette  donne  fanno  il  callo  anche  al  ter- 
rore, mentre  dello  amore  non  si  saziano  mai,  e 
allora  presero  ad  effigiare  i  Santi  smaglianti  di 
bellezza.  Ponetemi  una  giovane  donna  a  recitare  i 
sette  salmi  penitenziali  ai  piedi  degli  angioli  di- 
pinti dal  Ghirlandajo,  da  Raffaello  e  da  Lionardo, 
e  mi  direte  poi  se  ella  ne  diventi  devota.  I  gesuiti, 
nello  scopo  di  moltiplicare  la  pesca,    hanno  di  no- 
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bile  fatto  l'arte  plebea,  fabbricando  un  flagello  di 
Madonne  e  di  Santi  da  strapazzo,  ma  però  lustri, 
imbiaccati,  imbellettati  e  ravviati,  come  se  uscissero 
allora  allora  di  mano  al  barbiere.  Nei  conventi  delle 
monache,  caso  mai  Giuseppe  il  falegname  si  atten- 
tasse comparire  senza  facciole  in  mezzo  al  bue  e 
all'asino,  sarebbe  grave  scandalo.  Non  dirò  nulla  di 
S.  Luigi  Gonzaga,  ne  di  S.  Stanislao  Kostka  ed 
altri  simili  cavati  fuori  dal  semenzaio  della  Com- 
pagnia di  Gesù  ;  nella  Novità  del  Sonzogno  non 
comparvero  mai  figure  di  femmine  tanzo  azzimate, 
come  ci  presentano  i  gesuiti  questi  Santi  di  loro 
manifattura.  Un  giorno  al  visconte  di  Chateaubriand 
frullò  pel  capo,  allo  scopo  di  menare  chiasso,  di 
dettare  i  Martiri  e  il  Genio  del  Cristianesimo,  amara 
radice  donde  vennero  alla  Francia  amari  frutti,  ed 
eccoti  i  preti  arrabattarsi  a  fare  l'autore  amabile 
in  grazia  del  libro,  e  il  libro  in  grazia  dell'autore, 
e  però  ornare  il  volume  del  preteso  ritratto  del 
Visconte,  il  quale  ricavarono  non  mica  dal  vero, 
potendo  il  povero  uomo,  a  cagione  della  sua  brut- 
tezza, somministrare  testimonianza  a  coloro  che 
sostengono  l'uomo  disceso  da  progenie  scimmiesca, 
bensì  dal  B3a-on,  giudicato  empio  come  il  demonio, 
ma  bello  come  un  Dio.  Avvertite  altresì  come,  per 
insinuare  nelle  grazie  delle  signore  quel  grimo  di 
Pio  IX,  in  fronte  delle  varie  edizioni  della  sua 
vita,  dettate  dal  Plutarco  St.  Aubin,  si  sieno  indù- 
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striati  di  mettere  al  tormento  la  estetica  per  dare 
affetto  ed  intelletto  ad  una  faccia  di  vecchia  balia, 
che  va  a  battezzare  un  bambino.  Dunque  poniamo 
in  sodo,  movente  primo  delle  donne  faccendiere  in 
materia  di  amore  essere  l'amore,  il  quale  quanto 
più  vola  in  alto  più  affatica  le  penne,  sicché  quando 
ha  volato  e  volato  in  su  e  si  crede  lontano  dal 
paradiso  meno  di  un  tiro  di  schioppo,  nel  volgere 
lo  sguardo  in  giù  si  vede  rasentare  la  terra  più 
che  non  è  verecondo  avvertire:  le  monache  di  Prato 
e  il  laidissimo  canonico  Ricasoli  informino  (1).  Dopo 
l'amore  viene  la  vanità  nel  cuor&  di  femmina,  pas- 
sione fredda  quanto  quell'altra  è  calda:  supremo 
intento  della  femmina  comparire,  e  siccome  per 
comparire  proviamo  il  dominio  efficacissimo  stru- 
mento, cosi  per  conseguirlo  ella  si  affanna  con 
tutti  i  nervi;  potendo  piglierebbe  potestà  princi- 
pesca, e  l'ha  tenuta  talvolta  non  meno  scellerata- 
mente che  sagacemente  degli  uomini,  ma  ciò  a  lei 
non  concedesi  tanto  di  leggieri,  che  la  vanità  mag- 
giore degli  uomini  glielo  contrasta;  per  la  qual 
cosa  ella  cala  sopra  qualunque  prominenza  le  si 
pari  dinanzi,  che  la  qualità  dello  strumento  sul 
quale  la  passione  si  esercita  non  m.uta  in  nulla  la 
natura  di  lei:  tanto    sotto    la    corazza    di    ferro  di 


(1)  Y.  Potter,   Vita  di  Monsignor  Ricci,   o   Lastki,  Osservar- 
tore  fiorentino  —  Galluzzi,  Storie. 
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Achille,  quanto  sotto  quella  di  barbietola  dei  ra- 
nocchi di  Omero,  il  cuore  batte  con  palpiti  eguali  : 
che  cosa  importa  sedere  sopra  un  guscio  di  noce 
o  sopra  una  scranna  dorata,  a  patto  però  che  en- 
trambi significhino  trono?  Che  rivela  stringere  uno 
scettro,  ovvero  un  mestolino,  a  patto  che  ambidue 
sieno  simboli  di  signoria?  Allo  scarabeo  che  rotola 
nelle  sue  zampine  la  palla  escrementizia  pare  di 
essere  glorioso  quanto  Carlo  Magno  che  stringe 
nelle  mani  il  globo  del  mondo.  I  preti  per  giunta  si 
studiano  indefessi  di  adulare  le  donne,  e  con  arte 
astuta  alterano  in  loro  il  retto  giudizio  delle  cose, 
sicché  alla  perfine  esse  giungono  a  confondere  le 
spille  con  gli  stiletti,  i  veleni  co'  biscottini,  il  faoco 
della  contrizione  col  fuoco  di  legna,  e  quindi  con 
leggerezza  o  gravità  pari  trattano  queste  e  quelle. 
Dopo  siffatte  considerazioni  ne  vengono  altre  più 
materiate,  non  però  meno  desiderabili  :  le  femmine 
agiate,  dove  tengano  in  convento  lo  ufficio  supremo 
di  priora  e  di  abbadessa,  ovvero  uno  dei  capitali, 
godono  delle  comodità  consuete  o  maggiori  a  quelle 
di  cui  già  godevano  in  famiglia  ;  le  altre  poi  uscite 
da  basso  lignaggio  si  deliziano  in  morbidezze  non 
isperate;  dove  capiterebbero  mai  se  dimesse  dal 
convento?  Le  più  non  hanno  famiglia;  l'avessero, 
esse  repugnanti  ci  si  condurrebbero,  e  le  famiglie 
repugnanti  le  accoglierebbero.  Uscendo  dai  con- 
venti, esse  se  ne    tirano    dietro   la   polvere,  trista 


356  IL   SECOLO  CHE    MUORE 

quanto  quella  dei  sepolcri  :  non  più  impero,  ne  obbe- 
dienza, stanza  meschina,  pensione  grama  :  solitarie 
nelle  città,  nelle  quali  esse  rientrano  a  modo  dei 
sette  dormienti,  non  avendo  a  spendere  altro  che 
monete  di  cuoio.  Oltre  queste  vi  saranno  altre  ra- 
gioni, ma  l'esposte  non  le  paiano  poche:  amore 
rinvestito  in  passione  religiosa,  vanità  di  dominio, 
saccenteria  soddisfatta,  bisogno  di  conservare  il  bene 
presente,  paura  del  male  futuro. 

—  Dottore,  io  sono  stata  a  sentirvi  a  bocca 
aperta;  tanto  è,  ho  da  dirvela,  le  vostre  ragioni 
mi  bollivano  pel  capo,  ma  da  me  non  le  avrei  sa- 
pute districare  mai  ;  gradite  le  mie  grazie  ;  io  vi 
stimava  molto  come  dottore  fisico,  ma  voi  mi  avete 
dimostrato  che  siete  troppo  piìi  perito  nelle  infer- 
mità dell'anima. 

—  Noi  altri  medici  di  rado  facciamo  distinzione  tra  . 
corpo  e  spirito:  però, come  adesso  soprappongo  l'orec- 
chio al  cuore  umano,  un  di  ebbi  vaghezza  di  mettere 
l'orecchio  sopra  lo  involucro  di  questo  consorzio  che 
piglia  nome  di  società  civile  per  sentire 'i  palpiti  del 
secolo  che  muore...  egli  muore  e  non  ci  ha  rimedio 
che  valga  a  salvarlo.  Bene  mi  è  riuscito  estrarre  tu- 
bercoli e  sradicare  cancri  dallo  stomaco,  non  mai  un 
errore  ne  una  tristizie  dal  cuore  dell'uomo;  e  quindi 
a  dritto  Omero  saluta  la  persuasione  divina,  perchè 
in  verità  non  mi  è  occorso  fin  qui  incontrarla  in 
questo  mondo;  onde   io  di  quanto  ho  diminuita  la 
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fede  alla  parola,  altrettanto  l'ho  cresciuta  al  histori; 
ed  ora  andiamo  innanzi  nel  nostro  racconto. 

La  signora  Isabella  proseguendo  disse:  —  Non 
potendo  tenere  dietro  a  tutte  le  mie  figliuole,  mi 
proposi  seguitare  le  traccie  di  Arria,  come  quella 
che  a  mio  credere  correva  maggior  pericolo  di 
perdizione:  provvista  di  lettere  commendatizie  mi 
condussi  a  Parigi  ;  costà,  in  vista  di  tastare  il  ter- 
reno attesi  a  vedere  subito  le  persone  alle  quali 
mi  avevano  raccomandata;  ell'erano  magistrati, 
avvocati,  banchieri,  mercanti  e  soldati  o  vecchi 
riposati  o  giovani  sotto  le  bandiere;  esposto  il  caso, 
tutti,  ma  principalmente  gli  ultimi,  e  i  giovani  più 
dei  vecchi,  ad  una  voce  affermavano  difficilissimo 
l'esito  della  mia  richiesta;  anzi  stupire  come  io 
italiana  e  cattolica  ci  potessi  insistere  ;  non  sapersi 
persuadere  che  una  madre  credesse  adempire  il 
suo  dovere  e  dare  prova  di  amore  alla  figliuola 
attraversandole  la  strada  onde  ella  si  riducesse  in 
luogo  di  salute.  Ahimè!  Quanto  ci  riesce  insoppor- 
tabile la  stolta  beghineria  sopra  la  bocca  francese, 
usi  come  eravamo  da  un  secolo  e  più  a  sentirci 
sonare  la  stolta  empietà  !  Ottanta  anni  fa  correva 
l'andazzo  in    Francia    rinnegare    Dio  (1)  e    tutto  il 

(1)  È  noto  come  Luigi  XVI,  udendo  eletto  alFarcivescovato  di 
Parigi  un  ateo,  levando  le  mani  al  cieio  esclamasse:  —  Signore! 
almeno  V  arcivescovo  dì  Parigi  dovrebbe  credere  in  Dio.  —  Tutti 
gli  storici  riportano  il  fatto.  V.  Thiers,  Storia  della  Rivoluzione 
di  Francia. 
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mondo  per  darle  gusto  doveva  confessarsi  ateo; 
adesso  il  tempo  volge  di  pellegrinare  a  Roma,  e 
se  i  francesi  potessero  ci  aggavignerebbero  pel 
collo  e  farebbero  batterci  il  naso  per  forza  sulle 
ciabatte  del  papa.  Rinvenuto  alla  fine  il  luogo 
dov'erasi  riparata  Arria,  mi  presentai  alla  priora. 
Misericordia  !  Stetti  un  momento  in  forse  sul  dubbio 
se  fosse  quella  medesima  di  Milano,  tanto  appari- 
vano gettate  dentro  una  medesima  forma;  questa 
però  aveva  sopra  l'altra  il  vantaggio  di  stringere 
più  spesso  le  mani  e  più  spesso  voltare  gli  occhi 
al  cielo  le  pupille  di  pesce  andato  a  male,  zufolando 
con  una  vocina  da  zanzara  :  nion  Dieu  l  mon  Dleu  !  — 
Però,  sotto  le  sembianze  false  della  umiltà,  si  vedeva 
trapelare  la  sicurezza  di  chi  sa  di  essere  spalleg- 
giato in  tutto  quanto  si  faccia.  Invece  di  svellerla, 
i  francesi  hanno  ingrassato  l'ortica  col  guano;  se 
adesso  si  sentono  pungere  le  mani,  lor  danno  !  Il 
mio  colloquio  con  la  priora  veniva  interrotto  più 
spesso  che  non  convenisse  dalla  comparsa  di  Suore 
vestite  di  una  sargia  bigia,  con  certa  maniera  di 
acconciatura  in  capo  tanto  sguaiata,  da  farle  sba- 
gliare co'  gabbiani  girondolanti  per  l'aria  quando 
il  mare  è  torbo;  anco  qui  ai  miei  gridi  strazianti 
sentii  opporre  preghiere  e  scongiuri;  anzi  vidi  lo 
sforzo  della  priora  di  mescolarci  una  lacrima  o  due, 
ma  non  ci  riuscì  (e  credo  non  ci  sarebbe  riuscita 
ne  manco  se  metteva  il    capo    nello    strettoio  del- 


CAPITOLO  XIV.  359 

l'ulive)  percliè  non  attraversassi  a  cotest'angiolo 
il  celeste  volo  verso  il  paradiso;  breve,  la  conclu- 
sione fu  questa:  Suora  Maria  Crocifissa  avere  fatto 
capo  veramente  là  dentro,  ma  essersene  dovuta 
allontanare  pochi  giorni  dopo  in  obbedienza  agli 
ordini  superiori  per  condursi  a  Brusselle,  dove 
l'avrei  trovata  di  certo  addetta  alla  pia  casa  di 
lavoro,  o  agli  ospedali.  Ed  io  misera  madre  da 
capo  in  cammino,  da  Caifas  a  Pilato.  A  Brusselle 
adoperai  come  a  Parigi  per  iscoprirè  marina,  ma  se 
qui  incontrai  le  porte  chiuse,  a  Brusselle  erano  in- 
chiavardate. Ora,  mentre  io  mi  arrangolo  per  trovare 
il  filo  della  matassa,  la  buona  femmina  presso  la 
quale  più  che  modestamente  albergava,  sentendo 
pietà  del  mio  affanno,  mi  confidava  che  se  ci  era 
verso  di  approdare  a  qualche  cosa  di  buono,  biso- 
gnava che  io  me  ne  rimettessi  nella  marchesa  di 
Grappigny,  donna  di  pietà  insigne,  famosa  per  dot- 
trina, e,  da  quanto  se  ne  sentiva  dire,  tenuta  in 
odore  di  santità  ;  di  credito  grande  presso  i  gesuiti 
(e  tutto  questo  parlò  a  voce  alta;  poi  a  voce  som- 
messa, e  guardandosi  attorno  con  sospetto,  aggiunse) 
—  dei  quai  le  male  lingue  affermano  essere  spia, 
porta  polli  e  alla  occasione  vettura  da  strapazzo; 
caso  mai  che  le  male  lingue  si  apponessero  al  vero, 
bisognava  dire  che  tutto  questo  formasse  la  sua 
industria  segreta,  mentre  la  palese  consisteva  nel 
darsi  a  nolo  a  recitare  orazioni  ed  a  comunicarsi  a 
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profitto  delle  anime  del  purgatorio....  Del  purgato- 
rio !  esclamai  io  maravigliata,  ed  ella  :  Già,  per  lo 
appunto  cosi,  perchè  voi  avete  a  sapere  che  i  preti 
non  vendono  solo  uffizi  e  tridui,  messe  e  novene, 
mortori  e  indulgenze  e  via  discorrendo,  tutte  cose 
di  propria  manifattura,  sibbene  ancora  le  comu- 
nioni e  le  orazioni  delle  loro  penitenti,  buscandoci 
su  la  senseria,  la  quale  supera  sempre  il  prezzo 
della  merce.  Avendomi  la  buona  donna  istruita  del 
modo  col  quale  io  dovessi  comportarmi,  e  dettomi 
il  luogo  dove  per  certo  mi  sarebbe  occorsa  la  mar- 
chesa, mi  condussi  la  mattina  per  tempo  alla  chiesa 
di  S.  X. 

Secondo  la  descrizione  che  io  ne  aveva,  non  penai 
troppo  a  rinvenirla:  ella  stava  genuflessa  sul  pa- 
vimento co'  gomiti  appoggiati  al  paglietta  della 
seggiola  e  le  mani  giunte  dirizzate  come  una  lancia 
verso  il  cielo  per  di  sopra  al  capo,  coperto  fino  al 
naso  di  fittissimo  velo:  la  veste  era  di  raso  nero 
sbiadito,  per  vetustà  pendente  al  colore  che  le 
nostre  donne  chiamano  di  piattola;  di  trine  un  pro- 
fluvio, ma  logore  anch'  esse  e  rammendate  :  ruine 
d'imperi!  Adagio  adagio  me  le  feci  allato,  e  la  udii 
gorgogliare  avemmarie  e  paternostri  come  pentola 
che  spicchi  il  bollore;  mentre  io  stava  tra  il  sì  e 
il  no  di  volgerle  la  parola,  ecco  uscire  dalla  sa- 
grestia un  garzonaccio  col  muso  di  faina,  i  capelli 
stesi  per  le  guancie   come  foglie  di  canna,  e  due 
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piedi...  due  piedi  enormi  cosi,  da  mettere  i  brividi 
addosso  ad  ogni  fedele  cristiano  che  patisse  di  calli: 
costui  si  appressò  camminando  per  traverso  alla 
marchesa,  le  pose  in  mano  una  cartuccia  e  le  mor- 
morò negli  orecchi  non  so  che  parole,  le  quali 
ebbero  virtù  di  fare  saltare  in  piedi  la  donna,  e 
prorompere  stizzita:  Come!  per  cinque  franchi  una 
comunione  eucaristica  secondo  la  sua  intenzione? 
Ah!  padre  Candido  non  mi  vuol  dire  il  nome  del- 
l'anima alla  quale  intende  applicarla  ?  La  è  chiara 
come  l'acqua,  egli  me  lo  tace  per  impedirmi  di 
andare  dai  suoi  parenti,  e  a  questo  mr)do  io  venga 
a  scoprire  quanto  ei  mi  sgallina  sopra  la  obla- 
zione... eh!  mi  sentirà.;  eh!  cinque  franchi...  mi 
sentirà!  Come  posso  con  cinque  franchi  tirarmi 
innanzi  con  marito  e  figliuolo?  Se  padi-e  Candido 
vuole  che  preghi,  bisogna  pure  che  mi  dia  da 
mangiare...  e  adesso  dov'  è  cotesto  benedetto  uomo? 
Il  garzonaccio  a  collo  torto  le  rispose:  in  cella 
a  comporre  il  panegirico  per  domani  l'altro  primo 
luglio,  che  ricorre  la  festa  di  S.  Ignazio.  —  Adesso... 
adesso  mi  sentirà,  e  senza  altre  XDarole,  via  di 
corsa.  Aveva  avuto  tempo  sufficiente  a  contem- 
plarla; ella  era  una  beltà  giunta  a  compieta, 
l'amor  terreno  (se  pure  ce  gli  aveva  spenti)  in 
lei  spense  i  suoi  strali  come  il  fabbro  i  ferri 
infuocati  nell'acqua;  dentro  le  rughe  e  negli  an* 
goli    delle    labbra   tu   vedevi    brulicare  i  malefizi 
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quasi  lumbrichi  per  le  fosse:  gli  occhi  ardevano 
sempre  eli  luce  sinistra,  sicché  se  mai  fosse  ve- 
nuto a  smorzarsi  il  fuoco  dello  inferno,  io  per  me 
credo  fermamente  che  il  diavolo  lo  avrebbe  riac- 
ceso a  cotesti  occhi.  Ahimè!  A  quel  fiasco  biso- 
gnava pur  bere.  Con  voce  quanto  più  seppi  umile 
la  chiamai:  Signora!  Ed  ella  senza  neanche  vol- 
tarsi, acerba  rispose:  Chi  siete?  che  volete?  Io  le 
apersi  il  desiderio  di  conferire  con  esso  lei.  Ed 
ella  da  capo  arrovellata  :  aspettate  che  abbia  fatto 
le  mie  devozioni  :  orò,  si  comunicò,  tornò  di  nuovo 
ad  orare;  per  ultimo  mi  disse:  venitemi  dietro;  e 
cosi  ci  riducemmo  in  un  angolo  remoto  della  chiesa, 
dove  io,  dopo  averle  narrato  la  compassionevole 
storia  la  richiesi  di  consiglio  e  di  aiuto.  Strana 
cosa,  se  togli  la  mia  buona  albergatrice,  la  provai 
unica  fra  tutte  le  donne  di  Brusselle  a  non  darmi 
torto  per  le  mie  premure  nella  ricerca  della  figlia, 
ma  nel  medesimo  tempo  mi  palesava  le  difficoltà 
quasi  insuperabili  per  riuscire  nel  mio  intento.  Io 
la  supplicai  con  tutte  le  viscere  a  tentare  ogni  via, 
ed  aggiunsi  che  per  attestarle  la  mia  riconoscenza 
le  avrei  donato  l'anello  che  io  teneva  in  dito.  Ciò 
udendo  ella  mi  acciuffò  la  mano  ed  esaminato  bene 
il  diamante,  come  persona  perita  esclamò:  certo 
una  coppia  di  mila  franchi  può  valere!  —  Ne  co- 
stava tremila  e  più,  ma  poco  rileva.  Allora,  al  fine 
di  gratificarmela  maggiormente,  glielo  prolfersi:  lo 


CAPITOLO  XIV.  363 

tenesse  per  mercede  anticipata;  ma  ella  osservò:  e 
se  non  riesco?  Allora  me  lo  renderete.  In  questa 
essendo  stato  sonato  l'ultima  volta  a  messa,  una 
frotta  di  devoti  prorompe  in  chiesa,  ed  accostatasi 
alla  pila  dell'  acqua  benedetta  li,  presso  a  noi,  ci 
tuffava  la  mano,  facendosi  poi  il  segno  della  croce  ; 
ci  separammo;  molto  più  che  taluno  dei  soprag- 
giunti, gingillandosi,  pareva  volesse  spiare  i  fatti 
nostri.  Io  non  istarò,  dottore,  a  narrarvi  a  parte  a 
parte  il  mio  supplizio;  e  non  lo  potrei;  bastivi  che 
la  marchesa  un  giorno  me  ne  dava  una  calda  ed 
una  fredda:  ora  la  speranza  pigliava  forma  di  cer- 
tezza, ed  ora  si  spegneva;  di  un  tratto  tornava  a 
risplendere;  insomma  una  vera  passione  di  dubbio 
e  di  esitanza,  la  quale  dopo  un  lungo  ciondolare  si 
conchiuse  con  la  recisa  repulsa  di  rendermi  la  fi- 
gliuola. Dottore,  immaginate  a  vostra  possa  l'abisso 
del  mio  dolore;  io  però  in  verità  vi  dico  che  voi 
con  tutta  la  vostra  immaginazione  non  giungerete 
alla  millesima  parte  del  vero;  bastivi  questo,  che 
la  stessa  marchesa,  la  quale  pure  era  madre,  alla 
vista  di  tanta  desolazione  non  potè  trattenersi  da 
dire:  vi  compatisco.  Sicuro,  cotesta  parola  era  fredda 
come  lo  sprazzo  dell'acqua  benedetta  sopra  la  bara, 
tuttavolta  la  disse.  Allora  io  non  aveva  il  capo 
davvero  a  richiedere  l'anello  alla  marchesa,  nò 
ella  lo  ricordò;  me  ne  accorsi  più  tardi,  e  giudi- 
candolo  perduto    quasi  mi  ci  rassegnava;    quando 
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venne  a  trovarmi  a  casa  la  faina  clericale  che 
prima  vidi  in  chiesa  fattorino  del  padre  Candido, 
e  mi  avvisò  :  la  marchesa  di  Grappigny  desiderare 
di  parlarmi;  andai  di  volo  premendo  appena  i  bat- 
titi del  cuore,  nella  speranza  che  si  trattasse  della 
mia  figliuola  ;  ma  la  marchesa  mi  cavò  subito  dal- 
l'incertezza,  che  con  certo  suo  fare  signorile  mi 
disse  :  come  rovistando  nelle  cantere  del  suo  stipo 
ell'erasi  trovata  davanti  il  suo  anello  :  scusassi  per 
amore  del  cielo  la  dimenticanza;  rammentarsi  il 
convegno;  correrle  obbligo  di  rendermelo,  poiché 
con  tanto  suo  dispiacere  male  esito  avevano  sor- 
tito le  pratiche  per  riscattare  la  figlia.  Commossa 
da  simile  generosità,  risposi  senza  manco  pensarci: 
le  angustie  presenti  non  mi  concedere  ricompen- 
sarla come  avrei  desiderato,  tuttavia  pregarla  a 
volersi  incaricare  della  vendita;  sarebbe  riuscito 
a  lei  meglio  che  a  me  cavarne  profitto  ;  del  prezzo 
ritratto  fin  d'ora  la  supplicava  accettare  la  metà  in 
testimonio  della  mia  riconoscenza.  Parve  le  andasse 
infinitamente  a  genio  la  proposta  e  mi  ringraziava 
a  mani  giunte  ;  però  giudicate  quale  non  fu  la  mia 
sorpresa  nel  vedermela  il  giorno  appresso  compa- 
rire davanti  tutta  spaventata,  e  dirmi:  non  volere 
assolutamente  l'anello;  esserle  cascato  su  l'anima 
uno  scrupolo  invincibile...  d'altronde  impossibile 
vendere  la  gioia  senza  scapitarci  tre  quarti  almeno 
in  Brusselle,  città  di  ebrei  battezzati  e  di  cristiani 
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circoncisi.  —  Partita  la  marchesa,  la  mia  alberga- 
trice,  confortandomi  alla  sua  maniera  mi  favellò: 
la  secchia  cascata  nel  pozzo,  ho  sentito  dire  che  un 
bugiardo. la  ripesca,  ma  un'anima  cascata  in  mano 
ai  gesuiti,  non  la  riscatta  ne  manco  un  santo  :  non 
istate  a  logorare  qui  invano  tempo,  salute  e  quat- 
trini; correte  dietro  all'altra  figliuola,  e  di  due  pro- 
curate almeno  ricuperarne  una. 

Pur  troppo  ella  mi  consigliava  da  quella  savia 
donna  che  ella  era;  ma  per  consiglio  cuore  appas- 
sionato non  si  arrende  :  quando  mi  vidi  al  verde  di 
ogni  partito,  non  ascoltando  altro  che  la  mia  dispe- 
razione, mi  gettai  allo  sbaraglio,  e  presi  a  correre 
la  città  con  urli  e  pianti  per  tirare  a  me  la  mise- 
ricordia del  popolo  :  pensai  che  i  gesuiti  avrebbero 
concesso  per  paura  quanto  avevano  negato  per 
pietà;  e  il  primo  giorno  bene  me  ne  incolse,  che 
la  gente  mi  si  accalcava  d'intorno,  e  mi  compian- 
geva, ed  alla  libera  gridava;  essere  infamia  cote- 
sta;  doversi  rendere  la  figlia  alla  madre;  a  cotesto 
mo'  i  falchi  portano  via  le  piccione,  non  i  religiosi  le 
fanciulle  dalle  loro  famiglie.  Avrei  abbracciato  e  ba- 
ciato tutti  ;  mi  ridussi  a  casa  pieno  il  cuore  di  dolci 
presagi;  il  giorno  veniente  tornai  alla  prova  con  mag- 
gior lena  di  prima.  O  Dio!  quale  disinganno  crudele; 
appena  uscita  di  casa  una  mano  di  straccioni  prese 
a  rincorrermi  urlando:  è  matta!  è  matta!  Mi  assorda- 
rono i  fischi,  ed  anco  qualche  sassata  mi  ammaccò 
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le  costole,  onde  io  mi  sarei  trovata  presto  a  mal 
termine  se  non  mi  ricovrava  dentro  ad  un  portone. 
Questa  scappata  innanzi  tratto  mi  fruttò  lo  sfratto 
dalla  casa  della  mia  albergatrice  (perchè  buona  fem- 
mina, ed  amica  del  giusto  certamente  eli' era,  ma 
timida,  e  gatte  a  pelare  non  ne  voleva,  massime 
entrandoci  di  mezzo  la  paurosa  Compagnia  di  Gesù) 
in  seguito  vituperii  e  insulti  da  quei  dessi  che  mi 
si  erano  dimostrati  fin  lì  meglio  amorevoli.  La  per- 
secuzione m'inasprì  il  sangue:  di  ora  in  ora  sen- 
tiva crescere  in  me  il  talento  di  fiera;  smisi  di 
farmi  vedere  per  la  città  di  giorno,  ma  quando 
la  notte  diventava  buia  io  usciva  quatta  quatta  per 
recarmi  sotto  le  finestre  del  reclusorio;  che  io  cre- 
deva j)rigione  del  cuor  mio,  e  quivi,  come  le  scolte 
costumano,  gridava  in  capo  ad  ogni  mezz'ora;  As- 
sassini! Assassini  !  Rendetemi  la  mia  figliuola  !  Certa 
sera  mi  sento  abbrivare  alla  sprovvista  un  colpo 
di  mazza  impiombata  sul  capo  ;  caddi  come  morta  ; 
trasportata  allo  spedale,  ciondolai  tra  la  vita  e  la 
morte  un  bel  tratto.  Appena  mi  fui  riavuta,  ecco 
il  ministro  d'Italia  a  Brusselle  mi  fece  accompa- 
gnare a  Milano,  avendo,  come  disse,  ricevute  lettere 
ortatorie  dalla  mia  famiglia  e  il  danaro  occorrente 
pel  viaggio.  Giunta  qui,  ebbi  a  conoscere  come  la 
mia  famiglia  non  avesse  scritto  lettere  di  sorta,  e 
quanto  a  danaro  trovai  che,  invece  di  poterne  man- 
dare pel  mio  viaggio  a  Brusselle,  non  ne  possedeva 
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tanto  da  tirarsi  innanzi  a  Milano.  Il  pietoso  che  mi 
sovvenne,  fin  qui  rimase  ignorato. 

—  Per  lei,  per  me  no  ;  io  lo  conosco  da  un  pezzo. 

—  Voi? 

—  Già,  io  :  ma  dirò  di  più,  lo  conosce  anche  lei, 
e  forse  più  lei  di  me  Lo  ignoto  benefattore  sa 
ella  chi  fu?  Fu  la  Compagnia  dei  gesuiti,  la  quale 
non  essendo  riuscita  a  farla  ammazzare,  operò  a 
cotesto  modo  per  levarla  da  Brusselle,  per  paura, 
che,  dai  dai,  le  sue  strida  non  giungessero  a  mo- 
vere il  popolo  a  compassione.  Ci  fa  sapere  il  Ma- 
chiavelli che  i  francesi,  ai  suoi  tempi,  dove  non  ar- 
rivavano con  l'astutezza,  ci  aggiuntavano  un  palmo 
di  ferro.  I  gesuiti,  al  contrario,  dove  lo  stiletto  si 
trova  corto,  ci  appongono  una  coda,  due  code, 
cento  code  di  volpe. 

m 

Ed  ora  apriamo  un  po'  l'orologio  e  speculiamolo 
dentro  per  vedere  come  abbiano  girato  le  ruote  ;  il 
giorno  che  tenne  dietro  a  quello  in  cui  la  mar- 
chesa di  Grappigny  ebbe  sfidata  Isabella,  il  reve- 
rendo padre  Candido  chiamava  in  cella  la  mar- 
chesa, e  quivi,  dopo  averle  rinfacciata  la  indebita 
ritenzione  dell'  anello  della  signora  Isabella,  tali 
parole  vi  aggiunse  sotto  voce,  soavemente  come  il 
filo  del  rasoio  penetra  nella  carne,  che  ella,  che 
pure  era  proterva,  si  accartocciò  tutta,  e  genuflessa 
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a  mani  giunte  lo  supplicava  di  perdono.  —  Egli 
rispose:  Sia  per  questa  volta;  e  non  dimenticate 
che  di  quanto  vi  ho  detto  noi  possediamo  le  prove; 
ora  andate  e  portatemi  senza  perdertempo  l'anello: 
i  superiori  delibereranno  quello  che  se  ne  abbia  a 
fare  :  tornate  domani.  —  Nel  di  veniente  padre  Can- 
dido partecipò  alla  marchesa  i  superiori  avere  deciso 
che  1'  anello  si  rendesse  alla  madre  di  suor  Maria 
Crocifissa,  perchè  in  questi  tempi  perversi,  nei  quali 
a  bigoncio  si  versano  le  calunnie  sopra  le  cose  più 
sacre,  perfino  sopra  la  Compagnia  di  Gesù,  che 
sarebbe  mai  se  quei  pezzi  d' ira  di  Dio  dei  gior- 
nalisti si  fossero  potuti  attaccare  ad  un  fumo  di 
vero  ! 

Ma  poiché  vide  il  pietoso  padre  che  la  mar- 
chesa per  la  pena  di  condursi  a  cotesta  penitenza, 
non  potendo  piangere  lacrime,  stava  per  buttare 
faori  gli  occhi,  e  sapeva  quali  sgraffi  le  desse  la 
miseria,  la  consolò  con  la  promessa  di  farle  buscare 
fra  breve,  in  comunioni  per  una  certa  tal  quale 
anima  del  purgatorio,  qualche  cento  di  lire.  Quindi 
la  marchesa  rese  il  diamante  ad  Isabella. 

Ora  è  da  sapersi  che  la  marchesa  aveva  bene  e 
meglio  tentato,  e  più  volte,  vendere  l'anello,  anche 
dopo  il  truce  comando  di  padre  Candido,  ma  l'av- 
vertirono che  egli  era  falso,  ed  ella  stessa  se  ne 
chiarì  considerandolo  con  maggiore  attenzione,  ed 
in  questo    nuovo    esame    si    accorse    altresì    come 
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avessero  sostituito  di  fresco  il  cristallo  alla  gemma: 
per  la  qual  cosa  volle  risolutamente  clie  la  madre 
di  Arria  ripigliasse  l'anello. 

Isabella,  dopo  che  ebbe  condotto  a  termine  il 
racconto  delle  avventure  di  Arria,  prese  ad  esporre 
quelle  concernènti  Eponina,  le  quali  essendo  state 
già  da  noi  descritte,  ci  passiamo  da  ripeterle.  Solo 
vogliamo  avvertire  die,  quando  Isabella  giunse  al 
punto  del  caso  successo  dal  gioielliere  di  Dora 
Grossa,  il  dottore  Taberni  proruppe  nelle  medesime 
parole  di  quello:  È  un  furto  alla  gesuita. 

Dato  che  ebbe  compimento  Isabella  al  suo  dolo- 
roso racconto,  il  dottore  si  accorse  essersi  assunto 
un  impegno  per  ogni  verso  ingratissimo ,  tuttavia 
non  volle  mancare  al  debito:  ci  adoperò  di  ogni 
maniera  cautele,  come  colui  che  temeva  le  fibre 
di  Marcello  indebolite  così,  che  per  ogni  po'  di  peso 
cresciuto  venissero  a  spezzarsi.  L'esito  non  parve 
rispondere  al  triste  presagio,  imperciocché  egli  as- 
sorbisse il  nuovo  affanno  simile  al  mare  che  acco- 
glie in  se  qualunque  grosso  diluvio  di  acqua  e  non 
se  ne  commuove.  Succede  del  cuore  umano  come 
della  fiaccola  della  lampada;  questa,  consumato 
intero  l'umore  che  l'alimenta,  tace  alla  luce;  su 
quello  il  dolore  logora  che  abbia  tutta  la  parte 
sensibile,  ci  può  posare  il  capo  come  sopra  un 
guanciale.  Anche  la  morte  ha  la  sua  anticamera. 
Però  certo  giorno  Marcello,  quasi  desto  da  lungo 
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letargo,  aperse  gli  occhi,  e  vistosi  innanzi  il  dottor 
Taberni,  fattogli  cenno  col  dito  di  appressarsi,  a 
lui  con  un  filo  di  voce  gli  favellò: 

—  Dottore,  avete  mai  conosciuto  uomo  più  ricco 
di  mali  di  me? 

—  Certo,  quegli  rispose,  grandi,  anzi  infinite  fu- 
rono le  sventure  vostre. 

—  Ebbene,  io  ne  patisco  un'  altra ,  la  quale  mi 
travaglia  sopra  tutte,  ed  è  questa.  Io  non  credo 
che  il  nostro  Dio,  come  i  Numi  del  paganesimo, 
pigli  a  schiantare  a  colpi  di  saette  i  figli  di 
Niobe  ;  e  poi  io  non  mi  ricordo  avere  offeso  Dio  ; 
quindi  io  non  mi  posso  capacitare  che  una  Prov- 
videnza buona  e  giusta  possa  acconsentire  che  la 
sua  creatura  venga  straziata  fino  alla  disperazione. 
O  non  ci  è,  e  buona  notte  ;  ovvero  ci  è,  e  allora 
non  sapendo  o  non  volendo  provvedere,  io  la  com- 
piango. 

—  E  chi  compiangete? 

—  La  Provvidenza,  rispose  Marcello,  e  chinato  il 
capo  sul  petto  non  disse  più  nulla. 

Marcello,  come  lo  zio,  fu  trovato  morto  nel  letto. 
La  Provvidenza,  nel  cessare  i  suoi  affanni,  si  mostrò 
vereconda.  Isabella  contemplò  il  cadavere  del  di- 
letto compagno  della  sua  vita  senza  lacrime,  e 
come  donna  eletta  dal  fato  a  superare  la  Madonna 
dei  sette  dolori;  e  pur  troppo  le  marmette  nel 
campo  santo  col  motto  dolor  arrivate  fino  a  quattro, 
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con  quella  di  Marcello  giunsero  a  cinque.  Ella 
accompagnò  il  suo  dolce  consorte  alla  fossa,  ella 
provvide  a  clie  egli  fosse  deterso,  vestito,  inchio- 
dato nella  cassa,  insomma  a  tutto  senza  stringere 
le  ciglia,  senza  corrugare  la  bocca,  a  passo  lento  e 
tardo;  a  cui  la  mirò  in  cotesto  atto  fece  quasi  cre- 
dere non  fosse  favola  la  comparsa  della  statua  del 
commendatore  al  festino  di  Don  Giovanni.  Sep- 
pellire i  suoi  cari,  per  lei  era  diventata  faccenda 
ordinaria. 

Eccola  sola  !  Povera  creatura  !  Di  tanti  figli  e 
servi  suoi,  Isabella  si  trova  sola  ;  ma  no,  qualche- 
duno  le  sta  allato  e  la  consola.  Non  le  si  stacca 
mai  dal  fianco  una  fanciulla  di  forme  egregie,  rigo- 
gliosa di  gioventù  e  di  salute:  soprattutto  le  sfol- 
gorano gli  occhi,  i  quali  pare  che  accendano  l'aria 
dintorno  :  stupendi  certo  quei  divini  raggi  d'amore  ; 
peccato  che  patiscano  di  un  mancamento....  e'  non 
vedono  !  La  fanciulla  è  cieca  :  miratela ,  ella  si 
attenta  mutare  senza  appoggio  quattro  passi  o  sei, 
di  più  no,  che  si  perita,  e  messa  la  mano  al  muro 
va  a  tasto.  0  chi  è  mai  cotesta  infelice?  E  un 
nuovo  personaggio  introdotto  nel  dramma?  No: 
la  conoscia^io  da  parecchio  tempo  ;  ella  è  la  Eu- 
frosina, la  figliuola  del  sergente  Filippo,  e  come  si 
trovi  li  lo  saprete  a  suo  luogo  e  tempo  :  intanto  non 


372  IL   SECOLO    CHE    MUORE 

istate  a  immaginare  che  io  abbia  falto  Isabella 
calamita  di  disgrazie,  ovvero  che  ella  medesima 
avesse  il  costume  di  murarsi  nel  forno;  no,  il  destino 
l'aveva  tolta  a  bersaglio  ;  come  a  quella  della  Parca 
alla  sua  rocca  non  mancava  mai  filo;  aveva  filato 
a  mezzo  una  sventura,  che  la  fortuna  le  ci  appo- 
neva subito  canapa  per  un'altra:  eppure  durava: 
per  poco  tu  avessi  posato  gli  occhi  su  lei,  ecco  ti 
appariva  quasi  una  quercia  tocca  dal  fuoco  celeste  ; 
la  striscia  della  folgore  ne  solca  la  corteccia;  questi 
sono  gli  stianti  di  cui  l'ha  ferita  la  saetta;  le  foglie 
ingombrano  la  valle  e  il  piano,  i  rami  le  giacciono 
dintorno  al  tutto  morti  ;  certo  ella  non  aspetta  più  la 
gloria  delle  mèssi  primaverili,  e  nondimanco  illesa 
nella  midolla  si  ripromette  per  molti  anni  ancora 
offrire  ombre  contro  gli  ardori  della  canicola  e 
asilo  alla  rabbia  della  tempesta. 

Anche  la  speranza  talora  abbranca  tenace  come 
una  furia;  finche  jduò,  onde  allettarti  a  continuare 
nel  doloroso  tramite,  coglie  i  fiori  più  freschi  e  te 
ne  sjjruzza  la  rugiada  sul  viso;  mancati  i  fiori, 
onde  tu  non  cessi,  ora  ti  cava  una  spina  dai  piedi, 
ed  ora  ti  remuove  le  pietruzze  taglienti  dal  sen- 
tiero, e  tanto  basta  all'uomo  per  tirare  innanzi, 
finché  incesj^ichi  nel  rialto  di  terra  scavato  dalla 
fossa,  e  ci  trabocchi  dentro.  E  neppure  allora  si 
induce  a  lasciarlo  la  speranza,  che,  seduta  sopra  la 
lapide   del  sepolcro,  ci  si    mette  a   cantare   l' inno 
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della  risiin^ezione.  Maligna  !  Anche  sulle  fosse  dei 
morti  tu  drizzi  il  paretaio  per  agguantare  i   vivi. 

Le  povere  donno  passavano  i  giorni  desolate; 
non  si  attentavano  favellare  a  voce  alta  per  paura 
che  la  disdetta  passando  per  là  non  le  avvertisse 
0  tornasse  a  flagellarle  :  per  tema  di  recarsi  fastidio, 
rade  si  ricambiavano  le  parole.  Tanto  è  peritoso  lo 
infortunio  !  Sostegno  unico  della  vita  squallida  la 
speranza  che  Arria,  Curio  e  Filippo  vivessero:  di 
certo  sapevano  che  non  erano  morti. 

Una  sera,  mentre  Isabella  attendeva  a  ricamare 
ed  Eufrosina  ad  intrecciare  cordoni,  fu  udito  sul  pia- 
nerottolo delle  scale  un  giuramento,  che  non  importa 
riferire,  seguitato  da  queste  parole: 

—  Se  per  andare  in  paradiso  mi  toccherà  a  salire 
altrettanti  scalini,  gli  è  bella  e  risoluta  ;  io  rimango 
a  mezze  scale.  Ohe,  di  casa!  fate  lume.  Ci  è  una 
signora  Isabella?  Una  signora  Onesti?  O  mira  un 
po'  dove  va  a  ficcarsi  l'onestà  !  In  una  soffitta  sotto 
ai  tegoli. 

Isabella  a  coteste  parole  si  rimescolò  tutta,  e 
fattasi  di  corsa  sull'uscio,  cavò  il  capo  fuori  doman- 
dando : 

—  Che  volete? 

—  Ecco  qua,  ho  portato  in  vettura  fin  giìi  una 
donna,  che  si  dice  vostra  figliuola,  la  quale  mi  ha 
ordinato  di  salire  ad  avvisarvi  del  suo  arrivo; 
dunque  venite  a  i)lgliarvela. 
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Isabella  non  istette  a  sentire  altro,  e  giù  per 
le  scale;  ma  Eufrosina  pensando  che  cosi  al  buio 
poteva  precipitarsi,  le  corse  dietro  col  lume.  Pove- 
retta !  pensava  a  far  luce  altrui  senza  avvertire  che 
ella  era  cieca,  ma  bene  questo  avverti  la  Isabella 
quando,  giunta  a  mezzo  della  scala,  vide  chiaro; 
onde  voltatasi,  e  spaventata  dall'atto  di  Eufrosina 
in  procinto  di  mettere  il  piede  sul  primo  scalino 
urlò  : 

—  Non  ti  muovere; fermati.... 

E  si  affrettò  a  ritornare  indietro  per  ricondurre 
la  infelice  in  casa.  Intanto  il  vetturino  andava  di- 
cendo :  cotesti  essere  proprio  pensieri  del  rosso  ;  o 
che  cerini  non  ne  aveva  egli?  Di  mozziconi  di  can- 
dela era  piena  la  cassetta;  ma  Eufrosina  insisteva 
perchè  pigliassero  il  lume. 

—  Ed  io  che  me  ne  fo?  Tanto  sono  cieca! 

—  Non  importa:  chi  più  meno  vede  la  luce  e 
più  desidera  non  iscompagnarsene  mai,  osservò 
Isabella;  e  il  vetturino  rincalzò  : 

—  E  se  per  le  scale  si  spegnesse  il  lume,  si  ver- 
rebbe su  al  buio. 

Ciò  detto,  da  capo  giù  per  le   scale,  e: 

—  Arria,  mugolava  la  madre  ad  ogni  scalino  che 
scendeva,  Arria,  sei  tu? 

—  Mamma  !  mamma  !  si,  sono  io. 

Arria  scese,  l'una  si  precipitò  nelle  braccia  del- 
l'altra, e  piansero. 
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Quando,  dopo  un  tempo  ben  lungo,  si  svincola- 
rono, si  accorsero  che  il  vetturino  era  sparito:  ecco 
j)erchè  il  galantuomo  non  voleva  fare  a  fidanza  con 
la  luce  ;  costui  rubò  i  panni  alla  povera  Arria, 
sicché  ella  tornò  ignuda  nella  casa  donde  era  uscita 
provvista  di  ogni  bene  di  Dio.  Isabella,  fuori  di  se 
per  la  contentezza,  non  pensò  alla  valigia  ;  Arria 
molto  meno,  tutta  sossopra  per  la  joiena  degli  affetti. 
Ora,  mentre  la  madre  saliva  le  scale  al  buio,  la 
figliuola  le  traeva  dietro  interrogando  : 

—  E  babbo  come  sta? 

—  Babbo  !  non  ha  più  dolori.... 

—  E  di  Eponina  si  hanno  notizie? 

—  Si. 

—  E  sta  bene  ? 

—  Bene....  ma  tu  che  hai,  che  salisci  a  stento? 

—  Sono  stracca,  rifinita  dal  viaggio.... 

—  Poverina  !  farò  adagio. 

—  Mamma....  mi  daresti  un  po'  braccio. 

—  Magari!    Porgimi   la    mano Misericordia! 

come  sudi?  Ti  senti  male? 

—  Mamma  !  mamma  !  reggimi....  casco. 
Isabella  lì   pronta,    prima  a    sorregerla,    poi  ad 

assettarla  quanto  più  potè  soavemente  sopra  gli 
scalini,  e  le  asciugò  il  sudore,  e  co'  più  dolci  nomi 
si  diede  a  chiamarla.  Dopo  pochi  momenti  Arria 
con  voce  fioca  riprese  a  dire  : 

—  Non  ti  spaventare,  mamma,  sai  !   E  stato  un 
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deliquio  passeggero...    la  commozione....  la  fatica.... 
ora  è  passato....  andiamo  pur  su  ! 

Ma  di  levarsi  in  piedi  egli  era  niente.  La  madre 
amorosa  la  veniva  interrogando: 

—  Ma  da  quando  è  che  tu  non  liai  mangiato  ? 

—  Saranno  ventiquattro  ore  e  più.... 

—  Ma  perchè ,  tu  sii  benedetta ,  non  ti  sei  un 
po'  ristorata  a  tempo?  Perchè  mai  ridurti  in  questo 
stato  di  debolezza  ? 

E  qui,  senza  nemmanco  attendere  la  risposta, 
dimentica  degli  anni  e  degli  acciacchi  cagionati 
dalle  lunghe  angoscio,  si  reca  in  collo  la  figliuola 
mentre  invano  questa  se  ne  schermiva  dicendo: 

—  Non  fare  !  non  fare  ! 

A  cui  la  madre  rispondeva: 

—  Assettati  bene....  procura  di  stare  a  tutt'agio.... 
qui  sulla  spalla  appoggia  il  capo....  abbracciami  il 
collo  col  braccio  dritto;  da  brava,  su. 

Era  Isabella  a  posta  sua  rifinita  di  forze,  e  non- 
ostante ciò  tanta  balla  le  diede  la  passione,  che 
sarebbe  bastata  a  portare  la  figlia,  non  che  di  carne, 
di  marmo.  Miracoli  di  amore  materno,  ai  quali  egli 
è  forza  credere. 

Giunsero  nella  soffitta,  e  al  primo  raggio  di  luce, 
bramose  di  guardarsi,  1'  una  spinse  lo  sguardo  sopra 
l'altra,  e  si  fecero  paura,  tanto  si  apparvero  mu- 
tate da  quello  che  furono;  né  tanto  si  poterono 
reprimere,    che   non   prorompessero  in   un  urlo,  al 


CAPITOLO  XIV.  377 

quale  Eufrosina  aggiunse  il  suo  per  consenso  di 
dolore.  A  quale  stato  si  fosse  ridotta  Isabella  ogni 
uomo  può  facilmente  immaginare;  Arria  poi  era 
uno  scheletro  ;  tisica  senza  rimedio.  Cosi  la  pietà 
dei  gesuiti  restituiva  la  figliuola  alla  madre.  Ar- 
rogi clie  ad  Arria  aveva  messo  paura  anco  Eufro- 
sina, la  quale,  smaniante  a  sua  posta  di  contem- 
plare Arria,  le  cacciò  addosso  stralunate  le  pupille 
come  due  punte  di  stile,  per  la  quale  cosa  que- 
sta, abbracciando  più  stretto  il  collo  alla  madre 
le  nascose  il  volto  nel  seno  interrogando  a  voce 
bassa: 

—  Mamma,  cotesta  donna  chi  è?  Perchè  mi 
guarda  cosi  truce?  Che  cosa  le  ho  fatto? 

E  1'  altra  le  bisbigliava  negli  orecchi  : 

—  Ah!  figlia  mia,  ella  è  tua  sorella,  promessa 
sposa  di  Curzio,  e  se  ti  guarda  a  quel  modo,  com- 
patiscila, perchè  la  poverina  è  cieca. 

Il  dottore  Taberni,  sempre  pronto,  accorse  a  vi- 
sitare Arria;  egli  conobbe  ad  un  tratto  la  gravità 
del  male,  e  gli  parve  debito  non  celarlo  alla  madre  ; 
la  quale,  pure  a  malincuore  persuadendosene,  preso 
per  un  braccio  il  dottore,  e  fissandolo  dentro  gli 
occhi,  lo  interrogò: 

—  Dunque  proprio...  proprio  non  ci  è  più  spe- 
ranza alcuna? 

—  Alcuna. 

—  Dunque,  che  resta  a  fare? 

Guerrazzi  —  Voi.  II.  25 
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—  Per  me  giudicherei  carità  abbreviarle  la  vita  ; 
j)er  voi  ad  attenuarle  V  angoscia  dell'  agonia. 

—  E  quando  cesserai  di  trafiggermi  con  le  tue 
saette?  Digrignò  fra  i  denti  la  desolata,  voltando 
gli  occhi  in  su  ;  ma  subito  dopo,  declinando  la  faccia 
in  atto  di  rassegnazione,  soggiunse  :  e  sia  cosi  ! 

11  dottore,  scendendo  i  centosei  scalini  mal  con- 
nessi, e  per  giunta  bui  sempre,  acerbo  borbottava: 

—  Io  non  so  capire  come  i  poveri  si  arrampi- 
chino  per  rannicchiarsi  nelle  soffitte!  Se  essi  lo 
fanno  per  accostarsi  maggiormente  al  paradiso^ 
onde  con  più  facilità  Dio  veda  le  loro  miserie  e 
ascolti  i  loro  lamenti,  stanno  freschi  !  Ci  guadagne- 
ranno stridori  di  verno  e  bagni  di  acqua  piovana; 
gente  senza  giudizio,  scendete  nelle  cantine,  avvi- 
cinatevi allo  inferno,  almeno  sentirete  un  po'  di 
caldo!  Il  caldo  è  principio  di  vita,  il  freddo  è 
morte. 

Io  per  me  credo,  che  se  è  vero  che  un  angiolo 
stia  al  fianco  di  ogni  creatura  per  registrare  le  sue 
azioni,  la  storia  dei  prodigi  di  amore  di  Isabella 
per  la  sua  infelice  figliuola,  degli  sforzi  più  che 
umani  onde  adempire  le  sue  voglie  rinascenti,  delle 
blandizie  affinchè  1'  anima  di  lei  per  difetto  di  con- 
solazione non  si  desolasse,  a  quest'ora,  scritta  su 
carta  velina  in  caratteri  d'  oro,  dev'  essere  stata 
esposta  dinanzi  al  cospetto  eterno.  Però  se  lassù, 
io  spero,  che  la  leggeranno    con  piacere,    ed  anco 
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con  edificazione,  egli  è  perchè  tempo  avanzato  non 
manca  ai  beati,  a  cui  la  eternità  non  si  misura, 
mentre  a  noi  il  tempo  ci  è  fornito  a  braccia.  Però 
mi  dispenso  raccontare  la  storia  dolorosa  ai  miei 
lettori;  basta  per  questi  quanto  riferimmo  delle  tri- 
bolazioni di  Arria  fino  al  punto  nel  quale  i  gesuiti, 
calcolando  che  ormai  la  povera  giovane  era  diven- 
tata di  scapito  certo,  la  rimandarono  a  morire  a 
casa.  Arria,  all'opposto,  nelle  vigili  notti  e  nei  giorni 
lunghissimi,  la  raccontò  più  volte,  per  cui  la  Isa- 
bella venne  a  conoscere  come  la  sua  figliuola  non 
fosse  uscita  mai  da  Parigi;  menzogna  la  sua  par- 
tenza per  Brusselle;  ma  non  bisogna  maravigliar- 
sene, imperciocché  la  bugiarderia  gli  è  il  sale  dei 
discorsi  dei  gesuiti.  Le  accoglienze  prime  fattele 
nella  casa  di  Parigi,  piuttosto  che  oneste,  princi- 
pesche :  quivi  avere  vestito  l' abito  in  apparenza 
uguale  a  quello  delle  altre  suore,  ma  in  sostanza 
con  sottile  arte  foggiato  cosi  da  dare  risalto  alla 
sua  persona.  Da  (fuanto  udiva  dire  intorno  con  poca 
verecondia  e  meno  santimonia,  la  gente  andava 
stupita  del  poderoso  suo  incesso,  dal  colorito  caldo, 
dagli  occhi  e  dai  capelli  nerissimi,  dall'  insieme 
delle  fattezze  traboccanti  di  vita,  onde  il  direttore 
spirituale  della  casa  ebbe  a  prognosticare  che  ella 
sarebbe  diventata  una  strenua  gladiatrice  della 
Fede. 
Incominciarono    a   venirla   a   vedere    due  o    tre 
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vecchie  duchesse,  le  quali  di  colta  ne  andarono  in 
visibilio  ;  e  visitatala  poi  a  parte  a  parte  con  dili- 
genza maggiore  di  quella  che  costuma  l' eunuco 
quando  provvede  odalische  pel  serraglio  del  sul- 
tano, esclamavano:  —  Superba  !  magnifica  !  —  e  ad 
ogni  membro  del  suo  corpo  assegnavano  peculiare 
epiteto^  e  direi  quasi  dottrinale,  declaratorio  le 
sue  qualità.  Dietro  a  quelle  la  caterva  della  plebe 
titolata,  contesse,  baronesse  e  tocca  via,  la  esalta- 
rono a  coro  bellissima,  anzi  divina.  Aveva  a  pro- 
varsi la  nobile  gentaglia  di  contraddire  a  quanto 
avevano    affermato  le  duchesse  ! 

Dopo  delle  donne  vennero  gli  uomini,  dei  quali 
più  tarda  la  curiosità,  ma  più  tenace  e  proterva  : 
questi,  chi  con  un  pretesto,  chi  con  un  altro,  pro- 
curavano introdursi  nel  convento,  dove  la  superiora 
non  mancava  mai  di  esporre  in  mostra  la  povera 
fanciulla.  Ma  poiché  l' àncora  che  gli  uomini  ca- 
lavano non  trovava  luogo  dove  appigliarsi,  av- 
venne che  anche  essi  diradarono;  allora  la  priora, 
nello  intento  di  mantenere  sempre  la  brace  accesa, 
incominciò  a  menare  Arria,  ovvero  Maria  Crocifissa, 
in  giro  per  le  case  delle  principali  patrizie,  dove  potè 
essere  a  beli'  agio  ammirata,  vagheggiata  e  ri- 
tratta. Arria,  assueta  alle  caste  carezze  della  madre, 
rimase  scandalezzata  dal  vedersi  menata  in  giro 
come  r  orso  in  fiera,  e  dal  sentirsi  posta  a  mo'  di 
richiamo  al    paretaio  ecclesiastico.  I  discorsi  delle 
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nobilissime  quanto  cattolicissime  baldracche  val- 
sero ad  arricciare  la  fanciulla  dabbene,  che  non 
potè  fare  a  meno  di  capire  come  elleno  portassero 
a  consumare  sopra  1'  ara  dello  amore  divino  tizzi 
già  accesi  nella  fucina  dello  amore  terreno  e  so- 
vente criminoso.  Più  che  tutto  la  offese  la  spiega- 
zione che  le  suore  provette,  e  le  più  volte  la  priora, 
davano  di  lei  ai  visitanti,  come  costumano  i  mo- 
stratori  dinanzi  alle  gabbie  delle  bestie  feroci;  e 
lei  annunziavano  come  anima  riscattata  dalle  gran- 
fie del  demonio  :  sapere,  e  saperlo  di  certo,  che  non 
mai  r  arcangiolo  S.  Michele  ebbe  a  durare  aspra 
battaglia  col  diavolo  come  i  reverendi  padri  gesuiti 
contro  la  famiglia,  la  città,  la  nazione  di  suor  Maria 
Crocifìssa,  imperciocché  la  Italia,  eccetto  Roma, 
meriterebbe  un  diluvio  di  fuoco  come  già  il  mondo 
lo  pati  di  acqua  ;  e  i  congiunti  della  riscattata  dalla 
servitù  dello  inferno  tali  da  disgradarne  Tiberio, 
Caligola  e  Nerone,  quanto  a  uomini,  e  quanto  a 
donne  Messalina  e  Poppea.  A  lei,  udendo  simile 
strazio  dei  cari  parenti  e  del  paese  natio,  spesso 
andavano  le  caldane  al  capo  e  stava  li  li  per  dare 
di  fuori  ;  ma  le  suore  allora  in  un  attimo  la  circon- 
davano, con  infinito  schiamazzo  la  sbalordivano, 
e  con  pronto  pretesto  lei  ed  i  visitatori  senza  in- 
dugio di  colà  removevano  :  di  ciò  essendosi  forte 
lamentata  con  la  priora,  ebbe  a  sentirsi  rispondere  : 
doversi  accettare  i)cr  ottimo  tutto  che   giova    alla 
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maggiore  esaltazione  della  Chiesa,  e  per  tale  biso- 
gnava tenere  tutto  che  giudicano  i  direttori  spiri- 
tuali ;  d'  altronde  uno  dei  rari  poeti  religiosi  d' Italia 
avere  cantato  nel  suo  poema: 

Cosi  all'egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licer  gli  orli  del  vaso, 
Succhi  amari  ingannato  intanto  ei  beve 
E  dall'  inganno  suo  vita  riceve. 

Ora  per  lo  appunto  il  secolo  è  l' infermo.  Arria 
non  potè  reggersi  dall'  osservare  :  —  Madre  priora, 
o  che  la  Chiesa  la  rassomiglia  a  un  purgante?  Cosi 
non  mi  sembra  che  praticasse  Gesù.  Egli  non 
predicò  che  seguitassimo  1'  utile,  bensì  il  giusto.  — 
E  la  priora  rispose:  — Certo:  ma  ai  tempi  di  Gesù 
gli  uomini  si  provavano  meno  perversi  di  oggi  :  allora 
si  navigava  come  si  voleva,  mentre  oggi  è  forza 
schermirci  come  possiamo.  —  Con  reverenza  vostra, 
madre  priora,  insistè  Arria,  o  come  fate  a  dire  che  gli 
uomini  oggi  sono  più  tristi  di  quelli  che  vissero  in 
antico?  0  non  furono  appunto  i  contemporanei  di 
Gesù  che  lo  flagellarono  e  misero  in  Croce?  —  Al- 
lora la  priora,  per  cavarsi  fuori  da  cotesto  salceto, 
a  modo  di  perorazione  conchiuse  :  —  Orsù,  figliuola 
mia,  io  vo'  che  sappiate  come  nei  nostri  piedi  bi- 
sogna deporre  la  nostra  ragione  nelle  mani  del 
direttore  spirituale  come  un'  offerta  che  si  fa  a 
Dio.  D' altronde,  questo  prurito  di  perfidiare  su 
tutto  di  rado  avviene  che  non  muova  dal  diavolo, 
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ed  abbiatelo  per  inteso.  — Più  tardi,  la  moda  tiranna 
dei  tiranni  francesi  (del  popolo  non  se  ne  parla  ne 
manco)  stando  sul  punto  di  abbandonare  Arria,  per 
rinfocolare  1'  avviamento  in  chiesa  la  torturarono 
per  indurla  ad  operare  un  miracolo,  e  siccome  ella 
si  oppose  recisamente  di  prendere  parte  in  cotesta 
empia  ciurmerla,  da  quel  giorno  in  poi  cascò  di 
collo  prima  ai  reverendi  padri,  subito  dopo  alla 
priora,  ed  in  breve  alle  sorelle  tutte,  inviperite  con- 
tro di  lei  per  V  astio  della  predilezione  di  cui  fin 
li  era  stata  segno.  Frati  e  monache  convengono 
insieme  senza  conoscersi,  convivono  senza  amarsi, 
muoiono  senza  compiangersi.  Arria  pertanto  fu 
lasciata  da  parte,  e  in  breve  passò  di  moda  così, 
che  di  lei  non  si  rammentavano  neppure.  La  va- 
nità è  il  grano  della  Francia,  e  la  moda  il  molino 
che  gliela  macina  pel  suo  pane  quotidiano';  ogni 
altra  cosa  passa;  colà  passò  Dio;  la  libertà,  la  filoso- 
fia, la  gloria,  l' errore,  la  tirannide,  la  superstizione, 
il  bene  e  il  male  stare,  tutto  gira  in  ballo  tondo, 
sicché  tutto  sparisce  e  tutto  ritorna.  Strano  popolo 
cotesto!  Noi  non  lo  proviamo  mai  tanto  insensato, 
come  quando  si  mette  sul  serio  ;  ne  tanto  sfarfal- 
lone, come  quando  fa  le  viste  di  ragionare;  e  la 
cagione  è  questa:  allorché  si  presenta  un  caso  dif- 
ficile a  sciogliersi,  egli  non  si  occupa  punto  del 
nodo  della  quistione,  gli  gira  bravamente  d' intomo, 
e  ti  pianta  tre  o  quattro   proposte    come    assiomi, 
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che  non  hanno  bisogno  di  dimostrazione,  poi  giù.  a 
tirarne  conseguenze  alla  dirotta,  che  più  non  corre 
l'acqua  dalle  grondaie.  I  francesi  galoppano  pei 
campi  del  sofisma  come  i  cavalli,  i  quali  tanto  più 
scarrierano  quando  hanno  mandato  il  cavaliere  a 
gambe  all'  aria.  Tutti  tirano  1'  acqua  al  loro  mulino, 
ma  i  francesi  aggiimgono  al  danno  lo  strazio.  Se 
ti  imbatti  alla  spicciolata  in  taluno  di  loro,  li  trovi 
amabili  e  di  bello  ingegno  ;  mettili  insieme,  e  viene 
a  galla  il  vecchio  celta,  di  cui  istituto  fu  gabbare^ 
spergiurare,  e  poi  uccellare;  bugiardi  poi  da  far 
morire  dalla  vergogna  la  stessa  bugiarderia.  (1) 
Popolo  infelice!  La  prosperità  lo  inebria,  la  sven- 
tura lo  accieca;  non  rammenta  e  non  impara  mai 
nulla. 

Torniamo  a  bomba.  Chi  mai  potrebbe  annoverare 
le  migliaia  di  punture  di  aghi,  chi  le  trafitte  dei 
nugoli  di  zanzare,  le  umiliazioni  tritatele  nel  pane, 
gli  smacchi  di  che  le  annacquavano  il  vino,  chi  gli 


(1)  Franci  mendaces.  Salv.  1.  7,  jj.  1G9.  Si  peieret  Francus  quid 
novi  faceret?  Qui  periurium  ipsum  sermonis  genus  putat,  non 
criininis.  Jd.  1.  4,  e.  14.  Franci  quibus  familiare  est  ridendo  frangere 
fidem.  Flav.  Vopis  in  Proculo,  1.  1,  p.  216.  Les  Galles  ont  aimè  de 
bonne  heure  a  gaber,  comme  on  disait  au  moyen  àge.  La  parole 
n'avoit  pour  eux  rien  de  serieux.  Ils  promettoient,  puis  riaient, 
et  tout  etoit  dit  :  ridendo  frangere  fidem  »  Il  trattatello  del  Segre- 
tario fiorentino  è  sempre  vivo  e  verde  di  verità.  Se  tanto  sta  loro 
a  cuore  il  dominio  temporale  del  papa,  perchè  non  incominciano 
essi  a  dare  il  buono  esempio  restituendogli  Avignone  e  il  contado 
Venosino? 
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strazi,  le  scede,  le  irrisioni,  la  guerra  implacata, 
irrequieta  che  mossero  contro  Arria?  La  desolata 
sentì  sgretolarsi  dentro  cuore  e  cervello.  La  sua 
salute  non  resse,  e  di  corto  le  si  manifestò  la  tisi  : 
forse  fino  da  principio  ella  era  insanabile,  ma  la 
priora  cortese,  per  finirla  più  presto,  la  mandò  as- 
sistente all'  ospedale  militare,  dove  ella  ministrando 
un  giovane  militare  ferito  gravemente,  avvenne 
che  lo  udisse  in  mezzo  agli  spasimi  invocare  sempre 
i  nomi  del  padre  e  della  madre  con  tanta  dolcezza, 
da  chiamare  le  lacrime  al  ciglio;  ed  avendo  aspet- 
tato che  il  dolore  gli  desse  alcun  poco  di  tregua, 
gli  domandò  :  —  Fratello,  o  perchè  insieme  co'  nomi 
dei  vostri  parenti  non  rammentate  eziandio  quello 
di  Gesù  Redentore?  Non  siete  forse  cristiano? 

—  Sono,  il  ferito  rispose,  e  nato  di  popolo  ;  faccio 
1'  ottonaio  ;  non  so  di  lettere,  e  tuttavia,  dando  le 
spese  al  mio  cervello,  di  due  cose  mi  sono  convinto  : 
la  prima  è  che  amore  di  famiglia  somministra  fon- 
damento ad  ogni  altro  amore;  e  però  amando  i 
miei  genitori  mi  sembra  nel  medesimo  punto  amare 
Dio,  il  quale  si  degnò  concedermeli  tanto  amorosi 
e  diletti,  e  mi  sembra  altresì  che  essi  pregando 
per  me,  la  preghiera  loro  deva  accogliersi  da  Dio 
più  volentieri  della  mia,  perchè  di  me  più  virtuosi 
assai.  La  seconda  cosa  è  che  il  lavoro  finché  la 
salute  dura,  e  la  pazienza  finche  la  malattia  tra- 
vaglia, sieno  la  preghiera  migliore  che  la  creatura 
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possa  innalzare  al  suo  Creatore, 
come  una  puntura  al  cuore  per  coteste  parole  del 
giovane,  scosso  alquanto  il  capo  in  atto  di  diniego, 
replicò  :  Eppure  la  prima  parte  del  vostro  ragiona- 
mento, per  mio  avviso,  non  cammina  pei  suoi  piedi: 
siamo  di  buon  conto  come  sopra  questo  punto  si 
espresse  il  nostro  Signore  ?  Ecco,  così  :  «  Chi  ama 
padre  e  madre  più  di  me  non  è  degno  di  me  :  e 
chi  ama  figliuolo  o  figliuoli  più  di  me  non  è  degno 
di  me  :  chi  non  prende  la  sua  croce  e  non  viene 
dietro  a  me  non  e  degno  di  me.  »  Allora  il  giovane, 
dopo  essere  stato  alquanto  sopra  di  se  meditando, 
favellò:  Sorella  mia,  ecco,  mi  par  chiaro  che  se  Gesù 
profferì  coteste  parole,  egli  volle  significare  di  figli  e 
di  genitori  pagani,  ovvero  giudei,  i  quali  nella 
falsa  loro  credenza  si  ostinassero  ;  e  se  per  reve- 
renza di  padre  o  per  tenerezza  di  figlio  non  abban- 
doneranno la  falsa  'religione  per  seguitare  la  vera, 
non  saranno  degni  di  Gesù.  Le  parole  del  precetto 
mi  confermano  in  questa  sentenza,  imperciocché  se 
le  dovessero  intendersi  materialmente,  ci  voleva  al- 
tro che  croci,  se  tutti  i  convertiti  se  ne  dovevano 
recare  una  sopra  le  spalle  per  tenergli  dietro. 

Arria  allora  soggiunse:  —  Voi  avete  detto  se 
Gesù  profferì  coteste  parole;  o  che  per  avventura 
ne  dubitereste  voi? 

—  E  a  ragione  ne  dubito,  disse  il  soldato,  perchè, 
date  retta,  quel  pigliare  la  croce,  e  con  essa  sopra 
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le  spalle  mettersi  sulle  orme  di  Gesù,  fu  una  forma 
di  dire  che  non  potè  avere  significato  se  non  dopo 
la  passione  del  Redentore,  dove  per  maggiore  strazio 
r  obbligarono  a  portare  la  croce  su  la  quale  inten- 
devano conficcarlo;  prima  di  cotesto  fatto,  pigliare 
la  croce  non  significava  davvero  conversione  al 
cristianesimo.  Ad  ogni  modo,  sorella,  per  non  farvi 
dispiacere,  da  ora  in  avanti  aggiungerò  il  nome  di 
Gesù  a  quello  dei  miei  genitori. 

Appressandosi  la  sua  fine,  narrava  Arria,  egli  mi 
accennò  col  capo  che  mi  accostassi  a  lui,  la  quale 
cosa  feci:  allora  mi  bisbigliò  negli  orecchi:  —  So- 
rella, è  l'ora  di  andare  ;  ponete  per  carità  la  vostra 
mano  qui,  sotto  il  capezzale,  ci  troverete  un  libric- 
cino;  cavatelo  fuori,  apritelo  e  porgetemi  quel  ri- 
tratto di  donna  che  ci  è  tra  mezzo...  e  di  mia  ma- 
dre !  Bisogna  pure  che  io  muoia  in  sua  compagnia 

Allora  Arria  gli  domandò  :  —  Fratello,  desidere- 
reste che  vi  chiamassi  il  prete  per  acconciare  le 
cose  dell'anima? 

—  No  ;  perchè  io  mi  sento  Dio  più  vicino  che  voi 
non  credete;  egli  non  ha  bisogno  di  telegrafo  per 
udire  subito  la  voce  del  mio  cuore.  La  corrispon- 
denza fra  il  Creatore  e  la  sua  creatura  è  la  brevis- 
sima delle  linee  ;  il  prete  fra  mezzo  ci  fa  una 
spezzata. 

Prese  il  ritratto  della  madre^  se  lo  strinse  al  seno 
mormorando  non  so  che  orazione;  certo  qualcheduna 
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di  quelle  che  le  aveva  insegnato  nientr'egli  era 
fanciullo,  poi  se  lo  recò  alla  bocca  e  lo  baciò  con 
tanto  affetto  e  tanto  profluvio  di  lacrime,  clie  io 
proprio  non  sapeva  più  in  che  mondo  mi  fossi. 
Quietato  alquanto,  soggiunse  :  Udite,  sorella,  le  no- 
vissime parole  di  un  uomo  che  si  muore,  e  fatene 
vostro  prò.  Voi  avete  qualche  cosa  che  vi  pesa  sul 
cuore,  ed  io  dubito  che  sia  il  rimorso  di  avere  ab- 
bandonato i  vostri  genitori  per  consacrarvi  alla  vita 
ascetica:  ora  io  vo' che  sappiate  che  chi  non  ama 
il  padre  e  la  madre  non  può  amare  di  amore  ve- 
race i  suoi  simili,  ne  la  patria,  ne  Dio.  Se  la  vostra 
madre  in  questo  momento  si  trovasse  ai  termini 
nei  quali  mi  trovo  ridotto  io,  chi  le  bagnerebbe  le 
labbra  per  alleggiarle  il  singhiozzo  dell'  agonia? 
Chi  le  chiuderebbe  gli  occhi  al  sonno  eterno  ?  Pen- 
sateci. 

Dopo  breve  ora  il  giovane  bennato  aveva  reso 
l'anima  al  suo  Creatore. 

Cotesto  caso  pieno  di  malinconia  attristò  tanto 
lo  spirito  di  Arria,  già  vinto  dai  patimenti  sofferti, 
che  si  ebbe  a  mettere  in  letto,  dove  pensando  fisso 
ai  suoi  genitori,  le  si  destò  dentro  alla  coscienza 
una  voce  pietosa  e  continua,  che  le  andava  ripe- 
tendo: «Tua  madre  ti  chiama  e  tu  non  rispondi?» 
Appena  potè  reggersi  in  piedi,  sentendosi  soffocare, 
scese  nel  giardino,  dove  le  fronde  degli  alberi,  stor- 
mendo, pareva  le  ripetessero  l'appello  materno;    e 
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le  acque  gorgoglianti  della  fontana  i  singulti  della 
madre  le  riportassero.  Allora,  non  potendo  proprio 
più  reggere,  si  fece  coraggio  per  dire  alla  priora 
clie,  per  lo  amore  di  Dio,  le  concedesse,  almeno 
provvisoriamente,  licenza  di  tornarsene  a  casa.  Apriti 
cielo!  Ella  ebbe  a  sostenere  uno  scroscio  di  detti 
acerbi  e  di  minacce,  onde,  smarritasi  nell'animo,  si 
ricovrò  nella  sua  solitaria  celletta,  e  quivi,  abban- 
donatasi bocconi  sul  letto,  pianse.  Ma  quale  non  fu 
mai  la  sua  sorpresa  quando  nel  di  seguente  la 
priora  si  fece  a  trovarla,  e  dopo  un  mondo  di  li- 
sciamenti e  di  moine  le  domandò  se  avesse  inten- 
zione davvero  di  tornarsene  in  famiglia;  e  siccome 
Arria  rispose:  —  Magari  subito!  —  la  priora  la  con- 
fortò a  starsi  di  buon  animo  ;  prometterle  si  sarebbe 
messa  coll'arco  del  dorso  per  farglielo  ottenere; 
potersi  permettere  a  lei  quello  che  si  negava  alle 
altre,  in  vista  delle  sue  virtù,  obbedienza,  ecc.:  —  qui 
da  capo  di  caccabaldole  un  monte;  — procurasse 
frattanto  di  rimettersi  in  salute  per  poter  reggere 
alle  fatiche  del  viaggio,  e  poi  se  ne  riparlerebbe. 
Arria,  sentendosi  tutta  racconsolata,  fece  quanto 
stava  in  lei  per  ripigliare  un  poco  di  balla,  e  ci. 
riusciva,  che  anche  sopra  le  infermità  disperate 
l'animo  soddisfatto  può  molto,  e  quando  le  parve 
sentirsi  meglio  ne  tenne  motto  alla  priora,  la  quale 
le  condusse  il  medico.  Questi,  visitatala  prima  con 
molta  diligenza,  sentenziò  che  il  mutamento  dell'aria 
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0  la  gioventù  interdwrn  in  morhis  faciunt  miracula, 
come  disse  Tppocrate  ;  quindi  la  scienza  non  opporsi 
a  che  ella  imprendesse  il  viaggio  per  l' Italia.  — 
Cosi  parlò  il  medico  finché  stette  alla  presenza  di 
Arria,  ma  nell'andarsene,  comecché  favellasse  som- 
messo alla  priora,  la  voce  percotendo  le  pareti  ri- 
portò ad  Arrla  queste  parole  pronunziate  da  lui 
sopra  la  soglia  della  camera:  —  Al  cascare  delle 
foglie  è  un  libro  letto... 

Pertanto  fu  giudicato  non  si  frapponesse  indugio 
alla  partenza  di  lei,  ma,  quattro  giorni  innanzi  a 
quello  in  cui  Arria  doveva  mettersi  in  viaggio,  la 
priora  dabbene  le  portò  un  foglio  da  copiare  o 
segnare,  il  quale  conteneva  una  dichiarazione  am- 
plissima della  giovane  dei  benefizi  ricevuti  da  tutti 
in  generale,  ed  in  particolare  dalla  priora,  dalla 
vicepriora,  dal  padre  direttore  del  reclusorio,  dal 
padre  direttore  delle  coscienze  del  reclusorio  ;  breve, 
a  tante  sommavano  le  specialità,  che  tornavano  quasi 
all'universalità  ;  le  virtù  di  tutti  i  laudati  superavano 
quelle  della  bettonica;  diluagavasi  a  sazietà  in  pro- 
teste di  riconoscenza,  di  devozione,  di  venerazione 
profonda;  confettata  ogni  cosa  nello  zucchero  di 
sant'  Ignazio  di  prima  qualità.  Per  ultimo  attestava 
Arria  essere  stata  ospitata  nelle  varie  case  pie,  e 
quivi  nudrita  e  vestita  sempre  per  amor  di  Dio. 

A  questo  punto  Arria,  non  mica  per  superbia, 
bensì  per  istudio  di  verità,    volle   notare   ciò   non 
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sembrarle  preciso,  imperciocché  quando  entrava  nel 
reclusorio  ella  possedesse  collana,  orologio,  gioielli 
ed  anco  j)arecclii  biglietti  di  banca;  alla  quale  os- 
servazione la  priora  indispettita  rispose  :  —  Miserie  ! 
miserie!  figliuola  mia!  e  poi  ne  avete  speso  il 
valsente  quattro  volte  e  più  per  voi.  —  Per  me? 
esclamò  Arria  maravigliata.  —  E  la  priora,  con 
faccia  da  batterci  su  le  monete,  soggiunse  :  —  Certo, 
per  voi,  dacché  avendo  ridotto  tutto  in  danaro,  lo 
rinvestii  in  tanto  bene,  secondo  la  vostra  intenzione, 
pei  vostri  poveri  morti,  sicché  mi  stupisco  che  non 
abbiate  mai  udito  i  fervidi  ringraziamenti  che  essi 
vi  mandano  fino  dal  purgatorio. 

Il  giorno  seguente  Arria  fu  messa  in  viaggio; 
per  via  trovò  ogni  cosa  pagata,  perocché  a  lei  non 
volesse  confidare  danaro  la  previdenza,  sospettosa 
sempre,  dei  gesuiti;  nelle  diverse  stazioni  ella  oc- 
corse in  persona  che  pareva  commessa  a  spesarla 
e  a  rimetterla  in  cammino.  A  Milano  parimente; 
perfino  la  vettura  ammannita;  il  vetturino  infor- 
mato puntuale  del  luogo  dove  l'aveva  a  condurre. 

La  vita  di  Arria  se  ne  andava  dal  suo  corpo  cheta 
e  perenne,  come  l'acqua  cola  a  goccio  a  goccio  dal- 
l'urna incrinata  :  diversa  in  questa  dagli  altri  infermi 
di  mal  sottile,  ella  conosceva  benissimo  il  suo  conti- 
nuo avvicinarsi  alla  morte  :  che  se  talora  favellava  di 
letificarsi  nei  raggi  del  sole  diffuso  pei  campi  aperti, 
ovvero  bagnarsi  il  petto  nelle  aure  vitali  di  prima- 
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vera,  ciò  faceva  meno  per  la  speranza  di  goderne, 
che  per  acconsentire  allo  impulso  dei  contrasti 
messo  dentro  di  noi  dalla  natura,  la  quale  lia 
disposto  che  a  maestro  Adamo,  trangosciato  dalla 
sete,  ricorrano  davanti  nella  immaginazione  i  ru- 
scelletti freschi  dei  colli  dell'Appennino.  (1) 

Ora  accadde,  che  affannandosi  ella  a  consolare 
gli  altri,  quanto  gli  altri  si  studiavano  consolare 
lei,  in  un  di  di  settembre,  verso  la  fine,  mentre  il 
sole  ormai  declinando  ad  occidente  investiva  lei,  il 
letto  e  ogni  altra  cosa  che  si  trovava  nella  ca- 
mera, ella,  tenendo  strette  nelle  sue  le  mani  della 
madre  e  di  Eufrosina,  che  in  piedi  da  un  lato  e 
dall'altro  le  ministravano,  con  voce  piana  e  soave 
prese  a  ragionare: 

—  Madre  e  sorella  mia,  ho  sentito  dire  spesso, 
è  questo  ho  ancora  letto,  che  la  creatura,  quando 
si  approssima  alla  morte,  acquista  la  facoltà  di  pe- 
netrare nell'avvenire.  Chi  sa?  Dio  forse,  in  refrigerio 
delle  tenebre  eterne  che  ci  stanno  sopra,  dona  ai 
moribondi  una  passeggera  accrescenza  di  lume. 
Certo  è  che,  quanto  vive  e  splende,  si  spegne  in  un 
lungo  alito  di  vita  e  di  luce;  ed  io  lo  provo  in  me, 
che,  ormai  prossima  a  lasciarvi,  mi  sembra  leggere 
nel  futuro  come  in  un  libro  aperto. 

—  Ah  !  esclamò  Eufrosina,  portando  la  mano  li- 

(1)  Dante,  Inferno  30. 
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bera  sugli  occhi  ottenebrati,  quasi  in  testimonio 
della  pietosa  illusione  della  sorella. 

Isabella  poi  null'altro  potè  che  increspare  le 
labbra,  come  costuma  il  fanciiiUo  quando  fa  greppo, 
non  lasciando  distinguere  se  fosse  per  piangere 
ovvero  per  ridere;  ma  Arria,  avendo  notato  gli  atti 
delle  donne,  accendendosi  nel  presagio  della  sua 
fede,  con  maggior  lena  continuò, 

—  Eufrosina,  in  verità  io  ti  dico  che  tu  vedrai 
il  sorriso  del  bimbo  che  primo  accosterai  al  tuo 
seno  per  nutrirlo...  Ah,  tu  tentenni  il  capo?  Non  ci 
vuoi  credere?  Ebbene,  che  vuoi  tu  scommettere 
meco  che  Dio  ti  farà  questa  grazia  ?  Tu  mi  hai  a 
promettere  che  se  quanto  ti  predico  avviene,  tu 
dej)orrai  una  ghirlanda  di  fiori  sopra  la  mia  fossa... 
bada,  veli!  odorosi  li  voglio...  le  semprevivo  io  non 
posso  soffrire...  è  vero  che  non  muoiono  mai,  ma  è 
vero  altresì  che  ne  manco  paiono  aver  vissuto  mai, 
e  le  tombe  si  allietano  se  tu  le  ornerai  con  un  simu- 
lacro, e  sia  pur  breve,  di  vita,  non  aggiungendo 
simboli  di  morte  là  dove  la  morte  impera  nella 
pienezza  della  sua  desolata  dominazione...  dunque, 
intendiamoci  bene,  sia  una  corona  di  rose...  od  anco 
di  gelsomini  o  di  giunchiglie,   io  mi  contento...  me 

lo  prometti?  Io  lo  tengo  per  negozio  conchiuso 

Ed  ora  perchè  piangi?  Vedi!  i  singhiozzi  ti  levano 
la  parola,  e  tu  non  puoi  rispondere:  ebbene,  io  ri- 
sponderò per  te:    Arria,    sorella,   io    ti   giuro    che 
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quando  vedrò  sorridere  il  mio  primo  bimbo,  allorché 
me  lo  attaccberò  al  petto  per  dargli  il  latte,  io 
verrò  a  mettere  una  ghirlanda  di  fiori  odorosi  sopra 

la  tua  fossa E   tu,   mamma,    perchè   m' irridi  ? 

Certo,  il  tronco  dell'albero  reciso  dalla  radice  non 
germoglierà  mai  più;  ma  dalle  radici  rimaste  sotto 
terra  sogliono  uscire  rampolli,  che,  a  volta  loro 
crescendo,  saranno  liberali  di  ombre  e  di  frutti.  I 
morti  passano  presto,  o  mamma  mia,  e  quantunque 
voi  porrete  in  opera  ogni  studio  per  non  obliare  i 
vostri,  pure  noi  ci  affacceremo  di  tratto  in  tratto 
al  vostro  spirito,  mesta  e  cara  memoria,  mentre  i 
viventi  vi  letizieranno  continui  di  gaudio  attuale: 
alle  generazioni  che  cascano  inaridite  altre  ne  suc- 
cedono verdi,  foglie  dell'albero  della  vita;  così 
jDiacque  a  Dio.  Di  poca  fede  !  mamma,  io  ti  ammo- 
nisco a  non  dubitare...  e  sappi  che  l'ira  del  Signore 
contro  la  mia  casa  è  sodisfatta;  io  sono  l'ultima 
stilla  del  calice  dell'amarezza;  e  sento  che  con  la 
mia  morte  il  terribile  conto  aperto  lassù  con  la 
mia  famiglia  resta  saldato...  Consolatevi,  adesso 
per  voi  altre  incomincia  la  giornata  del  premio. 

Il  cuore  della  creatura  umana,  quantunque  tal- 
volta impietri,  di  granito  non  diventa  mai,  ed  an- 
corché lo  diventasse,  le  rugiade  dei  cieli  hanno 
virtù  di  penetrare  nei  suoi  pori;  tanto  più  la  di- 
vina consolazione  giunge  a  blandire  co' tepidi  fiati 
l'anima  nostra,  comecché   intirizzita   dal   sido    del 
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dolore;  onde  le  donne  si  sentirono  alquanto  sol- 
levate. 

Ma  il  di  veniente,  mentre  Arria,  Isabella  ed  Eu- 
frosina alla  medesima  ora  dimoravano  nello  stesso 
atteggiamento  del  giorno  innanzi,  ecco  Arria  prese 
a  battere  le  palpebre  presto  presto,  come  l'uccello 
l'ale  quando  lo  punge  amore  di  tornare  al  nido; 
strinse  le  mani,  aggrinzò  la  pelle  negli  angoli  della 
bocca,  un  nervo  le  saltellò,  le  guizzò  due  volte  o 
tre  in  mezzo  alla  sinistra  guancia,  e  dalla  gola  a 
stento  le  usci  un  singhiozzo:  pianse  da  un  occhio 
solo,  una  lacrima  sola,  l'ultima. 

Arria  era  cessata.  Al  cascare  delle  foglie  ella 
cadde,  foglia  pure  essa,  troppo  presto  seccata  sul- 
V  albero  della  vita.  Isabella  per  questa  volta  non 
levò  ne  anche  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  preghiera 
0  di  minaccia;  gli  torse  obliqui,  e  facendo  con  la  mano 
destra  l'atto  di  cui  si  stacchi  qualche  cosa  che  gli 
dia  molestia,  borbogliò  come  mordendo  le  parole: 

—  Va'  via,  aspide  di  speranza...  fuori  del  mio 
cuore...  intanto  che  aspetto  i  vivi,  mi  tocca  a  sep- 
pellire i  morti! 

Il  dottor  Taberni,  commosso  alla  vista  di  tanta 
miseria,  volle  profferire  soccorso,  ma  tante  volte 
avendolo  fatto  invano,  adesso  si  peritava  ;  pure,  vinto 
ogni  ritegno,  ci  si  provò,  ma  Isabella  gli  prendeva 
le  mani  e  se  le  portava  al  petto  e  gli  diceva  :  —  Io 
non  ho  più  lacrime....  poca  fiducia  pongo  nella  pre- 
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ghiera....  che  vi  dirò?  La  vostra  anima  ve  ne  rime- 
riti.... altri  si  desolano  più  infelici  di  me....  sovvenite 
quelli E  con  siffatto  pretesto  ricusava. 

Il  dottore  non  sapeva  capacitarsi  come  Isabella 
avesse  sopperito  alle  spese  del  mortorio,  ma  di  corto 
ne  fu  chiarito,  non  vedendo  più  agli  orecchi  delle 
donne  i  pendenti  conservati  fin  li. 

Isabella  pertanto,  verso  sera,  una  sera  triste  e 
per  giunta  piovigginosa,  si  condusse  dal  solito  mar- 
mista per  commettergli  una  solita  lapide  col  solito 
motto  «  dolor  ». 

Il  marmista,  fissaudo  gli  occhi  sopra  la  faccia 
bianca,  marmorea  d'Isabella,  n'ebbe  paura;  onde  esi- 
tando le  domandava: 

—  Ma  sapete,  donna,  quante  di  queste  lapidi  voi 
mi  avete  ordinato  fin  qui? 

—  Se  lo  so!  se  lo  so!....  Sono  sei....  e  non  fini- 
ranno qui. 

Il  buon  maestro  senti  entrarsi  addosso  il  ribrezzo 
della  febbre  quartana,  ma  lo  esorcizzò  con  un  litro 
di  nebbiolo:  fece  la  sesta  lapide,  e  tutto  tremante 
sopra  la  sesta  fossa  l'adattò.  Tornato  a  casa  e  ricon- 
fortatosi col  medesimo  argomento  del  nebbiolo,  si 
mise  dinanzi  un  foglio  spiegato,  che  era  liscio,  ma 
per  voglia  di  lisciarlo  vie  più  ci  passò  sopra  la 
mano,  e  tutto  lo  sgualcì;  poi,  impugnata  la  penna 
col  garbo  che  adoperava  lo  scarpello,  scrisse  la  se- 
guente lettera: 
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«  Signora  Isabella, 

«  La  lapide  è  al  posto;  e  addio;  con  la  presente 
vengo  a  dirgli^  che  non  gli  mando  il  conto,  perchè 
non  intendo  essere  pagato  —  e  non  voglio,  e  in  casa 
mia  il  padrone  sono  io;  veda,  prima  di  andare  a 
letto  mi  butto  in  ginocchioni  per  pregare  Dio  a 
volergli  risparmiare  delle  altre  tribolazioni;  creda 
che  non  mi  rimango  da  dirgli  :  —  via,  lasciala  stare 
quella  poverina;  ora  la  potresti  smettere;  chi  troppo 
mangia  scoppia  :  tu  non  hai  da  permettere  che  delle 
Marie  di  sette  dolori  ce  ne  abbiano  ad  essere  due. 
Spero  che  intenderà  la  ragione,  ma  se  non  la  vo- 
lesse capire,  allora  la  vengo  a  supplicare  di  servirsi 
da  un  altro,  perchè,  non  se  ne  abbia  a  male,  ma 
creda  in  coscienza,  che  quando  ho  scarpellato  una 
lapide  per  lei  ne  perdo  il  sonno  e  l'appetito  per  una 
settimana,  e  mi  cresce  il  bisogno  di  bere  per  cac- 
ciare la  malinconia:  per  tutt'altro  ai  suoi  servizi; 
e  addio;  di  tutto  cuore,  ecc.  » 

Oh!  il  popolo  ha  cuore";  cosi  avesse  cervello! 
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